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C est la suscription que les vieux auteurs mettaient 
à leurs préfaces, et aucune ne convient mieux à mon 
âge, à la condition de mon livre, à la difficulté ou 
à Tobscurité des matières que j’y traite! Il faut 
avouer une faiblesse : après avoir pris, il y a trois 
ans, assez solennellement congé du public restreint 
auquel je m’étais jusqu’alors adressé, je me suis 
laisse trop facilement persuader de resserrer dans un 
volume de petit format un système de philosophie 
laborieusement expose dans toute une rangée de 
volumes in-8°, dont il serait dur en effet d’exiger que 
l’amateur chargeât sa bibliothèque. On ne m’avait ce¬ 
pendant pas reproché d’être prolixè, mais plutôt trop 
concis ; et peut-être ce défaut choquera-t-il moins 

dans un abrégé où l’on sait bien que l’auteur ne peut 
■ 

pas tout dire et qu’il s’en remet pour les développe¬ 
ments à l’intelligence du lecteur. D’ailleurs le litre 
donné au volume préviendra suffisamment ceux qui 
n’aiment que les lectures faciles. Cependant, pour ne 
pas me réduire tout à fait au rôle d’abréviateur, et pour 
que ce nouveau travail eût son intérêt propre, j'ai 
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entrepris d^y serrer de plus près la donnée scienliû- 
que en évitant toutefois, autant que possible, les dé¬ 
tails techniques. Ce sera plutôt un «Discours sur la 
philosophie naturelle », au sens des Anglais, qu'une 
« Philosophie de la Nature », au sens ambitieux des 
Allemands. Ou plutôt encore j'ai fait de mon mieux 
pour que le livre ne fût ni anglais, ni allemand, 
mais purement français. 

Je dois des remercîments à ^n ami que m'ont valu 
de précédentes publications, M. Langlacé, dont j'ai 
mis à profit les avis et qui m'a aidé à purger ce 
volume d’une partie des fautes qu'il contenait. 

/ ■■ 

Paris, le janvier"l875. 
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ÉTDDES SOR L’EMPLOI DES DÜKKÉES DE Li SCIENCE 

EN PHILOSOPHIE' 



PREMIÈRE SECTION 

nr A TÉ Rï 1S SI E 


§ 1®^. — De ridée de matière. 

* 

Chez un peuple pour qui le passage de là vie des hois 
à la vie des champs n’était pas encore un fait bien an¬ 
cien, le mol deMATihîŒ [materia, materies) désigoaitun 
abatis de bois, gisant dans le voisinage de la cabane : 
sorte de provision tout à la fois encombrante et utile au 
premier chef; soit qu’il s’agisse pour Thomme de se 
créer avec les grosses pièces un abri, des ouvrages de 
défense, un radeau, un canot, un pont, une route, des 
armes, des outils, des meubles grossiers ; soit qu’il tire 
parti des débris pour réchauffer ses membres et pour 
cuire ses aliments. Mais puisque le même bois devient, 
entre les mains de l’homme, tantôt une poutre, tantôt 
un canot, tantôt un pieu, tantôt une massue, tantôt une 
fascine, tantôt un fagot à brûler, il estbien naturel que 

4 
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l’homme soit ainsi frappé pour Ja première fois du con¬ 
traste entre la forme qui change et la matière qui reste 
la même malgré les changements de forme. Puis, par 
généralisation, on dira de la pierre, du métal, à mesure 
que Phomme aprendra à les travailler, ce que tout à 

l’heure on disait du bois, et le mot de matière de- 

■% 

viendra un terme générique et abstrait : materiam 
superabat opus. Bien plus tard on opposera, sous le nom 
de matières premières^ aux produits d'une industrie 
perfectionnée, ce quia déjà reçu des mains de l'homme 
une forme, un apprêt adapté à des fabrications ulté¬ 
rieures. Sans même attendre celte époque de civilisa¬ 
tion très-avancée, Pon sera conduit à transporter par 
analogie, dans la langue des écoles, dans ceUe des 
tribunaux et des affaires, les idées et les mots de 
matière et de forme^ en les appliquant à des choses qui 
ne tombent plus sous les sens, ou qui n'y tombent que 
d’une manière détournée et indirecte, grâce à Parlifice 
dès allusions et des signes. Un rhéteur dictera la ma¬ 
tière d’une amplification; un tribunal sera dit incom¬ 
petent à cause de la matière ; un théologien raisonnera 
suT\d.matière d'un sacrement, et ainsi de suite. 

Nous ne nous occupons point ici de ces analogies 
éloignées, mais seulement de Pidée de matière en tant 
qu’elle s’applique aux choses corporelles et sensibles 
qui sont 1 objet des sciences physico-chimiques. Reve¬ 
nons donc au. sens archaïque et primitif du mot de ma¬ 
tière, selon les Latins et les Grecs (t), en prenant pour 

p) On admel avec raison que la présence, dans des langues de 
ni me souc e, de mois issus de la même racine et pris dans le même 
sens, têmoipe d’un fonds commun d’habitudes et d’idées, antérieu 
a a séparation des idiomes. Tel n’est pas précisément le cas pour te 
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lertne de comparaison ou pour type Tabatis de bois. 
Ce bois non travaillé offrira encore des différences 
sensibles de texture, de dureté, de couleur, selon les 
essences forestières et l'àge des arbres qui l’ont fourni : 
mais, avec quelques préparations, on le débarrassera 
de l’eau qu"il retient, des principes qui le colorent; 
on en pulvérisera les cellules et les ûbres, de manière 
à le convertir en une substance blanche que naguère 
on appelait le ligneux^ dontPingrédient principal porte 
aujourd’hui le nom de cellulose, substance avec laquelle 
se fabiique le papier, et qu’on retrouve à très-peu près 
la même dans tous les bois, dans toutes les fibres tex-? 
tiles. De même que le bois prend la'forme d’un ustensile 
ou d’un meuble sans cesser d'être du bois, ainsi la cellu¬ 
lose prend la forme de bois, de toile ou de papier, sans 
cesser d’être de la cellulose. C’est la matière première 
du bois, de la toile ou du papier, qui revêt des formes 
diverses, avec ou sans l’addition d’autres substances^ soit 
par l’industrie de laNature, soit par celle de l’homme. 

Et même la capacité de transformation ne s’ar¬ 
rêtera point là. Entre les mains du chimiste, la cellulose 
pourra donner du sucre, de halcool, des huiles, des 
acides. Par les procédés vulgaires de combustion, ellese 
résoudra en eau et en charbon qui se dissiperont, l’eau 

h 

latin îTiûfeWa et pour le grec ü).ïi {sylvd) dont les, racines n’ont rien 
de commun. Cependant ils se correspondent si bien dans la série de 
leurs acceplions, moins par une nécessité logique et rigoureuse, que 
par suite de certaines- habitudes d’esprit, qu’on pourrait encore y 
voir un indice de la parenté originelle, et rapporter ces habitudes à 
une date antérieure à la séparation des idiomes. Ne reconnaît-on 
pas la parenté des langues, aussi bien et mieux encore à la ressem¬ 
blance des formes grammaticales qu’à l’identité des racinesou des élé¬ 
ments phonétiques du langage, c’est-à-dire, pour rentrer dans notre 
sujet, aussi bien à la forme qu’à la matière du langage ? 
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SOUS forme de vapeur, le charbon en passant à Tétât de 
gaz acide carbonique par sa combinaison avec Toxy- 
gènedeTair : de sorte que, si Ton s'en tient à une ob¬ 
servation grossière, on pourra croire que la matière 
du bois a été anéantie, qunl n'en reste rien, et que le 
phénomène de la combustion a entraîné une déper¬ 
dition de matière ou de substance. 

I 

Telle n’est pourtant pas Tidée que la science nous 
donne. Au contraire elle met hors de doute ce fait ca- 
pital, qu’à travers toutes les métamorphoses, et pourvu 
qu-’on recueille soigneusement tous les produits solides, 
liquides ou gazeux, il ne se fait jamais la moindre dé¬ 
perdition, non plus que la moindre augmentation de 
matière ou de substance. Si Ton opère sur un kilo¬ 
gramme de bois, il faudra que ce kilogramme se re¬ 
trouve sous forme de cendres, de vapeur d^eau, d’acide 
carbonique, en tenant compte de tous les produits-ob- 
tenus et en les suivant dans toutes leurs transforma¬ 
tions, dans^toutes leurs associations avec des corps 
étrangers. Ce qui reste indépendant de la forme et de 
tous les caractères qui tombent sous nos sens, ce qui 
ne varie jamais, ce qui constitue là matière,Tétoffe ou 
la substance des corps, nous est donc accusé par la ba¬ 
lance, pourvu.qu’elle ait une grande précision et que 
la pesée se fasse avec tout le soin possible, en ne né¬ 
gligeant rien pour se mettre à Tabri de toutes les 
chances d’erreur. 

Arrêtons-nous un instant sur ce point capital. Bien 
avant que les physiciens ne fussent en mesure de don¬ 
ner la preuve expérimentale du fait qu'on vient d'é- 
noncei, les philosophes avaient discouru sur Tidée de 
substance, les grammairiens dislinguaien t des substantifs 
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et ^ adjectifs^ c’est-à-dire distinguaient la substance 
d une chose d*avec les qualités qu’elle revêt et qui la 
lendent sensible : ce qui suffit pour montrer.que Tes- 
piit humain est naturellement enclin à concevoir dans 
les choses un fond qui subsiste malgré leurs métamor¬ 
phoses continuelles, mais ce qui ne suffit pas pour 
établir que la nature des choses cadre -avec cette dis¬ 
position de Tesprit humain et la justifie. Il a fallu Pa- 
vénement de la physique expérimentale moderne pour 
justifier en cela les métaphysiciens et les grammairiens, 
pour donner à Pidée ou à. la catégorie de substance 
une valeur scientifique, en ce qui concerne les corps 
que nous touchons, que nous remuons, et dont le poids 
peut être accusé par la balance : ce qui ne veut pas 
dire qu'en d'autres choses sur lesquelles l’observation 
scientifique n'a eu jusquMcî et n'aura probablement 
jamais aucune prise, la même idée préconçue de sub¬ 
stance n'ait singulièrement contribué à égarer les phi- 
• losophes et à les jeter dans d'inextricables difficultés. 

Le poids est facilement mesurable, et l'instrument 
'de mesure peut acquérir une grande précision : voilà les 
deux circonstances qui, dans l'espèce, rendent possible 
. la preuve scientifique, qui d’une conception de l'esprit 
humain font une loi de la Nature et une vérité 
D’ailleurs nous avons eii cela l’exemple de l'artifice 

fécond auquel l’expérimentalion est surtout redevable 

/ 

de sa puissance, et qui consiste à substituer à la me- 
. sure directe une mesure indirecte d'un emploi plus 
commode. Car le poids n'est ici que l’indice de la masse 
ou de quantité de matière. On achète du pain au poids, 

non qu'on tienne au poids du pain, mais parce que 

F , 

l’on tient à savoir au juste quelle quantité de cette 
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matière nutritive on obtient pour son argent, sauf 
à en apprécier comme on pourra les autres qualités 
qui ne comportent pas une mesure ou une déter¬ 
mination aussi précise. Que d’inégales quantités de la 
môme matière puissent être entassées dans le même 
volume, c'est ce que nous apprend Vobservation la 
plus grossière, toute abstraction faite de la considéra¬ 
tion dû poids, et de la manière dont les corps font im¬ 
pression sur nous, en tant que pesants. En réalité le 
poids des corps n'est nùllement invariable : la science 
nous apprend que la cargaison d'un navire qui fait 

route de St-Nazaire à la Pointe-à-Pitre, diminue de 

/ 

poids à mesure qu'elle s’approche des régions équato¬ 
riales; ce que Ton constaterait au moyen d'une balance 
à ressort, mais ce qu'on ne peut constater avec une 
balance ordinaire, attendu que la diminution porte 
également sur le poids qu'on mesure et sur le poids 
étalon qui sert d’instrument de mesure. Ôr, cette alté¬ 
ration du poids ne change rien au grand principe de 
Pin altérabilité de la. masse ou de la quantité de matière, 

lequel est un des fondements de la. philosophie natu-- 
relie. 

Dans l'état de nos .connaissances scientifiques, nous 
pouvons affirmer qu'il y a hétérogénéité radicale entre 
certaines substances matérielles ; que toutes ne sont 
pas convertibles les unes dans les autres ; que, ‘malgré - 
le dire du poêle ét les'promesses de l'alchimiste, l’or 
reste toujours de l'or et le plomb toujours du plomb; 
que le charbon et l’hydrogène mis en liberté par la 
décomposition du bois ou par celle des produits d’une 
première décomposition, ne se transforment jamais, 

1 hydrogène en charbon, ni le charbon en hydrogène. 
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Selon les doctrines de l'empirisme pur, cela veut dire 
seulement que nous n’avons trouvé jusqu’ici aucun 
moyen, et que la Nature dans son laboratoire n’emploie 
à notre connaissance aucun moyen pour changer le 
plomb en or ou l’hydrogène en charbon ; et pendant 
longtemps les chimistes se sont crus obligés à cette 
réserve de langage afin de se mettre, en règle avec la' 
philosophie régnante : mais la science dont l’empirisme 
n est pas, quoi qu’on dise, le seul élément, va plus 
loin ; et toutes les analogies portaient à ranger les 
terres et les alcalis parmi les corps composés, bien 
avant qu’on n’en eût effectivement opéré la décompo¬ 
sition. C’est aussi par une convenable interprétation des 
analogies chimiques que Davy a pu, avec l’assentiment 
de tous les chimistes, ranger parmi les corps simples 
et baptiser du nom de chlore ce qui était pour Scheele 
y acide muriatique dèphlogisHquê , pour Lavoisier V acide 
muriatique oxygéné^ c’est-à-dire un corps composé. Sans 
doute la science ne nous autorise point à prononcer 
que des-corps sont absolument simples ou irréductibles 
(puisque l’absolu n’est point l’objet de la science), mais 
seulement qu’ils jouent le rôle d’éléments ou de corps 
simples dans le monde phénoménal où se renferment 

nécessairement nos observations, nos formules et nos 
théories. 

A la vérité, l’allongement de la liste des corps sim¬ 
ples, bien plus encore que l’allongement de la liste des 
planètes, commence à nous embarrasser beaucoup. 
Notre raison est ainsi faite, qu’elle admettrait volon¬ 
tiers deux, trois, quatre éléments, et qu’il lui coûte 
d’en admettre 73 ou UC. Pourquoi cela? Serait-ce que 
nous subissons encore l’influence de certaines doctrines 
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pythagoriciennes ? Nullement; mais c’est que nous Vl en¬ 
trevoyons aucune raison théorique pour que le nombre 
des substances qui possèdent ce caractère si tranclié 
de Tirréductibilité, ne fût pas tout aussi bien 73 ou 74-, 
445 ou 447 : tandis que la simplicité des nombres 2, 
'3, 4, la gradation bien plus prononcée de l’un à Tautre, 
sans nous donner la raison de préférence, sont pour 

nous, dans les conditions de notre jugement humain, 

1 ^ _ 

le véhément indice d’une raisomintrinsèque de préfé¬ 
rence. 11 fallait bien prendre 4 là où 3 n’aurait pas suffi. 
Aussi ne doutons-nous point que la Nature n’ait eu 
d’èxcellentes raisons de choisir quatre radicaux chimi¬ 
ques, l’oxygène, l’hydrogène, le carbone et l’azote, à 
l’effet d'en composer les éléments essentiels de tous 
les tissus vivants. Au contraire il nous répugne de croire 
que la Nature ait produit, uniquement pour satisfaire 
la curiosité des chimistes de profession, des radicaux 
chimiques en doses si petites et dans un tel état de 
dissémination, qu’ils ne jouent à vrai dire aucun rôle 
dans l’économie de notre monde terrestre. Ainsi com¬ 
mence à se montrer, jusques dans ce qui paraît consti¬ 
tuer la première étoffe du monde sensible, l’irrationna- 
lité ou la contingence du fait, l’arbitraire de la donnée, 
la part du hasard, comme nous l'expliquerons plus 
loin. Car c’est par hasard que notre masse terrestre a' 
englobé tels radicaux chimiques plutôt que tels autres; 
et nous ne pouvons raisonnablement douter que pour 
d’autres planètes, pour, d’autres soleils, pourd’au- 
ties nébuleuses, la liste serait autre, tout en conser¬ 
vant partout le caractère de fait contingent. 
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§ 2. De l’idée de force et des principes de la 

mécanique. 

^ ■ 

m 

Nous voyons constamment que des blocs do Rierre, 

en général tous les corps que 
la vie n’anime pas ou qu’elle n'anime plus,.gisent 
immobiles tant quune impulsion ou une traction 
étrangèiCj à laquelle on donne le nom de fovcG^ ne 
vient pas les tirer de leur immobilité. En conséquence 
nous les qualifions de corps mer/es, pâr opposition aux 
co] ps vivants, capables, à ce qu^il semble, de se mou¬ 
voir d eux-mêmes; et nous regardons Yinertie comme 
une propriété générale de la màtière, sauf à tenir 
compte des forces que la vie suscite chez les êtres 
•organisés et vivants, à Teffet de surmonter l’inertie 
propre aux matériaux de l’organisme comme à toutes 
les autres substances matérielles. 

Cependant, même pour les corps privés de vie, il y a 
des exemples fréquents de mouyemeiits en apparence 
spontanés. De menus morceaux de paille ou de^papier 
se soulèvent en présence d'un bâton de résine que l'on 
vient de frotter; la limaille de fer marche à la ren¬ 
contre d'un barreau aimanté; une pierre que l’on cesse 
de soutenir tombe suivant la verticale, comme si elle 
était poussée* vers le centre de la terre. Enfin Nevlon 
et ses successeurs ont mis hors de doute la oravitaiion 

U 

universdle ou Yattraction à distance que toutes les par¬ 
ticules de la matière exercent les unes sur les autres 
en raison de leurs masses, quels que soient les espaces 
vides qui les séparent, et sauf à tenir compte du dé¬ 
croissement de l'action par l’accroissement des dis- 

• 1 . 
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fances, suivant la loi donnée par le grand philosophe 
anglais. 

On peut dire et l’on a dit que ces faits sont d'accord 
avec la notion de Tinertie de la matière, en ce sens 

r 

que le corps mis en mouvement l’est toujours par suite 
de l’aclion ou de ^influence d’un corps étranger. Ainsi 
le morceau de papier ne se ment que sous Finfluence 
du bâton de résine, la limaille de fer sous l’influence 
du barreau aimantéj la pierre sous l’influence de toutes 
les molécules dont se compose la masse terrestre : de 
sorte que le morceau de papier, la limaille de fer, la 
pierre resteraient dans un repos éternel si rien d’exté¬ 
rieur ne les en tirait. Mais on répondrait qu’à cet égard 
il en est absolument des corps vivants comme des 
corps réputés inertes ; que jamais Fanîmal ne se met¬ 
trait en mouvement s’il n’y avait des objets extérieurs 
dont Finfluence le sollicite à prendre tel mouvement 
plutôt que tel autre, ou que si des organes se meuvent 

on Fâbsence de-stimulants extérieurs à Fanimal, c’est 

en vertu de Faction stimulante exercée par d’autres 

parties de l’organisme. Il faudra donc chercher ailleurs 

la différence essentielle entre les phénomènes du 

monde inorganique et ceux que nous offrent les êtres 
vivants. 

Et d’abord, si Festomac qui a faim sollicite les 
membres de 1 animal à se mouvoir pour chercher de la 
nourrîtuie, on ne peut pas dire que les membres mis 
en mouvement réagissent sur Festomac tant que la 
nourriture n’est pas trouvée, contrairement à cette loi 
du monde inorganique, que toute action implique une 
réaction égale et contraire. Ainsi le bâton de résine est 
sollicité au mouvement par les corps légers qu’il 
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soulève, Paimant par la limaille de fer attirée, le 
globe terrestre par la pierre qui tombe, quoique les 
mouvements de réaction soient incomparablement 
moins sensibles pour des masses incomparablement 
plus grandes. D’après Fidée que nous nous faisons de 
l’inertie de la. matière, il y aurait donc lieu de localiser 
dans l'aimant la force qui meut la limaille de fer, sauf 
à localiser dans la ; parcelle de fer la force d’intensité 
égale et de direction contraire, qui meut ou qui tend 
à mouvoir raimant; mais il revient au même et l’on 
trouve plus commode dans le discours ou dans les 
calculs,, de répuler adhérente à chaque particule ma¬ 
térielle, comme à son siège ou à son support substan¬ 
tiel, la force qui la meut actuellement ou qui la solli¬ 
cite actuellement à se mouvoir. Ce n'est là sans doute 
•% 

qu’une conception, peut-être même une simple fiction 
de Tesprit. La fiction, si fiction il y a, sera justifiée au 
cas qu’elle facilite la construction scientifique ; et une 
critique supérieure pourra seule nous apprendre s'il 
faut y voir autre chose qu'un artifice plus ou moins 
commode. 

>■ 

Dès à présent nous pouvons répondre à ceux qui 
voudraient (en haine, disent-ils, des entités métaphy¬ 
siques) que l'on se contentât de signaler ün fait ou une 

I 

. loi, là où les, physiciens et les géomètres s'accordent 
généralement à admettre une force. On coupe le fil 
d'un fil'à-plomb et le plomb tombe : c’est une loi,. 

, r * 

disent les uns ; c'est,un. fait, disent d’autres logiciens 

■ 

qui se piquent déplus de rigueur encore. Mais, avant 
d'être coupé le fil était tendu, il exerçait une traction 

P- 

sur scs supports, on pouvait reconnaître tous les sym^ 
ptôrnes de l'action des forces qui nous sont familières : 
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et dès lors on pécherait contre les règles logiques de 

la définition peî' genus procoimum^ on tomberait dans la 
métaphysique, c^est-à-dire, comme ces logiciens Fen- 
tendent, dans Tahus de Tabstraction et des généralités, 

^ y 

si Ton préférait des termes généraux qui n'expriment 
rien des symptômes en question, au terme propre qui 
correspond justement à Tune des plus naturelles et des 
plus fondamentales de nos idées, sauf (nous le répé- 

y 

tons) à examiner ultérieurement jusqu'à quel point 
cette idée, pour nous si naturelle, s'accorde avec la 
nature et le fond des choses extérieures. 

1 

L’inertie des corps ne consiste pas seulement à per¬ 
sévérer dans Tétat de repos, si nulle force étrangère 
ne les sollicite à se mouvoir; elle consiste tout aussi 
bien à persévérer dans Tétat de mouvement, sans 
changement de direction ni de vitesse, si nulle force 
n’intervient pour opérer Taccéléralion, le ralentissement 
ou la déviation du mouvement. — La même force agit 
sur une particule matérielle de la même manière, en 
lui imprimant la même vitesse ou le même surcroît 
de vitesse, quel que soit Tétat de repos ou de mouve¬ 
ment delà particule : ce qui fait que dans la chute des 
corps pesants, continuellement soumis à l'action 
constante de la pesanteur, un surcroît constant de 

vitesse s ajoute continuellement à la vitesse acquise, 

et la chute est constamment accélérée suivant la loi 
donnée par Galilée. — La vitesse imprimée à une par¬ 
ticule matérielle est proportionnelle à Tintensité de la 
force; et par exemple, si deux barreaux aimantés, 
agissant séparément à la même distance, impriment à 
un globüle de fer des vitesses égales, le faisceau des 
deux barreaux, agissant toujours à la môme distance, 
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imprimera au même globule une vilcsse double. _ 

Réciproquement, les vitesses imprimées par la môme 
foi ce à des particules matérielles de masses inégales, 
seront en raison inverse de leurs masses. Si, par 
èxemple, on soude à un globule de fer un globule de 
plomb du même poids' sur lequel l’aimant n’agit pas, 
mais qu’entraîne dans son mouvement le globule de 
fer sur lequel l’aimant agit,.la-vitesse imprimée au 
système des deux globules ne sera que la moitié de 
celle qu’imprimait l’aimant au globule 'de fer isolé: 
attendu que la même force aura été employée à mou^ 
voir un poids double, c’est-à-dire une masse double, 
d’après les explications déjà données. 

Tels sont à peu près les principes qui suffisent pour 
constituer la dynamique ou la théorie mathématique 
du mouvement des corps soumis à des forces dont nous 
ne prétendons pas assigner l'origine et l’essence, mais 
qui sont géométriquement définies par ce qu’elles 
ont de géométrique, à savoir leur direction et leur 
intensité. Ces principes paraissent découler si^simple¬ 
ment de l’idée que nous nous formons dé l’inertie de 

1 

la matière, qu’aux yeux d’un philosophe tel que d’A- 
lembert, peu suspect d’excès dans son dogmatisme, la 
raison suffirait pour les établir, comme étant les plus 
simples que Dieu pût choisir, et que l’expérience n’iii- 
terviendrait que pour montrer qu’en fait il n’a pas plu 

-1 

à Dieu d’en choisir d’autres moins simples ou moins 
conformes au dictamen de la raison. Mais la philoso¬ 
phie des sciences a marché, c’est-à-dire a changé de¬ 
puis le temps où d’Alembert écrivait son Traité de Dy¬ 
namique; et aujourd’hui l'on ne serait pas reçu, chez 
les physiciens ét les géomètres, à méconnaître le ca- 
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raçtère empirique des lois physiques du mouvement. 
Toutefois il faut se garder de confondre la preuve em¬ 
pirique qu'on en donne avec les expériences décrites 
dans la physique expérimentale proprement, dite, où 
l’invention des appareils, Thabileté du constructeur, 
la .sagacité de Texpérimentateur ont le rôle important. 
Les principes généraux de la mécanique sont bien 
moins des faits cachés que Ton découvre, que des 
hypothèses que Ton vériûe par l'accord soutenu des 
observations, surtout-des observations astronomiques, 
les plus précises de toutes, avec les hypothèses pré¬ 
conçues, 11 en résulte bientôt une telle confiance dans 

_ * 

l’hypothèse que, si des cas singuliers de désaccord se 

¥ 

présentent, on y verra Tindice d'une cause spéciale de 
trouble qu’il faut rechercher, sans pour cela abandon¬ 
ner 1. hypothèse.-C'est doncau fond la liaison, l'ordre mis 

dans les phénomènes à la faveur de l'hypothèse, qui, 
en satisfaisant notre raison, déterminent notre croyance 
à 1 hypothèse; et en ce sens la preuve est rationnelle 
plutôt qu'empirique. D'ailleurs üm'y a rien de plus 
fondamental en physique que les principes généraux 
de la mécanique ; et comme ce sont les bases mêmes de 
la science qui fournissent lés bases de l'expérience 
scientifique, ily aurait une sorte de cercle vicieux à 
admettre que le genre d'expériences auquel une science 

^doit ses développements, pût servir à asseoir les fon- 
demenls mêmes de la science. 

Au temps de d'Alembert, physiciens et géomètres 
distinguaient encore des forces telles que la 

pesanteur ou l’action magnétique, qui modifient par 

degrés insensibles le mouvement d’un corps qui ne 

lui impriment qu'au bout d'un temps fini une vitesse 
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RppréciablG, et des forces instantanées^ comme celles 
qui résultent du choc de deux corps durs, et qui font 
éprouver aux vitesses -de l’un et de Pautre corps de 
brusques cliaugenients en grandeur et en direction. 
Mais les progrès de la physique . ont .supprimé cette 
distinction. 11 n’y a point de dureté absolue, point de 
choc proprement dit, par la raison toute simple qu’il 
n’y a jamais de vrai contact, ainsique cela va être 
expliqué. Les phénomènes mécaniques qui étaient ré¬ 
putés s’accomplir dans un instant indivisible, s’ac¬ 
complissent effectivement dans un intervalle de temps 
qui n’est très-court que par rapport à nous ou par 
rapport à la durée requise pour l’accomplissement 
d’autres phénomènes. On peut souvent, par d’ingénieux 
artifices, y mettre en évidence une succession de pha¬ 
ses, et en tout cas l’on doit y concevoir une succession 
de phases, aussi bien que dans les phénomènes dont 
la durée nous paraît la plus longue. Etablir que les 
caractères d’un phénomène sont exclusifs de la loi de 
continuité, ce serait virtuellement reconnaître qu’on 
doit renoncer à en donner une explication mécanique. 

Il faut bien parler ici delà fameuse dispute sur la me- 
sure des forces, entamée au dix-septième siècle où elle 
est une des marques du contraste du génie de Leibnitz 
èt du génie du Newton, continuée au dix-huitième 

P 

siècle par les demi-savants et les beaux-esprits, car 
les vrais savants avaient alors mieux à faire, reprisé 
de notre temps par les ingénieurs et les professeurs, et 
en dernier lieu (on peut le dire aujourd’hui) défini- 
tivement jugée à l’avantage de Leibnitz, grâce aux 
progrès de la physique. Ceci exige que nous revenions 
un peu sur nos pas. 
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Toutes les forces motrices qui lombeut directement 

sous nos sens, et à l’insiar desquelles Tesprit conçoit 

'd'autres forces que les sens ne perçoivent pas, offrent 

un caractère commun, celui du déplacement de la force 

motrice pendant qu'elle agit. Ainsi l'animal de trait 

chemine avec l'équipage que son effort entraîne, et 

• cet acte complexe constitue son ù'avail; Teau contenue 

par un barrage s’écoule en poussant l’aube dé la roue 

motrice; la vapeur se dilate et s’échappe en mettant le 

piston en mouvement. D'un autre côté Ton conçoit que 

si l’on a des moyens de répéter dix fois la dépense d^ 

force nécessàire pour remonter d'un mètre un poids 

d’un kilogramme, la même dépense totale pourra 

avoir pour effet, soit de remonter de dix mèiresun 

poids d’un kilogrammf3, soit de remonter d'un mètre 

un poids de dix kilogrammes; et réciproquement que 

des poids employés comme moteurs feront le même 

travail, soit qu'on s’arrange pour faire descendre d’iin- 

mètre un poids de dix kilogrammes ou de dix mètres 

un poids d’un kilogramme. Ce sera, suivant l’expression 

vulgaire, une affaire de détail. Selon les circonstances.- 

le machiniste fera choix d’uu moyen on de l’autre et 

y appropriera son mécanisme. La mesure du travail 

« 

et par suite, selon Leibnitz, la vraie mesure , de la 
force motrice dépend donc de deux facteurs^ Tinteosité 
de la force, telle qu ou la mesurerait par la pression 
qu elle exerce contre un obstacle insurmontable (ce 
que Leibnitz appelle la force morte)^ et le chemin que 
le moteur parcourt en môme temps qu'il agit par sou 

6ffoi t. G GSt C6 (JU6 LGÎbllitZ . SippGltc fovCG vio6^ Cl CC 

qu’au point de vue de l’industrie, si justement préoc¬ 
cupée de l'épargne et par suite de la mesure des forces, 
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OQ a appelé de nos.jouïs de Jf/’ûüû2/ (1). Plus 

tard Montgolliér a dit un mot heureux : <f La force vive 
est ce qui se paie », conséquence naturelle de ce 
qu’elle est la mesure de l'effet utile. Ainsi la chute 
d eau s évaluerai se payera en raison composée de la 
masse d’eau débitée à la minute et de la hauteur de 
la chute. La force vive a de .plus cette qualité si pré¬ 
cieuse pour ^industriel, qu’on peut la recueillir, l’em¬ 
magasiner et ensuite en régler la dépense selon les 
besoins de l’industrie; et chez Leibnitz le trait de 
génie a consisté à deviner, près de deux siècles à l’a¬ 
vance, que l’étalon qui se prête si bien aux besoins de 
l’industrie de l’homme, doit jouer un rôle analogue 
dans la grande industrie de la Nature, ou que la nature 
môme des chose^ non une manière de voir qui nous 
soit propre, dicte le choix de l’étalon. Car là était 
tout le débat : personne ne pouvant contester, ni le 
droit de donner un nom au produit de deux facteurs, 
ni 1 exactitude des formules où le produit figure, et 
dans l’énonciation desquelles le nom du produit est 
employé. Le débat ne portait donc pas sur quelque 
chose diQpositif, comme on dirait maintenant ; et pour¬ 
tant ce‘ n’était pas une dispute de mots, comme le sou- 

I h. 

tenait d’Alembert, mais bien, au premier chef, une 
dispute d’idées, puisqu’elle ne portait sur rien moins 
que de savoir quelle idée devrait être prise poiir le 
fondement, d’abord de la mécanique, et plus tard de 
.toute la philosophie naturelle. En premier lieu toute 
la mécanique, la théorie de l’équilibre comme celle du 


(1) Plus exactement., ce qu’on appelle force vive est le double de 
la qttantüéde (ravaü, mais cela ne change rien au fond des idées. 
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mouvement, se tirait de ce principe, qu*on ne peut 
avec des engins inertes par eux«mêmes, tels que les 

machines, créer de la force vive^ augmenter celle dont 

' ' ^ 

on dispose^ mais seulement en régler là dépense selon 

m -k 1 - 

ses convenances. Lorsque Lagrange^ un'siècle après 
Leibnitz, tirait ainsi par la vertu de l’algèbre toute la 
mécanique d^un seul principe, il lui fallait (puisqu’il 
appartenait avec tous les géomètres de son temps à 
l’école newtonienne) renoncer à établir directement 
son principe et se borner à en faire ressortir « la fé¬ 
condité » ; *tandis que Leibnitz eût vu dans nette fécon¬ 
dité même, si bien mise en lumière, la meilleure 
justifîcatiop de sa théorie. 

Remarquons qu’à la faveur du principe de l’égalité 
entre l’action et la réaction, sur lequel Newton avait 
particulièrement insisté, il en est des actions à distance 
comme des forces qui agissent par l’intermédiaire de 
liens matériels. Ainsi l’aimant se déplace en mouvant 
le-' fer comme le fer en mouvant l’aimant : l’aimant 
travaille comme le fer. La terre se déplace en attirant 
la lune, comme la lune en attirant la terre : la terre 
travaille comme la lune. 

L’affaire de Newton n’était pas de s’occuper de ce 
travail-là, ni de modeler la mécanique céleste sur 
ceRe. des machinistes et des ingénieurs. Au contraire 
il était fort naturel qu’après avoir construit une théorie 
dé la mécanique, appropriée surtout à l’explication 
des mouvements des corps célestes, Newton entreprît, 
d’appliquer à d’autres q^mstions de physique la mé-' 

. thode qui lui avait si bien réussi en astronomie. 
Pendant plus d’un siècle les physiciens sortis de son 
école ont sui\d la même voie, en laissant les chimistes 
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en suivre d’autres ; et comme il était prouvé que la 
plupart des actions de contact ne sont qu’apparentes, 
que les corps solides ou liquides qui. offrent à,nos sens 

un simulacre de continuité, sont en réalité des amas 
de particules d’une ténuité exti'ôme, maintenues à 
distance les unes des autres par l'équilibre de forces 
qui se combattent, la mystérieuse action à distance, 
qui n’avait été pour les'cartésiens que la résurrection 
des qualités occultes, proscrites par le maître, redeve¬ 
nait la clé de la physique tout entière. Bientôt l’on a 
été conduit à admettre que le nombre des particules 
disjointes, contenues dans le plus petit espace sensible, 
est immense; que, par comparaison avec les distances 

■h 

qui les séparent, leurs dimensions sont inappréciables; 
et que, dans le détail dés phénomènes moléculaires qui 
comportent une explication mécanique, rien ne peut 
nous renseigner sur la figure de ces particules, nous 
dire si elles sont sphériques ou polyédriques, molles 
ou‘dures, liquides ou solides. Par habitude et pour 
les besoins de l'imagination nous les supposons volon¬ 
tiers solides èt douées d’une rigidité absolue ; nous 
assimilons plus ou moins ces corps en miniature qui 
échappent à toute perception sensible, aux corps so¬ 
lides qui tombent constamment sous nos sens et qui 
nous ont suggéré, lorsque notre intelligence se for¬ 
mait, les premières notions de la matérialité. Mais tout 
cela n’a rien de scientifique et sert seulement d’é¬ 
chafaud âgé à la science ou de véhicule à l’enseigne¬ 
ment scientifique. 

ün instant l’on a pu croire, lorsqu’Haüy faisait con¬ 
naître son ingénieuse théorie de la construction et de 
la déconstruction des cristaux, par une sorte d’empile- 


N 
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mcnl ou d’enlèvement successif des rangées et des 
strates de cristaux élémentaires, que ceux-ci possèdent 
en effetj conformément à une vieille idée platonicienne, 
une .figure polyédrique assignable : mais un examen 
attentif a vite dissipé cette illusion. Tandis que, dans 
les milieux solides non cristallisés, comme dans les 

liquides et dans les gaz, chaque molécule est soumise 

* 

à la même pression ou tension dans toutes les di¬ 
rections, le caractère du milieu cristallin est une sorte 
d’orientation des forces moléculaires, qui détermine 
des plans de stratification du milieu, ou inversement 
des plans de délitement par clivage, avec lesquels on 
rend compte de toute la géométrie des cristaux, en 
laissant dans la môme indétermination la figuré des 
molécules élémentaires. Scientifiquement donc (et en 
cela la chimie s’accorde avec la mécanique) les corps 
ne sont pour nous que des systèmes de points mobiles, 

d’où émanent comme d’autant de centres des forces 

* 

capables de les. maintenir à distance les uns des autres, 
et de propager dans rintérieur du corps ou du milieu, 
par voie de pression ou de tension, les actions des 
forces extérieures qui agissent à la surface du corps 

ou d’une portion circonscrite du milieu. 

à 

Mais alors pourquoi ne pas supprimer la notion du 
corpuscule figuré dont la science ne fait rien, en ne 
retenant que l’idée effectivement mise en œuvre, c’est- 
à-dire ridée de force? On le peut sans doute, et.^’est 
en cela que consiste le djfiio.inistne eu le leibnitzianisme 
moderne, comme Vatumistne de Gassendi et de Des- 
caites consistait à rejeter la force, à titre d’entité 
scolastique ou de qualité occulte, en regardant tous 
les phénomènes physiques comme les effets nécessaires 
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du contact et du choc de corpuscules impénétrables. 
Au fond, l’homme, considéré comme être sensible, 
reçoit en même temps de la Nature, et par le même 
acte, la notion du corps et celle de la force; et dès lors 
il est tout simple qu'il ne puisse, même dans les spécu¬ 
lations les plus hautes, détruire cette association natu¬ 
relle sans faire violence à sa constitution psycholo¬ 
gique. Et pourtant sa raison, ses 'facultés logiques 
tendent à ramener cette dualité à l'unité, en montrant 
que l’une des notions associées n'est réclamée que par 
les besoins de l’imagination, à titre d'image, et parce 
que nous ne pouvons nous passer d'images comme 
soutiens de nos idées. Il ne faut donc point conseiller 
au physicien d’abandonner la notion du corpuscule, 
non plus que celle de la force. Il faut assigner pour 
terrain au dynamisme pur la philosophie de la science 
plutôt que la science didactique. L’écolier ou, comme 
s'exprinàe Leibnitz, a le petit garçon » ne se représen¬ 
terait pas cette force qui a pour siège un point mathé¬ 
matique, mobile dans l’espace ; et effectivement pour 
Leibnitz qui n'attribue pas plus de réalité externe au 
■point mathématique qu’a l’étendue figurée, le siège 
de la force n'est pas le point mathématique, mais la 
monade y ou plutôt la force est ce en quoi consiste 
l’essénce ou la substance de la mqnade. Les corps éten- . 
dus et figurés, tels que nos sens les perçoivent, tels que 
notre imagination nous les représente là eù les sens 
font défaut, n’ont rien de substantiel, ne sont que « des 
phénomènes bien ordonnés ». Le dynamisme sort ici, 
on le voit bien, du terrain de la science pour n’y ren¬ 
trer qu'à la faveur d'un autre progrès 'scientifique, 
analogue à celui dont il était question au paragraphe 
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précédent, c’est-à-dire lorsque par des mesures précises 

•I 

la science montrera, dans les phénomènes dont le 
monde physique est le théâtre, la manifestation de 
forces ou d’énergies qui se transforment sans cesse 
les unes dans les autres, et dont la somme mesurable 
ou le fonds persiste à travers les métamorphoses les 
plus variées. 

* 

- * 

§ 3. — De la constitution dumic^ue des corps et de 

/ l’atomisme chimique. 

L’hétérogénéité de la matière, tout en étant radicale, 
pourrait consister uniquement en ce que les matières 
^hétérogènes auraient des propriétés physiques diffé¬ 
rentes et pourraient être séparées les unes des autres 
à la faveur de ces différences de propriétés, comme 
lorsque l’on décante Fhuile qui surnage en vertu de sa 
légèreté spécifique à la surface de l’eau, ou lorsque 
Ton profite de la plus grande volatilité de l’alcool pour 
l’extraire par distillation d’un mélange d’eau et d’al¬ 
cool. En ce cas la chimie ne serait point une science 
sm juns, mais Tart d’appliquer la physique à l’analyse 
ou à la dissociation des matières hétérogènes. Il en est 
autiement parce qu’une forcé sw 2 * generis^ la force chi¬ 
mique, détermine des matières hétérogènes à s'unir, à 
se combiner pour former des corps composés, qui ont 
leurs caractères propres, souvent très-différents de 
ceux qui appartiennent aux corps composants ; et parce 
que cescomposés peuvent à leur tour s’unir, se combi¬ 
ner avec d’autres corps simples ou composés, de ma¬ 
nière à donner naissance à des corps d’un degré plus 
élevé de composition, et doués aussi de propriétés qui 
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- lés caractérisent. Ainsi Toxygène gazeux s’unit d'une 


part au charbon qui est fixe, d’autre part à un métal 
qu’on appelle le calcium, pour former Tacide carboni¬ 


que qui est gazeux, et la substance caustique et friable 
. à laquelle on donne le nom de chaux. L’acide carboni¬ 
que et la chaux, en s unissant^ constituent le carbonate 
de chaux qui pourra à son tour s’unir à l'eau, combi¬ 
naison des deux gaz oxygène et hydrogène, pour 
formér la pierre calcaire qui constitue des roches, des 
montagnes et de vastes portions dé nos continents ter¬ 
restres. Dans cette pierre on ne reconnaîtrait guère ni 
la. chaux vive, ni l’eau, ni surtout l’oxygène, l'hydro¬ 
gène, le charbon et le calcium; et de pareils exemples 
se multiplieraient à l’infini. 


On a donné depuis longtemps à la force chimique qui 
produit les combinaisons le nom dJaffinité élective ou 
plus brièvement ^'affiniUy pour marquer qu'elle né 
s’exerce pas indifféremment entre tous les corps hétér 
rogènes, mais de préférence entre tel corps et teh au¬ 
tre, et avec une énergie qui dépend beaucoup de la 
nature des corps mis en présence. Toutefois cette déno¬ 
mination pourrait induire en erreur si l'on y attachait 
le sens que les naturalistes y attachent, si l'on en infé¬ 
rait que les corps les plus semblables de nature ou 

d'origine* sont ceux qui montrent le plus de tendance 

■ 

à s'unir. C'est précisément le contraire que Ton ob¬ 
serve, comme si l’union avait pour but de compléter 
des êtres incomplets, d'effacer les contrastes des corps 

qui s'unissent, ou d'en neutraliser respectivement les 
% 

propriétés les plus saillantes. Aussi dit-on que, dans 
l’action chimique d'un acifrfe et d'une èa5e(par exemple, 
de Tacide carbonique et de la chaux), Tacide sature la 
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base qui, à son tour, sature l’acide : le composé auquel 
on donne le norn de se/, étant qualifié de neutre quand 
la saturation réciproque est complète, ou quand le sel 
ne manifeste plus à aucun degré, ni les propriétés des 
acides, ni les propriétés des bases. L’art du chimiste ne 

r J 

consiste donc pas seulement à moditîer l’état physique 
des corpSià les dissoudre, aies précipiter,à les chauffer 
ou à les refroidir, à les soumettre aux agents électri¬ 
ques il consiste surtout à opposer certaines affinités 
à d’autres, de manière à manifester la présence des in¬ 
grédients chimiquement définis, à leg doser s'il se peut, 
et finalement à constater le mode de leur association 
dans le corps soumis à l’analyse. 

Le phénomène de la saturation des agents chimiques 
les uns par les autres, aurait pu et dû provoquer de 
très-bonne heure, dans l’enfance même de la chimie, 
•une remarque capitale qui pourtant ne s’est fait jour 
que tardivement, à la suite et non par suite des tra¬ 
vaux de Lavoisier qui renouvelaient la face delà science. 

Imaginons quei'ou pèse successivement, les doses û, 
û', d’acides sulfurique,nitrique, chlorhydrique,,., 
capables de saturer un poids b de potasse, puis les poids 
b , de soude, de chaux,... capables de saturer le 

' poids a d’acide sulfurique : on trouvera que chacune 
des doses d’acides 

G, 

est ^égalementcapable de saturer Tune quelconque des 
doses de bases salifîables 

On aura donc, d’une part une table de poids pour la . 
sé]je des acides, poids inégaux, mais qu’on'doit répu- 

tei eqmvidenis quant à la capacité de saturer les bases 
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saliûables, et d’autre part une table de poids pour la 
série des bases saliûables, équivalents aussi quant à 
la capacité de saturer les acides. Et comme la même 
proportionnalité se soutiendra dans des réactions chi¬ 
miques autres que celles qui consistent dans la satura¬ 
tion réciproque d’un acide et d’une base, on conçoit la 

O 

construction d une table g'énérale des équivalents chi¬ 
miques, destinée à indiquer dans quelles proportions 
pondérales des corps doivent être employés pour se 
remplacer les unes les autres dans des composés chi¬ 
miques, ou pour constituer des corps chimiquement 
analogues. 

On ne s’expliquerait pas que toutes les réactions chi¬ 
miques s’accordassent à donner aux poids équivalents 

les mêmes l’apports numériques, si rétat'do division 
desmolécules.qui entrent en combinaison n’était poussé 
dans chaque expérience aussi loin qu’il le peut être 
sans dénaturer chimiquement les corps qui se combi¬ 
nent. 11 faut donc que la table des équivalents donne 
les poids relatifs ou les masses relatives des dernières 
molécules capables d’action chimique, c’est-à-dire des 

atomes chimiques. ‘ Ainsi a reparu dans la science mo- 

/ 

derne, sous les auspices de l’expérience, ce mot ù:atome 
qu’avaient rendu si fameux les discours des philosophes, 

- de Démocrite à Gassendi. L’expérience établissait que 
le pouvoir chimique de l’atoine (ce qu’on pourrait ap¬ 
peler la masse chimique) n’a pas la même mesure que 
son poids ou que sa masse mécanique ; et qu’à ce point' 
de vue, il y a une hétérogénéité fondamentale, d’une 

_ m 

part entre les diverses substances chimiques, d’autre 
part entre les phénomènes qui sont du ressort de la 
chimie et ceux qui s’expliquent par la mécanique. 

% 
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Une foule d’expériences viennent à l’appui.de cette 
théorie. Si un corps peut s’unir-chimiquement à un 
autre corps, par exemple le soufre à un métal, en pro¬ 
portions diverses, la même dose pondérale de-métal 
prendra successivement une dose, deux doses, trois 
doses pondérales de soufre, suivant des rapports ri¬ 
goureusement définis et toujours très-sirnples : comme 
si chaque atome de métal se combinait successivement 
avec un, deux ou trois atomes de soufre. Cette loi sera 
réputée le caractère distinctif des combinaisons chi¬ 
miques.; et par opposition on réputera du ressort de 

K. 

la physique les dissolutions, les alliages, les mélanges 
qui peuvent avoir lieu en proportions non définies, si le 
dosage est influencé par des causes accidentelles, ou 
avec passage continu d’une proportion à une autre, si 
cette proportion tient à des causes soumises dans leurs 
variations à la loi de continuité. 

Quand des gaz, pris à la même pression, s’unissent 
chimiquement, on observe encore un rapport simple et 
défini entre les volumes des gaz qui s’unissent. Ainsi 
un volume d’oxygène s’unira à deux volumes d’hy¬ 
drogène pour former de l’eau, un volume de chlore à 

un volume d’hydrogène pour former de l’acide chlor¬ 
hydrique, et ainsi de suite. Or, il est bien naturel d’ad¬ 
mettre que dans les gaz, les atomes n’obéissant plus 
qu à la force répulsive dont la chaleur est le principe, 
se maintiennent à là même distance les uns des autres 
•pour les mêmes conditions^de température et de pres¬ 
sion, quelle que soit leur nature chimique, et sont 
compris en même nombre sous le même volume : de 
sorte que la combinaison volume à volume est une con¬ 
séquence de la combinaison atome à atome. En géné- 
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ral, lorsque dans une théorie physique, telle que celle 

des chaleurs spécifiques ou des raies du spectre, on 

verra.figurer le poids de l’atome chimique, on pourra 

diie que cette théorie rentre dans le domaine de la 

chimie, et que ie physicien qui s’en occupe fait de la 

chimie à sa manière, sinon avec les procédés de labo- 

ratoiie quisontplus particulièrement à l’usage du chi¬ 
miste. 

A ce propos les rigides logiciens de Tempirisme pur 
reproduisent leur éternelle objection. Pourquoi ne pas 
se borner àeonstater lèfait de l’équivalence chimique 
ou la loi des proportions définies, sans y mêler l’idée 
'd’atomes insaisissables à l’expérience?.D’abord parce 
que toute science se compose de faits et de théories ; 
parce que l’esprit humain a besoin d’une idée qui relie 
et explique les faits ; ensuite parce que le fait particu¬ 
lier a souvent besoin d’être interprété et précisé par 

Conçoit que, par l’ensemble des 
analogies, tel composé salin doive être rapporté au 
type des sels neutres quoiqu’il n’offre pas, à ne consul¬ 
ter que, les réactifs vulgaires, une parfaite.neutralisa¬ 
tion des' propriétés de l’acide et des propriétés de la 
bàse. 11 arrive encore que l’ensemble des analogies 
pliysicûtchimiques conduise à prendre' pour le poids,de. 
ratomèj.non plus l’équivalent chimique, tel qu’il a été 
détérminé dans un ordre d’expériences, mais la moitié 
ou le tiers, le double ou le triple de cet équivalent, ce 
qui ertibrasse et relie tous les ordres d’expériences, en 
distinguant néanmoins ce qui doit être distingué. 

Ainsi, tandis que les physiciens né tiraient de la nié- 
canique newtonienne que des théories.à beaucoup d’é¬ 
gards imparfaites, fragmentaires ou même in coh é- 
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rentes, les chimistes, en suivant d’autres voies, 
réussissaient à construire un système des mieux liés^ 
une science autonome qui n’emprunte rien au méca-, 
nisrae, et qui est même^ autant qu’on en peut juger, 
irréductible à la mécanique^ puisque la discontinuité 
y règne partout^ comme dans la théorie des nombres 
et dans la syntactique abstraite, au rebours de la mé¬ 
canique qui suppose partout la continuité des forces 
et des mouvements qu’elles engendrent. A peine -un 
demi-siècle s’était-il écoulé depuis Lavoisier, que déjà 
la chimie offrait dans ses théories, dans sa nomencla¬ 
ture. un type de perfection scientifique, bien fait pour 
commander Taltention des personnes mêmes les plus 
étrangères à la chimie pratique. Quoi de plus net en 
effet que ridée de ces combinaisons en rapports simples 
entre des groupes d’atomes à propriétés contrastantes, 
que leur contraste même provoque à s’unir pour 
former un composé de premier ordre, qui s’unira de 
même, soit avec un corps simple, soit avec un autre 
composé de premier ordre, pour former un composé 
de second ordre, et ainsi de suite, selon une progres¬ 
sion qui bientôt s’arrête, mais dont la loi a fait don¬ 
nera la chimie ainsi conçue le nom de chimie dua^ 
hstique! L’on comprend que ce dualisme resserre 
le nombre des combinaisons dans un champ que l’es¬ 
prit peut embrasser sans fatigue, et facilite Fappli- 
catiou régulière d’uue nomenclature systématique ou 
même d’une notation encore plus concise, d’une sorte 
d’algèbre construite à l’instar de l’algèbre mathéma¬ 
tique, et recommandable aux yeux du logicien par 
des mérites analogues. 

Mais la beauté n’a qu’un temps, même dans les 
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sciences où l’homme môle un grain de son esprit à 
lesprit de la Nature ; et à côté de la science si bien 
construite allait s’en construire une autre qui ne com¬ 
porterait pas la même beauté de forme : de sorte que, 
pour relier Tancien édifice au nouveau, il faudrait 
bien apporter quelques changements à l’architecture 
de l’ancien. Pour parler sans figure, à côté de la chimie 
dualistique, si bien appropriée à l’étude des corps 
inorganiques, allait naître et se développer une se¬ 
conde chimie, la chimie organique. 

Il ne faut pas se tromper sur le sens de cette expres¬ 
sion, ni supposer que la chimie organique empiète en 
rien sur les sciences qui ont pour objet les phéno¬ 
mènes de l’organisation et delà vie. Les corps, tels que 
Talcool ou le sucre, dont les matériaux sont tirés du 
règne organique et que la chimie organique étudie, ne 
retiennent plus nulle trace d’organisation, sont abso¬ 
lument privés de vie, sont soumis à la loi des propor¬ 
tions définies, à laquelle la Nature vivante ne s’assu¬ 
jettit point. La chimie organique se place, si l’on veut. ' 

aux confins des deux mondes inorganique et organique, 

mais sans cesser d’appartenir essentiellement au monde 
inorganique. 

En regardant les plantes et les animaux comme des 
appareils ou des réactifs propres à eflectuer des com¬ 
binaisons atomiques que nous ne savons pas encore 
réaliser dans nos laboratoires, le chimiste admet sans 
hésitation qu’ils fonctionnent en vertu de leur structure 

I 

comme appareils, de leur composition comme réactifs, 
par la seule elficacité des forces physico-chimiques, en 
vertu des lois qui gouvernent le monde inorganique et 
auxquelles les lois de la vie ne prêtent leur concours 

2 . 
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qu’autant quMl est nécessaire pour fournir aux appa¬ 
reils et au-x réactifs l’occasion d’entrer en jeu : absolu¬ 
ment comme dans le laboratoire du chimiste dont les 
facultés intellectuelles h’inter,viennent que pour mon¬ 
ter les appareils, pour préparer et employer les réac¬ 
tifs, sans changer le mode d’action qui leur est propre. 
On- admet sans conteste qu’avec toutes les ressources 

de la chimie on ne parviendrait pas à fabriquer un corps 

organisé de l’organisation la plus simple, la moindre 
cellule, le moindre vibrion : mais les chimistes ont 
déjà réussi à fabriquer de toutes pièces, avec les maté¬ 
riaux puisés au sein du monde inorganique, quelques- 
unes des substances qu’on appelle organiques, quoi¬ 
qu’elles n'offrent aucune trace d’organisation, parce 
que c’est habituellement chez les êtres vivants et or¬ 
ganisés qu’on les trouve; et l’analogie de composition 
chimique ou de rôle chimique entre ces substances et 
d’autres qu’on ne sait pas encore fabriquer de toutes 
pièces, montre qu’il ne faut pas en théorie attacher 
d importance à celte particularité purement acciden* 

telle. 

Le caiactère essentiel des combinaisons de la chimie 
organique consiste à offrir moins de stabilité, comme 
étant le produit d’affinités moins énergiques, et aussi 
P us de complexité, parce que l’antagonisme ou le 
dualisme qui préside aux combinaisons de la chimie 
minérale fait place à des associations ternaires ou 

quaternaires entre les quatre radicaux dont la Nature 

a fait choix (sans doute en raison même de leurs pro¬ 
priétés physico-cliimiques) pour entrer essentiellement 
dans la composition matérielle-des êtres vivants. D’ail- ' 
leurs d autres substances entrent, sinon aussi essen- 
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tiellement, du moins aussi.constamment, dans la com¬ 
position de certains tissus, de certaines humeurs ; et 

H J 

les chimistes sont parvenus, .heur(îusement'pour la 
médécine et les arts,, à marier les deux chimies, à 
combiner les produits d’origine organique :a d’autres 
corps dont remploi n’entrait pas dans le plan de l’é- 
eoiiomie végétale ou animale. De.là une fabrique in¬ 
cessante de corps nouveaux, que la Nature n’avait pas 
pris la peine, de créer, dans, la foule desquels l’esprit 
n’a pour s’orienter que des essais de distribution en 
familles naturelhs, de classilicalion emprunté 
aux. naturalistes, et qui. ne peut avoir la régularité ni 
la précision propres aux conceptions de la chimie dua^ 
listique. Quant à la nomenclature, elle est devenue 
d’un polysy11abisme rebutant pour tout antre qu’un 
honime du métier. . 

Le trait saillant des modernes théories chimiques est 
de subordonner de plus en plus l’idée de force à celle 
de êu de configuration des groupes atomiques, 
en entendant par là, non des figures géométriques dé¬ 
terminées, sur lesquelles la chimie, non plus que la 
mécanique, ne nous renseigne aucunement, mais une 
syntactique ou construction idéale, dans laquelle' il 
n’est question que de nombres et de combinaisons de 
nombres, et qui rappelle assez bien les nombres de 
Pythagore ou les noumènes de Kant. La théorie dite dés 
substitutions a ouvert ces nouvelles perspectives. Voilà 
une substance organique qui contient de l’hydrogène 
et sur laquelle'on fait agir le chlore, corps connu en 
chimie minérale ou dualislique pour être l’ùn des plus 
énergiques antagonistes de l’hydrogène. Le chlore 
s’emparera donc de l’hydrogène ou d’une portion de 
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l'hydrogène contenu dans la substance soumise à la 
réaction, et jusques-là rien que de conforme aux idées 
déjà reçues. Mais de plus une partie du chlore se 
substituera^ atome par atome, à Thydrogène enlevé, 

h 

comme si la tendance de la substance sur laquelle on 
opère, à conserver la même structure ou configuration 
atomique, prévalait sur la contrariété de rôles que, dans 
une explication dynamique des phénomènes, on pour¬ 
rait, on devrait même supposer en ire l'hydrogène et le 
chlore, d'après le contraste si marqué de leurs affinités 
chimiques. Mais nous ne pouvons qu'indiquer ici ces 
idées, sans chercher à les approfondir. 

En tout cas Tinconvénient le plus réel de l’état actuel 
de la chimie, dû à ce qu’on pourrait appeler Tenva- 
hissement de la chimie organique, est d'avoir ouvert 
une trop libre carrière aux hypothèses sur la structure 
chimique dés corps composés, par le groupement de 
radicaux ou de composés plus simples, que souvent il 
est impossible d'isoler et de montrer. La chimie mi¬ 
nérale avait bien aussi son fluoi' qu’elle ne pouvait 
montrer, mais c était une exception. Dans la science 
constituée comme elle l'est de nos jours, l'idée a acquis 
trop de prépondérance sur le fait empirique et positif, 
au préjudice d une sorte d'équilibre dont les sciences 
les plus parfaites offrent le'modèle, et auquel on doit 
viser dans toute théorie scientifique, en suivant en 
cela l'exemple des grands maîtres, d’un Newton et 
d un Lavoisier. Par la môme raison, les modernes 
Ahéories chimiques ont pu changer beaucoup, sans 
qu il en résultât en chimie de révolution comparable à 
celle que la science a subie au siècle dernier ■ car si 
les Idées dirigent les évolutions lentes, les révolutions * 
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: tiennent surtout aux faits. La découverte de l’oxygène, 
ide 1 hydrogène, de Fazote était bien la découverte 
V Id'àutant de 'faits, et de faits du premier ordre, lesquels 
devaient avoir d’incalculables conséquences pour les 

■ sciences et pour l’industrie, comme jadis la découverte 
du bronze et du fer. 

I 

Il est bien permis d’espérer que les progrès ultérieurs 
de la chimie simplifieront ce qui est aujourd’hui corn- 
pliqué, éclairciront ce qui est obscur, constateront ce 
qui est douteux ; mais il est aussi bien permis de croire 
^qne les complications, les obscurités, les ambiguïtés 
sont inhérentes au sujet ; et que, si le champ des con¬ 
naissances à acquérir est sans bornes, les théories 
scientifiques ont, comme l’esprit humain, leurs limites 
de' perfection assignées par la nature des choses. 6n 
sait, par exemple, ce que Newton et Leibnitz lie sa¬ 
vaient pas, ce qui ne veut pas dire que Je type du sa¬ 
vant se soit perfectionné depuis Leibnitz et Newton, 
Même pour les sciences, s’enrichir n'est pas toujours 
se perfectionner. D’ailleurs, dos que l’homme ne se 
contente plus d’être, comme le veut Bacon, a le mi¬ 
nistre et l’interprète de la Nature », dès qu’il sort du 
cercle des phénomènes naturels pour s’avancer dans 
un ordre de spéculations et de combinaisons dont il 
est lui-même le créateur ou l’instituteur, il n’y a plus 
de secret à surprendre à la Nature, et dès lors plus de 

\ 

raison de compter sur une de ces heureuses révolutions . 
qui font retrouver la simplicité là où nos échafaudages 
provisoires avaient mis la complication. 
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§ 4. — Des agents impondérables et de la conver- 

I 

sion des énergies physiqu es les ub.es dans les autres. 


Bien des phénomènes, les uns imposants, d^autres 
attrayants ou seulement curieux, ont de Bonne heure 
suggéré aux philosophes l’idée de fluides ou d^efîluves 
prodigieusement subtils, essentiellement différents de 
la matière ou des matières dont se composent les corps 
solides ou liquides sur lesquels nous agissons, qui 
réagissent sur nous mécaniquement, et qui déjà pour 
la plupart peuvent prendre à l’état de vapeurs ou de 
gaz une si grande ténuité, sans rien perdre de leurs 
caractères essentiels. 

D’abord la lumière. Pour que les corps lumineux 
agissent à de si grandes distances, non-seulement sur 
le plus délicat de nos sens, mais sur presque tous les 
tissus des plantes et des animaux, et même détermi¬ 
nent des réactions purement chimiques, il faut qu’ils 
émettent dans tous les sens des particules douées d^une 
si grande vitesse qu’elles franchissent en un demi-quart 
d heure la distance du soleil a la terrej ou mieux 
encore il faut admettre, dans l’état actuel de l’optique, 
que tous les espaces célestes sont occupés, que tous les 
corps diaphanes sont intimement pénétrés par un fluide 
subtil qu on appelle éth&i'f dont les mouvements vibra¬ 
toires se piopagent avec la vitesse indiquée, depuis la 
source de lumière jusqu’au corps atteint par l’irradia¬ 
tion lumineuse. Or, les observations astronomiques 
tendent à prouver que l’émission continuelle de tant 
de particules lumineuses (si émission il y a) n’apporte 
à la masse du soleil aucune, diminution appréciable; 
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que la vitesse des corps qu’elles rencontrent n'est 
point altérée par le choc de ces particules, dontl’ex-. 
trôme vitesse devrait^ à ce qu'il semble, compenser 
i’extrème ténuité; et que le milieu éthéré (au cas 
quil existe) n’opposé non plus aux mouvements des 
corps célestes aucune résistance appréciable-. 

Un boulet chauffé au rouge ne pèse ni plus, ni moins 
que le même boulet pris aux plus basses températures; 
et comme la proportionnalité des masses aux poids 
résulte, d’expériences faites à toutes les températures, 
- il s’ensuit que l’on peut accumuler la chaleur dans un 
corps aux dépens d’un corps voisin, sans que la masse 

de l’un ni celle de l’autre éprouve de ‘changement 
appréciable. 

Quoique nous ne songions pas, à l’exemple de Vico, 
à faire .de « Jupiter tonnant » la clé de la philosophie 
de rhistoire, nous reconnaissons -volontiers que nul 
, phénomène physique n'inspire à l’homme plus de 
surprise et de terreur que la foudre, comme étant le 
signe le plus évident du courroux d’une puissance 
surnaturelle. En effet, l’homme ne dispose pas de la 
foudre, mais la science établit l'identité de, la foudre 
et des forces électriques dont l’homme dispose. Or, l’on 
a beau accumuler l'électricité à la surface d’uri corps 
conducteurlsolé le poids, la masse du corps électrisé 
n’augmentent ni ne diminuent. Il en est de même pour 
le barreau aimanté à saturation, et à qui cette opéra¬ 
tion n’a rien fait gagner ni perdre dans son poids ou 
dans sa masse. 

Donc, si les phénomènes :de lumière, de chaleur, 
d’électricité, de magnétisme, doivent être rapportés à 
des fluides sui generzs, à 'des effluves «de particules ou 
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d’atomes plus ou moins analogues à ceux que nous 
imaginons pour rendre raison des propriétés mécani¬ 
ques et chimiques des corps proprement dits, il faut 
admettre que les fluides de cette sorte ne sont pas 
seulement subtils, à la manière des agents dont le 
magicien dispose, en ce qu^iîs pourraient pénétrer les 
corps et s’y mouvoir avec une extrême prestesse, comme 
dans le vide absolu; mais que de plus ils sont sous¬ 
traits à Taction de la pesanteur ou de la gravitation 
universelle; d’où le nom de fluides ou d’agents impon-- 
dérables sous lequel on les désigne communément. 
On y ajoute volontiers les épithètes àHntangibles et 
àüncoër cibles . 

Mais toutes ces épithètes ne disent pas encore assez. 
car l’idée capitale qu'il faudrait exprimer, c’est que 
ces fluides étranges, au cas que l’on puisse y appliquer 
les notions de quantité et de mesure comme aux corps 
ou aux matières pondérables, résistent à l’application 
de l’idée de niasse et de tout ce qui s’y réfère dans les 
-théories de la mécanique et de la chimie. Et comme 
l’invariabilité de la masse est le seul fait qui justifie 
scientifiquement la notion de substance dans son 
application aux choses matérielles, il s’ensuit que rien 
n’autorise à qualifier de substances les fluides ou les 
agents impondérables. Tout à l’heure la chimie nous 
conduisait à admettre des substances radicalement 
hétérogènes, qui conservent sans altération, non-seule¬ 
ment leur masse physique ou mécanique, accusée par 
le poids, mais une masse chimique qui varie à poids 
égaux d’une substance à l’autre : maintenant nous 
tombons sur des fluides ou des atomes qui paraissent' 
n’avoir point de masse du tout et que rien n’autorise 
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(rien, sinon une certaine logique transcendante qui 
nous est suspecte) à qualifier de substances. Après 
tout, cette conclusion n’a rien de si étrange pour qui 

ne voit avec Leibnitz dans la constitution de la matière 

* 

pondérable « qu’un phénomène bien ordonné », et qui 

dès lors ne répugne point à l’idée que d’autres classes 

de phénomènes aient pu être bien ordonnées d’une 
autre façon. 

I 

Les phénomènes de la lumière, de la chaleur, de 
1 électricité, du magnétisme offrent bien des rappro¬ 
chements, surtout quand on compare la chaleur à la 
lumière et le magnétisme à l’électricité : mais ils pré¬ 
sentent aussi bien des différences, et même de telles 
différences qu’on a longtemps désespéré de pouvoir 
conclure de Panalogie des phénomènes à l’identité du 
principe. Il fallait donc admettre quatre matières sub¬ 
tiles ou fluides impondérables, spécifiquement dis¬ 
tincts: il en fallait même reconnaître six, si l’on ad¬ 
mettait en électricité l’hypothèse de deux fluides, po^ 
sitif et négatif, neutralisés ou saturés l’un par l’autre 

dans les corps réputés à Vétat naturel^ comme l’acide 

■ 

et la base dans le sel neutre, et si par analogie l’on ad¬ 
mettait le conflit de deux fluides magnétiques,. austral^ 
et boréal, capables de se neutraliser mulu’eilement. Mais 
les ingénieuses spéculations d’Ampère, venant après les 
expériences de Yoita et d’OErstedt, ont permis de regar¬ 
der les phénomènes de l’aimant comnTêlin cas singulier 
des manifestations électriques, et de rayer, sans doute 
définitivement, les deux fluides austral et boréal. D’un 
autre côté, les épithètes mêmes qui ont prévalu pour 
désigner les électricités contraires, indiquent assez que 
la raison inclinerait à préférer l’hypothèse d’un fluide 

3 



38 PREMIÈRE SECTION. 

unique, ici en excès, là en défaut, et à ne conserver 
la théorie des deux fluides qu’à titre d’hypothèse plus 
commode pour Texposition didactique. 11 ne resterait 
donc plus (et c’est encore beaucoup) qu’à bien établir 
trois sœurs qui offrent tant d’airs de famille et tant 
d’oppositions de caractères : 

Faciès non omnibus una, 

' Kec diversa tamen. 

4 

En effet, la chaleur rayonne comme la lumière, 
mais tels corps laissent passer les rayons de lumière et 
tels autres les rayons de chaleur; l’optique n’offre rien 
de pareil à la lente propagation de la chaleur dans les 
corps solides, de molécule à molécule ; et tandis que l’on 

verse, en la jaugeant pour ainsi dire, la chaleur d’un 
corps dans un autre, il n’y a rien en optique qu’on 
puisse assimiler à ce mode de transvasement ou de 
jauge. D’un autre côté, l’électricité à de hautes ten¬ 
sions s accompagne aussi de lumière et de chaleur: 
mais la vitesse de l’électricité, quoique du même ordre 
de grandeur que celle de la lumière, se mesure par 
un nombre différent; la conductibilité des corps pour 
rélectricité, la vitesse de transmission des courants 

électriques, restent parfaitement distinctes de leur dia- 

phanéité, de leur -perméabilité aux rayons de chaleur, 
enfin de leur conductibilité pour la chaleur transmise 
de molécule à molécule. De quelque manière que l’on 
se représente la mise en branle, la transmission et le 
jeu des courants électriques qui sillonnent aujourd’hui 
la surface des continents et le fond des mers, on ne ■ 
trouve rien d’analogue en optique ni dans la théorie 
de la chaleur, rayonnante ou diffuse. 

De toutes les explications mécaniques qu’on a pu 


I 
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donner, sur le modèle de la physique céleste de New¬ 
ton, des phénomènes que l’on rapporte aux fluides im¬ 
pondérables. aucune n’approche plus du modèle que 
la théorie de la distribution statique de l’électricité à 
a. surface des corps conducteurs. L’une est pour ainsi 
dire le pendant de l’autre; les atomes impondérables 
sont censés se repousser comme les atomes pondérables 
s’attirent, et suivant la même loi, on admet que les 
atomes répulsifs (car rien n’oblige à donner à l’amas 
■d atomes le nom de fluide) trouvent à la surface du 
corps conducteur un obstacle à leur dispersion indéfi¬ 
nie; le reste n’est plus qu’une affaire de calcul. Mais 
tout cela ne compose qu un mince chapitre deThistoire 
de 1 éleclricitéj au point de vue surtout des applica¬ 
tions; et quant à l’origine des courants directs et in¬ 
duits, ainsi qu’à leurs effets physico-chiiuiqùes, les ex-^ ■ 
plications tirées de la physique newtonienne n’offrent 
rien de satisfaisant. C’est pourtant dans les actions 
moléculaires, bien plus que dans les actions à grandes 
distances ou à distances sensibles, qu’il faudrait voir 

cette dynamique à l’œuvre. 

On n en peut pas dire autant de la théorie des 
vibrations de l’ether, telle qu’elle est sortie des mains 
de Fresnel. Rien déplus beau, de.mieux lié, de plus 
complet dans son genre que les phénomènes d’optique 
dont cette théorie a donné l’expiication, quelquefois 
même en devançant l’expérience ou l’observation, ce 
qui est toujours la meilleure épreuve d’une théorie. 
Mais remarquons, que la théorie de Fresnel relève de la 
cinématique plutôt que de la dynamique, qu’elle porte - 
sur la composition des mouvements plutôt que des 
forces, et qu elle n’a point la prétention de remonter ' 
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jusqu’aux forces atomiques d"ou résulte.la constitution 
du milieu éthéré dans lequel les ondes lumineuses se 
propagent. D’autres géomètres de notre temps, et des 
plus habiles, ont entrepris de compléter à cet égard et, 
selon eux, de perfectionner la théorie de Fresnel. Est-il 
bien sûr qu^en cela ils aient cédé à une instance de la 
Nature, plutôt qu’à l’esprit de système et à des habi¬ 
tudes d’école? Il est permis d’en douter et de croire 
que la Nature a pu prendre pour point de départ tel 
postulat géométrique de Fresnel à aussi bon droit que 
le postulat dynamique d’une force moléculaire décrois¬ 
sant-en raison de la quatrième ou de la cinquième 
puissance de la distance, ou que le postulat algébrique 
de l’évanouissement de tels cofficients dans une for¬ 
mule de plusieurs pages. En tout cas il faudrait que la 
dynamique moléculaire rendît compte, sans une trop' 
grande complication d’hypothèses, des effluves de cha¬ 
leur rayonnante comme des effluves lumineux, et de 
l’action des milieux poïdérables sur l’éther, en tant 
que véhicule delà chaleur comme de la lumière. 

Car, si Ton ne peut guère séparer l’étude de la cha¬ 
leur rayonnante de celle de la lumière, on peut encore 
moins isoler l’étude des autres manifestations de la 
chaleur, de celle de la constitution des corps pondé- 
lables, à létat solide, liquide ou gazeux. Dans la 
plupart des cas on peut dire que les corps agissent in¬ 
directement sur les phénomènes de lumière en modi¬ 
fiant la constitution du milieu éthéré, plutôt que là lu¬ 
mière n’agit sur la matière pondérable ; au lieu que la 
chaleur se manifeste surtout par les changements 
qu elle opère dans l’état des corps. Aussi y a-t-il place ^ 
dans les an^ques cosmogonies pour un principe de lu- 
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mière dont l’existence ne dépend point de la présence 
des corps; tandis qu’on n’a jaroaisséparé l’existence de 
la chaleur de l’existence des corps échauffés, et qu'au- 
jouid hui, dans l’état de la science ou plutôt des con¬ 
jectures scientifiques, on est enclin à rapporter la 
température des corps, plutôt à un état de vibration 
des atomes pondérables, qu’aux vibrations d’un milieu 
impondérable, tel que l’éther luminèux. La physique 
du dernier siècle, avec son émission de calorique, ino- 
xjelée sur l’optique newtonienne, ; dérogeait à lapré- 
‘ sente remarque, et nous nous -rappelons le temps où 
les gens du monde, pour faire montre d’instruction, 
parlaient de calorique là où le vulgaire parlait de cha¬ 
leur : mais le calorique est tombé et la chaleur reste,' 

dans le langage de la science comme dans la langue 
commune. 

Ne parlons donc,plus de ce calorique, tantôt libre et 
tantôt latent, sorte d’atmosphère plus subtile, envelop¬ 
pant les atomes pondérables déjà si subtils, tantôt y 
adhérant,-pour expliquer les actions répulsives d’atome 
-à atome, et tantôt lancés dans toutes les directions, 
pour expliquer les échanges de température. Tout cela 
ne pouvait légitimement passer pour une explication 
mécanique des phénomènes, mais seulement pour une 
manière-de dire en gros, selon le conseil de Pascal : 

« cela se fait par matière et mouvement » ; et l’on n’esl 

# 

pas plus en mesure de prétendre à une pareille réduc¬ 
tion, dans l’état actuel des sciences physico-chimiques. 

Cependant un rayon de lumière est venu de nos* 
jours percer cette nuit, et (chose remarquable) ce n’est 
point, comme d'habitude, la science qui a éclairé l’in¬ 
dustrie, c’est l’industrie qui dans cette occurrence a eu 
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le mérite de jeter une lueur sur la science. En effet, 
depuis le règne de là machine à vapeur, toutle mondé 
, sait qu’emmagasiner de la houille ou emmagasiner 
de la chaleur, c’est emmagasiner de la force. A l’in¬ 
verse, il suffira de dépenser de la force pour produire 
de la chaleur, soit par le choc, soit par Je frottement, 
soit par la brusque compression d’un gaz, comme dans 
l’expérience du briquet pneumatique. La chaleur, so¬ 
laire régénère sans cesse à la surface de notre globe les 
forces mécaniques des vents, des courants marins, des 
cours d’eau qui sillonnent le sol émergé; inversement, 
le bolide qui circule dans l’espace avec une vitesse 
planétaire, s’échauffe en perdant rapidement cette vi¬ 
tesse par le frottement des couches atmosphériques 
qu’il pénètre; et Ton peut supposer sans invraîsem- 
blance que la collision de masses innombrables. Amenant 
de tomes les directions et animées de vitesses du même 
ordre, a suffi pour éleA^er là température du soleil au 
point d’en faire, pour un nombre incalculable de siè¬ 
cles, le foyer de chaleur et de lumière qui éclaire et 
vivifie tout. 

Une fois 1 attention des ingénieurs et des phvsiciens 
tournée de ce côté, leur premier soin devait être de 
profiter de ce que la dépense de chaleur et la dépense 
de force vive sont l’une et l’autrcî.des choses, mesura- 
blés, pour déterminer numériquement Y équivalent mé¬ 
canique de la chaleur, c’est-à-dire la dépense de chaleur 

correspondant à la production d’une quantité déter¬ 
minée de force vive, ou la dépense de force vive cor¬ 
respondant à la production d’une quantité déterminée 
de chaleur. Il, fallait s’assurer de la fixité numérique ^ 
e 1 équivalent, soit que ia conversion se fît dans un 
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sens ou dans Fautre, et quelles que fussent d’ailleurs 
la variété ou la complication des autres circonstances 
du phénomène, après toutefois qu’on aurait tenu 
compte-des déchets inévitables. Car, par exemple, en 
brûlant de la houille dans'une machine à vapeur, on 
ne peut, éviter qu’une portion de la chaleur dégagée 
ne soit dépensée, en pure perte pour Feffet mécanique 
qu on a en vue, à échauffer la niasse de la chaudière 
et de ses supports, à rayonner sur les corps voisins, etc.; 
de même quune machine, .si parfaite qu’on la suppose, 
ne peut transmettre et modifier dans son application 
la force motrice qu’elle recueille, sans qu’une portion 
en soit inutilement détruite par les frottements et les 
trépidations de la machine et de ses supports. Ainsi il 
y aura des déchets de chaleur ou de force vive dans 
Fopération physique de la conversion, déchets dont la 
pratique doit tenir grand compté, mais dont la théorie 
peut faire abstraction comme d'une cause perturba¬ 
trice dont le perfectionnement des appareils restreint 
de plus en plus la part d’influence. Au contraire la 
machiné, inerte ne peut jamais rendre plus de force 
motrice qu’elle n’en recueille; et par la même raison 
il ne se peut qu’en convertissant d’abord la chaleur en 
force vive, puis la force vive en chaleur, on recueille 
plus de chaleur qu’on n’en avait dépensé dans la pre¬ 
mière conversion, ce qui équivaudrait à créer de toutès 
pièces de la chaleur ou de la force vive qui en est l’équi¬ 
valent. Ex nihilo nihiL C’est là un principe de la plus 
haute importance en philosophie naturelle, et qui 
fournit à la science le moyen d’arriver à des conclusions 
cerlaines dans des questions qu’elle ne pourrait aboi- ‘ 
der directement à cause de l’imperfection des données, 
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des difficultés de rexpérience ou de la complication 
des calculs. 

Le cas de conversion de la chaleur en force vive-ou 
de la force vive en chaleur, s^il est le plus important 
dans les ateliers de notre industrie et même dans le 
grand atelier de la Nature, n^est en soi qu’un cas par¬ 
ticulier^ une application du principe majeur de la con¬ 
vertibilité de toutes les actions, forces eu énergies na¬ 
turelles (comme on les appelle maintenant) les unes 
dans les autres. La force mécanique du frottement dé¬ 
veloppe l’électricité et le magnétisme, et les courants 
voltaïques mettent en mouvement les appareils télé¬ 
graphiques, ébranlent les sonneries ou même rem¬ 
placent la machine à vapeur dans certains travaux de 
l'industrie. ordinaire où ils peuvent être d'un emploi 
économique. L’épanchement des vapeurs d’eau dans 
l’atmosphère est accompagné d’un développement 
d’électricité, et le magnétisme du globe terrestre, au¬ 
quel paraît dû celui des aimants naturels, semble te¬ 
nir aux inégalités de température’de l’écorce terrestre. 
La chaleur provoque des réactions chimiques, et les 
réactions chimiques, tantôt engendrent de la chaleur, 
tantôt en enlèvent aux corps environnants. 11 faut dé¬ 
penser des énergies chimiques, consommer des métaux 
et des acides, pour détèrminer des courants électriques 
qui, à leur tour, décomposent d’autres corps 5 pour en- 
géndier cette force mécanique que le télégraphe uti¬ 
lise , pour produire cette lumière éblouissante, devenue 
1 ornement de nos fêtes ou le sfgnal sauveur de nos 
navires. Beaucoup de réactions chimiques, en donnant 
subitement naissance à des corps gazéiformes, sont 
accompagnées d’explosions ou de production de forces 
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mécaniques, les plus redoutables de toutes celles dont 
rhomme a Tenlière disposition. Enfin cette douce lu¬ 
mière dont T-action modérée et bienfaisante semble 
exclure toute idée de force, agit chimiquement sur les 
parties vertes des plantes, pour y fixer le charbon 
extrait de l’acide carbonique répandu dans Eatmos- 
piière, de manière à être regardée aujourd’hui sans 
. contestation comme l’agent qui nous a approvisionnés 
jadis et qui nous approvisionne encore des combus¬ 
tibles auxquels nous demandonsla chaleur et par suite 
la force mécanique dont nous avons besoin. 

Il va sans dire que pour toutes ces conversions il y a 
un équivalent à déterminer, et une liaison à admettre 
entre tous les équivalents, de telle sorte qu’après le 
cycle des conversions accomplies on revienne au point 
de départ sans accroissement possible des énergies 
dépensées, et sauf les déchets dus à l’imperfection 
pratique des procédés de conversion. En d’autres 
termes il faut admettre (et l’expérience tend à confir¬ 
mer de plus en plus.cette assertion spéculative, de 
manière à lui donner le caractère de vérité scienti¬ 
fique) que la IS^ture transforme sans cesse et ne crée 
jamais, toute idée de création nous transportant dans 
un ordre de choses surnaturel et inaccessible à la 


science. 

■ 

11 faut bien distinguer entre la force dépensée pour 
être convertie, et la dépense de force qu’entraîne 
l’apprêt des conditions qui rendent la conversion pos-- 
sible. La construction de la machine à vapeur, son 
:ipst^U|tiôn, l'extraction de la houille du 'sein de la 
tetHî^dh transport à l’usine^ etc., ont exigé des dé¬ 
penses de force mécanique qui toutes, lorsqu’on les 

3. 
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dépensait, sc sont éteintes ou transformées à'leur ma¬ 
nière, qui toutes concourent à fixer pour l'industriel le 
prix de revient de la houille qu'il consomme et de la 
force mécanique qu'il utilise, mais dont le physicién 
h'a point à s’occuper^ parce qu’elles n'ont aucune re¬ 
lation avec l’équivalent mécanique de la chaleur dé¬ 
pensée dans l’acte de conversion, par le jeu même de 
la machine. Dans la fabrication de la poudre il y a 
aussi une force mécanique dépensée pour le concasse- 
ment, la trituration, le mélange des matières solides 
dont la poudre est formée, c’est-à-dire pour mettre 
chaque grain de mélange explosible en état de s’en¬ 
flammer et de contribuer à l'explosion. Mais la force 
mécanique ainsi dépensée et qui s’est éteinte dans le 
jeu des cames et des pilons sans laisser, à ce qu’il 
semble, de traces sensibles, n’a aucune relation théo¬ 
rique avec la force mécanique développée par l’ex¬ 
plosion, et due à la détente des lorces chimiques, lors’ 
de l’approche de la mèche enflammée. Si les sacs de 
poudre sont mouillés par accident, la force dépensée 
lors de la fabrication de la poudre l’aura été en pure 
perte, au sens physique comme au sens économique. 

Les énergies physiques dépensées, à ce qu'il semble, 
en pure perte dans les opérations préparatoires ou ac¬ 
cessoires à l’acte de conversion, sont-elles efiTective- 

ment éteintes ou seulement transformées de manière à 

ce que leurs effets nous échappent. Ces forces que, ni 
la Nature, ni l'homme ne peuvent augmenter ou créer 
de toutes pièces, mais seulement transformer, échan¬ 
ger conformément à un tarif fixé d'avance, peuvent- 
elles être diminuées, anéanties sans compensation 
partiellement ou en totalité, par le fait de la Nature 
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OU par celui de l'homme? Ou bien la diminution, la 
destruction très-réelle au sens économique et utilitaire, 
n’est-elle au sens physique qu’une apparence trom¬ 
peuse? Question délicate, que nous nous réservons 
d’aborder quelques pages plus loin. 

* 

§ 5, Du rôle des sens dans la construction des 

sciences physico-chimiques. 


Le titre du présent Essai suffit pour indiquer que 
nous nous réservons de traiter en dernier lieu des 
sources où la raison de l’homme puise les règles de sa 
conduite, les motifs de son assentiment et la justifica- ‘ 
tion de ses théories. Toutefois, puisque nous avons 
placé cette première section sous la rubrique du mafé- 
rïalisme, que tant de gens ont affecté ou affectent dé ^ 
confondre avec le sensualisme^ il peut être opportun do 
'dire dès à présent ce que nous pensons du rôle des 
sens dans les sciences qui ont pour objet les propriétés 
de la matière, et de montrer jusqu'à quel point sont 
dégagés des impressions sensibles,sont voués au culte 
de l’idée# pure, ces matérialistes par état, que l’on 
appelle physiciens ou chimistes. 

F 

11 y a deux sens, l'odorat et le goût, qu’on pourrait 
appeler chimiques, tant il est manifeste que les sensa¬ 
tions d'odeur et de saveur se lient à quelque- action 
chimique exercée sur les papilles nerveuses parles 
molécules odorantes ou sapides que Thumeur qui bai¬ 
gne les papilles tient en dissolution. Aussi les chimistes 
se servent-ils de ces deux sens comme de réactifs 
souvent très-délicats pour constater la présence, en 

■h 
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doses extrêmeirieDi i^eXiles, de substances reconuais- 
sabies à une odeur, à une saveur caractdristique, ou à 
des propriétés du genre de celles qu'un illustre cbi- 
■miste /contemporain a qualifiées ^organoleptiqves. Le 
sens sert en pareil cas comme le papier de tournesol 
/ qui rougit, pour peu que la liqueur où on le plonge 
soit acide, et qui revient à sa première teinte, pour peu 
que la liqueur où on le replonge soit alcaline, iiais 
c’est là la part dé la pratique ou du métier, et nulle 
personne tant soit peu instruite en (Chimie ne suppo- 
sera que l'emploi habituel de ce réactif si commode 

■F 

soit pour quelque chose dans la construction de la chi¬ 
mie théorique, ni que les progrès de la théorie eussent 
* été nécessairement arrêtés par suite de la privation du 
réactif. Il en faut dire autant des sens de l'odorat et 
du goût, en tant que réactifs chimiques. S'ils sont d'une 
pimportance capitale dans l'ordre des fonctions de la 
■vie animale, on peut dire qu'ils n’en ont foncièrement 
aucune pour la vie intellectuelle, et que leur abolition,, 
; dont l'exemple n’est pas rare, n’entraînerait forcément 
aucune suppression essentielle dans le dénombrement 
de nos connaissances, dans le système de nos idées. 
La sensation peut être le seul indice que îjpus ayons 
de la présence d'un corps que nous connaissons d'ail¬ 
leurs et que nous savons définir par ses caractères phy¬ 
sico-chimiques : mais elle ne nous apprend rien de 

plus sur la nature du corps, ni sur ses caractères. Ce 
que nous ne savons pas, ce que nous ne saurons jamais, 
c est la relation qui existe entre, les propriétés du corps, 
telles que nous les connaissons par d'autres voies, et 

la nature de la sensation qu'il nous cause. Nous di¬ 
sons qu’on ne le saura jamais, parce qu'il faudrait pour 
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le savoir connaître le lien qui rattache les phénomènes* 
de la vie aux phénomènes de Tordre physico-chimique, 

et que nous avons les plus fortes raisons de croire que 
ce lien est quelque chose d^absoîument insaisissable 
pour nous. Encore moins pourrait-on expliquer physi¬ 
quement pourquoi telle odeur, tellesaveur qui plaisent 
aux uns déplaisent aux autres, et quelquefois plaisent 
où déplaisent selon les habitudes acquises, selon Tage ' 
on les conditions* de santé. Nous conclurons seulement 
de ce.fait d’observation que Taffection de plaisir ou de j 
répugnance tient à des variétés individuelles et très-/ 
superficielles du sujet sentant, ou même tout simple-' 
ment à Téducation et à Thabitude ; tandis qu’on est 

fondé à croire, sans cependant pouvoir Taffirmer abso¬ 
lument, que Timpression spéciale reçue par des nerfs 
sensoriels,et dépouillée de cette affection de plaisir oui 
de répugnance que Thabitude entretient ou émousse ! 
selon les cas, est quelque chose de com'mun à tous les j 
individus de môme espèce ou même d'espèces voi-' 
sines. 

Chez l’homme le sens de Touïe sert au développe¬ 
ment desfonctionsîntellectuelles, grâce à l’artifice des ^ 
signes dont nous n’avons pas à traiter ici,,autant que ' 
les sens de Todoràt et du goût y servent peu ; et-de plus 
(ce qui rentre dans la discussion actuelle) une branche 
importante de la physique, Tacoustique, semblerait de 
prime'abord devoir être supprimée par suite de Tabo- 
qitiôn du sens de Touïe. Mais, quand pn y regarde de 
plus près,, on'reconnaît qu'elFectivement le sens de 
Touïe ou, pour employer une expression plus précise, 
le sens de la tonalité n’est pour le physicien, comme'lc 
flair ou la dégustation pour Je chimiste, qu'un réactif. 
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susceptible à la rigueur d’ôtrc remplacé par des appa¬ 
reils ingénieux de mesure et de comptage; et qu’enOn 
dans les théories du physicien il n'est jamais question 
que d'ondulations ou de mouvements vibratoires très- 
petits et très-rapides, toute abstraction faite du carac¬ 
tère organoleptique, ou de la propriété qu'ont ces 
mouvements vibratoires d’affecter d'une certaine façon 
le nerf auditif et de donner notamment là perception 
d'une tonalité plus ou moins grave ou aiguë. Rien 
n’émpêche absolument un sourd-muet, sinon d'expéri- 
menter en acoustique avec l’adresse d’un Chladnl ou 
d'un Savart, au moins de savoir en acoustique tout ce 

^ y X 

qu’ont su ces grands physiciens, tout ce que l’on peut 
savoir; et s'il les surpasse en sagacité malhématique, 
de lire dans les équations des ondes sonores ce qu'ils 
n’y ont pas su lire. Y a-t-il un fait empirique comme 
le cri de l'étain^ ou telle autre modiûcation de timbre 
dont la théoriê des vibrations ne rende point compte, 
et qn’on ne puisse lire dans les équations? Ce fait ne 
nous apprendra absolument rien sur la constitution mo- 
, léculaire de l’étain ; il n'aura d'utilité pratique qu’à titre 
\ de réactif comme l’odeur ou la saveur, pour discerner 
promptement une lame d’étain d’une autre lame mé¬ 
tallique de même apparence. Y a-t-il dans les effets 
sensibles de la musique, dans la théorie musicale des 
accords, des intervalles, des gammes et des modes, 
bien des choses dont la théorie toute sèche des mouve¬ 
ments vibratoires ne suffise pas à rendre compte ? Ré¬ 
ciproquement on pourra affirmer pue toutes ces parties 
de l’art ou de la science du musicien, suscêptibles peut- 
être de figurer un jour utilement dans un traité de 
physiologie, voire même de psychologie, ne contri- 
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hueront pas à 1 avancement de nos connaissances en i 
physique. ^ / 

On sait que, dans l’état de Poptique, il y a pour le 
physicien une gi’ànde analogie entre la tonalité acous' 
tique et la couleur, tellement que Pon peut dire de la 
sensation de couleur à peu près tout ce que nous ' 
disions tout à l’heure del^a sensation de tonalité. Quoi¬ 
que la polarisation des rayons de lumière, bien plus 
que leur coloration, soit propre à nous renseigner sur 
la nature de la lumière aussi bien que sur la structure 
moléculaire et chimique des corps qu’elle traverse, il ■ 
n a pas plu à la Nature de rendre le nerf optique ca¬ 
pable d’impressions sensorielles distinctes, selon que 

le rayon quij’affecte est ou non polarisé : or, l’indus¬ 
trie du physicien a très-bien suppléé à cet oubli de la 
Nature (si c’est un oubli) par l’invention d’appareils 
ingénieux, de manière que les progrès de la physique 

n’en soient point entravés. De même, à défaut de la 

/ * 

sensation de couleur qui le fait reconnaître sans qu’on 
ait besoin de recourir à aucun instrument, à aucune 

mesure, chaque rayon de lumière colorée serait encore i 

* I 

défini, caractérisé physiquement par son indice de | 

réfraction, comme le sont les rayons invisibles dont î: 

l’orf reconnaît Texistence en dehors des limites du | 

■■ «.I 

‘spectre visible; et par exemple tout ce que les récentes 
analyses des spectres lumineux nous ont appris con- " 
cernant la nature chimique des sources de lumière les 
plus lointaines, nous le saurions également, quand i 

même les raies brillantes ne seraient plus différen- I 

- ciées par la couleur, mais seulement par l’in dice de ré- ;i 

fraction du par le lieu qu’elles occupent dans l’étendue * |j 

du spectre. Les expériences faites sur ce sujet devant i' 

C . i ^ 
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un auditoire mondain en auraient moins d^’agrément; 
et voilà tout. Certains yeux distinguent mal ou même 
ne distinguent pas les couleurs ; tout tableau n'est pour 
eux qu^une peinture en grisaille; ils sont privés ainsi 
de bien des jouissances, sans être nécessairement pri¬ 
vés d'aucune source de connaissances, et surtout sans 
qu’il y ait dans les théories d’optique une ligne à 
changer pour les personnes atteintes de celte désa¬ 
gréable infirmité. 

On n’en pourrait sans doute dire autant s’il y avait 
abolition complète de la sensibilité générale de la 
rétine à l’égard de l’effluve lumineux. Il n’est pas 
besoin d’insister sur les tristes restrictions que cela 
apporterait à nos connaissances comme .à nos jouis¬ 
sances: mais nous remarquons encore que, si Taveugle- 
né est dans des conditions exceptionnellement mal¬ 
heureuses, le système fondamental de ses idées est si 
peu cnangé, qu’il reste capable d’apprendre et au 
besoin d’enseigner à son tour tout ce que savent les 
autres hommes, en optique, en astronomie, comme 
dans tout le reste. 11 peut acquérir et il acquiert efifec- 
tivement la même idée du monde extérieur, quoiqu’il ' 
ne puisse pas s’en faire la même image. 

On a coutume de rapporter aux impressions tactiles 
les sensations de chaleur ou de froid dont la peau est le 
siège. Or, pour les sensations de cette dernière espèce 
il^ne suffirait pas de dire, comme nous l’avons dit pour 
d’autres, qu’elles n'interviennent dans les opérations 
du physicien qu’à titre de réactifs, si l’on n’ajoutait qu’ici 
le réactif est bien-plus vague dans ses indicatian- 
bien plus sujet à tromper que ne le sont des appareils 
organiques d’une perfection plus exquise. Bien loin 


V 



4 


MATÉRIALISME. S3 

qu en pareil cas le sens saisisse par sa finesse ce que la 
grossièreté relative de Tinstruinent ne permettrait pas 
de saisir, c est la précision de l’instrument construit 
de main d'homme qui permet de saisir ce que le sens» 
dans sa grossièreté relative, ne saisirait pas. L'instru¬ 
ment constate notamment qu’un milieu dont la tempé¬ 
rature ne varie pas cause la sensation de chaleur ou de 
froid selon l’état sain ou fébrile du sujet sentant, selon 
qu il sort d’un bain froid ou d'un bain chaud. Il n’est 
donc pas surprenant qu’en pareil cas l'impression sen¬ 
sible ne nous fasse absolument rien 'connaître sur la 
nature de l’objet senti; qu’elle n’entre absolument 
pour rien dans les théories ou dans les hypothèses des 
physiciens sur les propriétés et sur la nature de l’ef¬ 
fluve calorifique, lesquelles seraient précisément ce 
qu'elles sont quand môme la Nature n’aurait pas donné 
aux animaux, et à l'homme en tant qu’animal, pour 
les besoins de leur conservation, l’aptitude à percevoir, 
par une impression nerveuse suz generisy les change- 
rhents brusques de température du milieu ambiant. 
Il en serait alors des changements de température 
comrne de la polarisation du rayon de lumière, comme 
du changement d’état magnétique du barreau aimanté, ' 
dont l'homme n’est pas averti par une sensation svi 
generisy qX qu'il n'en est pas moins parvenu à saisir 
indirectement, à concevoir théoriquement, à utiliser 

pratiquement, grâce à ce qu'il saisit et mesure direc¬ 
tement certains phénomènes mécaniques, qui dépen¬ 
dent de l’état optique ou magnétique. Ainsi, pour 
la chaleur, on aurait observé qu'exposés au soleil on 
dans le voisinage d’un gueulard de haut-fourneau, les 
corps solides ét liquides se dilatent; que la dilatation du 
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liquide est surtout sensible si le vase qui le contient, 
se termine par un tube effilé ; on aifrait été en pos- 
session d*un thermomètre^ et de proche en proche on 

aurait construit toute la théorie de la chaleur telle que 

\ 

no'us- Ia‘ possédons, avec les mêmes clartés et jes 
mêmes obscurités, sans que la sensation y fût pour 
rien. Seulement quelque nom, tiré artificiellement du 
grec, remplacerait celui qui a passé naturellement 

du latin dans notre idiome roman : et ce nom techni- 

\ ^ 

que^ artificiel, ne réveillerait pas dans le cerveau, 
quand on le prononcerait, jê ne sais quelles traces 
obscures d*une certaine sensation que, dans l’hypo- 
thèse, nous n’aurions jamais éprouvée. 

Parmi les sensations que Ton appelle proprement tac¬ 
tiles, il y en a encore, comme celles qui font distinguer 
le poli métallique de celui du marbre ou du bois, le 
tissu de soie du tissu de lin ou de coton, lesquelles ont 
plus ou moins d'analogie avec les sensations d’odeur, 
de saveur, de son, de couleur, et qui jouent pareille¬ 
ment le rôle de réactifs, sans pour cela nous faire 
pénétrer plus avant dans la connaissance scientifique 
des corps, sans contribuer à la génération des idées 
à la clarté desquelles nous tentons plus ou moins heu¬ 
reusement d’en expliquer la composition et la struc¬ 
ture. 

A 

Que reste-t-il donc de caractéristique et d’essentiel¬ 
lement imtructif dans les sensations du tact comme 
dans celles de la vue? Il reste la perception de l’étenr 
due, des figures, des dimensions, des distances et des 
mouvements, c est-à“dire de tout ce qui est du ressort 
de la géométrie proprement dite et de la cinématique 
ou de la théorie géométrique des mouvements : l’idée 
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de foice, sur laquelle se foQcle la dynamique^ ne venant 
poiut des impressions sensorielles, mais de celles qui 
accompagnent la fonction des nerfs moteurs, que Ta-, 
natomie et la physiologie distinguent nettemeut^dcs^ 
nerfs de la sensation. Pourquoi les sensations de celte 
catégorie sont-elles représentatives ou instructives à 
l’exclusion des autres? A cause d’une homogénéité ou 
d une conformité, évidente entre la nature des rapports 
à percevoir et la structure de l’organe qui les perçoit. 
La rétine est « un tableau sentant » j les rayons de lu¬ 
mière-ont été, non sans justesse, comparés à ces bâ¬ 
tons à l’aide desquels l’aveugle prolonge, quoique à 
une distance relativement bien petite, ses impressions 
tactiles. Les rayons comme les bâtons donnent lieu à 
des parallaxes, à une sorte de trigonométrie naturelle 
ou instinctive, sur laquelle se fonde l’estimation des 
distances et des dimensions relatives. Pour le tact il 
n’y a pas, comme pour la vue, un tableau^ une toile 
sensible qui relie sans discontinuité tous les points 
perçus, mais il y a (à Pinstar de l’appareil inventé par 
les statuaires pour « mettre au point », comme ils 

■P 

disent, la copie en marbre d’uii modèle en terre) une 
charpente dont la sensibilité bien moins exquise et ha¬ 
bituellement latente, se prête mieux à Panalyse, en ce 
qu’elle peut être successivement et itérativement 
éveillée « en chaque point » autant qu’il est nécessaire 
pour la distinction nette des parties et pour la com- 
plète éducation de Porgane, c’est-à-dire pour douer 
la sensation de toute sa vertu représentative ou ins¬ 
tructive, en la dépouillant db tout ce qui ne représente 

w 1 

rien. Cette vertu représentative n’a donc au fond rien 
de mystérieux, rien dont la raison ne se rende par- 
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faitenient compte. Voilà ce qui fonde la prééminence 
de la géométrie, et pourquoi nous sommes invincible¬ 
ment conduits à expliquer la physique par la géomé¬ 
trie : il le faut bien puisque, d’après la nature de 
nos organes de perception, nous ne pouvons eflfective- 
ment connaître et expliquer de la physiqpie que ce 
qu’elle a de géométrique. Et cela ne doit-point infir¬ 
mer l’autorité des sciences physiques, diminuer notre 
confiance dans la valeur des connaissances qu’elles 
nous donnent, comme si Le mode de structure des or- 

d 

ganes de la vue et du tact n’était qu’un caprice de la 
Nature, un fait accidentel, sans liaison avec le plan 
général sur lequel a été construit le monde physique. Il 
est au contraire bien manifeste d’après l’ensemble des 
faits observés, que, dans le plan de l’organisation ani¬ 
male, la Nature a entendu ajuster la structure des 
deux sens fondamentaux ou des deux variantes du 
même sens fondamental, à la connaissance de ce qu’il 
y a de fondamental dans la structure du monde phy¬ 
sique . sauf à 1 animal a ne tirer de cette connaissance 
que ce qu il y a d’indispensable à l’accomplissement 
des fonctions de la vie animalé, et-sauf à l’homme à 
analyser, à épurer cette même connaissance de ma-' 
nière à en tirer, d’abord la science qui a servi de mo¬ 
dèle à toutes les autres, -puis successivement celles 
qui participent à la rigueur scientifique d’autant plus 
qu elles tiennent de plus près à leur mère ou aïeule 
commune. Ces réserves faites dans l’intérêt de la rai-' 
son, nous pourrons nous éga^^er avec l’auteur de Mi- 

eromégaî. ^n accordant autant de sens qu’il lui plaira' 

au Saturnien et au Sirien. Ces messieurs auront une plus 
longue liste do propriétés organoleptiques, mais qui 
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ne les rendra pas plus savants : car la nôtre, dans sa 
brièveté, n est pas ce qui nous apprend quelque chose. 

Nous tâchons de' nous représenter par des images 
géométiiques 1 essence de la matière, la nature intime 
des corps, tout ce qui surpasse effectivement nos 


moyens de connaître et ce qui rentre dans le champ 
des hypothèses, par delà le domaine de la science po¬ 
sitive. Il ne faut point confondre ces images avec des 
idées : celles-ci sont effectivement les matériaux de 
nos coiinaissançês sçjentifiques ; celles-là ne figurent 
dans la scienèë^^U’ânxiliairement, en manière d’écha¬ 
faudage pour là construçtion de Fédifice, à cause du 

besoin qu'a l’esprit humain d’enter les idées sur des 


images, sauf à faire ensuite abstraction de tout ce qu’il 
y a de sensible dans l’image pour ne retenir que ce 
qu’il y a d’intelligible dans l’idée. 

Après que le physicien a fait avec scrupule ce dé¬ 
pouillement, ce départ entre l'idée ou la connaissance 
et l’image ou l’hypothèse, il se trouve, répétons-le, ^ 
que tout ce qui s’ajoute à la pure géométrie, à la ciné-^ 
matique pure, pour composer la notion de la matéria-"" 


lité, des forces, des agents et des lois physico-chi¬ 
miques, c’est-à-dire pour constituer les sciences phy¬ 
sico-chimiques dans ce qu’elles ont de positivement 
justifié par l’expérience,. appartient à un ordre de 
vérités purement intelligibles, aussi peu dépendantes 
dé la nature de la sensation, que peuvent l’être des vé¬ 
rités de quelque ordre que ce soit. En un mot» puisque 
la matière, les forces, ne-sont et ne peuvent être pour 
nous que des idées, il s’ensuit, comme nous le disions 
en commençant, que les physiciens, les chimistes, ces 
maiérialütes^ ces dynamisces par état, doivent être aussi 
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réputés, contre le préjugé vulgaire, plutôt des idéa- 

# 

iistcs que des sensualistes par état. Il est vrai que par 
état ils doivent être portés, comme tous les huraains- 
à attacher une plus grande importance aux choses qui 
sontTobJet de leurs études habituelles : mais aussi il 

■I 

faut convenir que la Nature atout fait pour justifier 
leurs prétentions et pour montrer aux ignorants comme 
aux doctes, qu^effectivement les lois du monde ph^^- 
sique sont ce quMl y a de plus universel, de plus stable, 
de plus fondamental dans réconomie de ses œu\Tes, la 
donnée qui précède et qui prime toutes les autres. 
Esi-ce la faute de la physique et de la chimie, est-ce 
celle du physicien et du chimiste, si ce qu'il ÿ a de 
plus fondamental et de plus durable n’est pas toujours 
ce qu'il y a de plus délicat, de plus élevé, déplus beau, 
de plus propre à nous donner l'idée d’un art merveil¬ 
leux et d’une exquise perfection; si l'organisme d’un 
ciron l'emporte à cet égard sur un système planétaire 
et si une rose vit « ce que vivent les roses », tandis 
qu’une aiguille de quartz ou une pépite d’or durent 
éternellement? Est-ceà dire pour cela que le physicien 
, et le chimiste soient insensibles à la beauté et au par* 
funi de la rose? Une philosophie faussement systé¬ 
matique met d’un côté la matière et en regard ce qui 
n'est point matière] une pire philosophie ne voit par¬ 
tout que de la matière, sans pouvoir, bien entendu, 
nous diie ce que c est que la matière.; une philosophie 
plus judicieuse (à notre avis du moins) distingue dans 
le plan de là Nature des assises ou des étages super¬ 
posés, et reconnaît dans l'assise qui est l'objet des 

sciences physico-chimiques l'assise fondamentale fe 
support de toute l'architecture. Si elle se trompait en 
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cela, si tous les progrès des sciences la coiiürniaienl 
dans son erreur, il faudrait reconnaître de bonne foi 
que la Nature atout fait pour la tromper. Nous évitons 
à dessein les termes qui donneraient à cette proposi^ 
tion hypothétique quelque apparence de blasphème, 
tant il faut se garder du blasphème, même sous forme 
d'hypothèse! 


§ 6. ^ Des modes de succession et d’extinction des 
pliénomèues pliysico-cMmiques et des idées 
de déterminisme et de hasard qui y sont appli¬ 
cables. 

Après cette digression sur les sources de nos connais¬ 
sances, reprenons le cours de nos explications théori¬ 
ques, et d*abord signalons deux classes de phénomè¬ 
nes que 1 eur forme distingue nettement, et pour lesquels 
la science a aussi deux modes d’explication biën dis¬ 
tincts. Figurons-nous d’abord un système de poinis 
matériels ou de corps,très-petits en comparaison des 

distances qui les séparent, et qui, selon la rigueur 
des principes newtoniens, sont toujours maintenus à 
distance les uns des autres par les forces attractives ou 
répulsives qui en émanent : il suffira d'assigner, outre 
la loi des forces auxquelles le système est continuelle¬ 
ment soumis, l’état du système à un moment donné, 
c’est-à-dire le lieu de chaque corps, la direction et la 
vitesse du mouvement dont il est animé, pour que l’état 
du système dans tous les instants consécutifs se trouve ■ 
implicitement déterminé. Avec ces données et à l’aide 
d’un outillage de calcul approprié, une intelligence su¬ 
périeure à la nôtre, quoique fondamentalement cons- 
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tituée comme la nôtre, pourra calculer et prédire toutes 
les phases ultérieures du système, de même que nos 
astronomes calculent et prédisent une éclipse de soleil. 
D’ailleurs, si la prédiction des phénomènes dépend de 
la puissance de notre esprit et de la perfection de nos 
procédés de raisonne nient ou de calcul, il est de toute 
évidence que la détermination des phénomènes n^en 
dépend pas, et que, loin d’être déterminé parce qu’il 
est prédit, le phénomène n’est prédit que parce qu’il 
est déterminé. L’intelligence supérieure ne lit dans la 
phase actuelle toute la série des phases ultérieures 
qu’en raison de ce que, sous l’empire des lois imma¬ 
nentes qui régissent le système, la phase actuelle dé¬ 
termine effectivement toutes les phases ultérieures ; de 
sorte qu’ici l’on peut dire en toute vérité « que le pré¬ 
sent est gros de l'avenir. » 

A.la faveur de notre hypothèse, il ne serait pas moins 
exact de dire « que le présent est gros de tout le 
passé » : car on pourrait également remonter par le 
calcul, de la phase actuelle à celle qui l’a immédiate¬ 
ment précédée, puis de celle-ci à une phase antérieure, 
et ainsi indéfiniment. Nulle différence à cet égard, 
pas plus théoriquement que pratiquement, entre le 
passé et l’avenir. Pour éclairer un point d’histoire an¬ 
cienne, l’astronome calcule rétrospectivement l’éclipse 
de Thalès, par les mêmes procédés qui lui serviraient 
à calculer l’éclipse qu’on observera dans vingt siècles. 

0 D’autres phénomènes physiques, no us donnent l’idée 
d’un autre mode d’enchaînement et de succession. Si, 
par exemple, on jette un petit caillou dans une nappe 
d eau parfaitement calme et d’une étendue indéfinie, 
on verra jse propager, à partir du centre d’ébranle- 
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mentj des rides ou .ondulations circulaires, dont la vi¬ 
tesse de propagation régulière ne dépendra, ni de la 
figure ou delà grosseur du caillou, ni de la vitesse de 
projection, ni des autres circonstances initiales^ comme 
on les appelle, qui ont à l*origine imprimé aux molé¬ 
cules d'eau les plus voisines du centre d'ébranlement, 
unH agitation plus ou moins irrégulière. De môme pour 
les ondes sonores qui se propagent régulièrement dans 
un tuyau d’orgue, avec une vitesse qui ne dépend que 
de la longueur du tuyau,'et non dès agitations irrégu- 
^ Itères, originairement imprimées aux molécules d'air 

sur lesquelles agit immédiatement l’appareil d’insuffla¬ 
tion. 

h 

Si un globe métallique d'un grand diamètre,d’abord 
inégalement échauffé jusqu'à de hautes températures 
en divers points de sa masse, est ensuite abandonné à 
un refroidissement lent, la chaleur tendra sans cesse, 
d'abord à se propager dans l’intérieur de la masse, 
des parties plus chaudes aux parties plus froides, et 
en second lieu à se dissiper à la surface du corps sphé¬ 
rique : de sorte qu’au bout^d’un temps suffisant les 
. températures iront en croissant régulièrement du cen¬ 
tre du globe à la surface, suivant une loi qui ne sera 
plus sensiblement influencée par la distribution initiale 
et irrégulière des températures. On appelle cet état du 
corps VèX'èX pénultième, opposition à l’état initial^ 
aussi par opposition à l'état final, dans lequel toute la 
masse ducorpsapris la température du milieu ambiant 
et perdu toute sa chaleur d’origine, ou du moins tout 
ce qui excédait, dans cette chaleur d’origine, la quantité 
requise pour le nivellement des températures du corps 
sphérique et du milieu ambiant. Si donc on observe ac- 

N. ■ 

■ ■ 4 
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tuellemeiit le corps arrivé, soit à l’état final, soit â 
Tétât pénultième, on aura beau connaître les lois de 
propagation et de déperdition de la chaleur, ainsi que 
le coefficient de conductibilité du corps, il ne restera 
dans Tétat actuel aucune trace sensible de Tétât initial ; 
il n’y aura aucun moyen de remonter de Tétat actuel 
à Tétat initial ; et en ce sens le présent cessera d’être 
« gros du passé. » 

Nous sommes maintenant en mesure de répondre à 
cette question que nous avions ajournée : les forces 
physico-chimiques dont la somme ne peut s’accroître 
par la transformation des unes dans les autres, peu¬ 
vent-elles diminuer, s’éteindre, intégralement ou par- 

. liellement? Non, selon la rigueur de la conception 

I 

h 

’ mathématique; oui, selon la réalité physique qui 
devient dans ce cas la vérité scientifique, puisque c’est 
la seule pour laquelle l’observation puisse fournir la 
confirmation positive de nos théories. Yoici un aéro- 
lithe qui circulait dans les espaces interplanétaires en 
compagnie de tant d’autres, et qui vient à rencontrer 
notre atmosphère : son mouvement s’y éteint par le 
frottement ; en revanche sa température s’élève, et cel 
accroissement de température est (nous l’accordons) 
l’exact équivalent de la force qu’il a perdue. Mais bien¬ 
tôt cet accroissement de température se dissipe par le 
rayonnement dans les espaces célestes ; et comme ces es 
paces sont sans bornes, tandis que la chaleur perdue par 
1 aérolitbe est finie et même très-petite, ils’ensuitquele 
refroidissement de l’aérolithe ne peut communiquer aux 
espaces célestes qu’un accroissement de température 
infiniment petit, c’est-à-dire absolument insaisissable 
par 1 observation ou physiquement nul. Les trépidations 
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moléculaires du sol, causées par la chute de l’aéro- 
lithe, lesquelles ont aussi absorbé ou dissimulé une 
portion de la force vive dont le corps était antérieure¬ 
ment animé, s’éteignent pareillement, sans laisser de 
trace observable, ni dans les mom^ements de la masse 
terrestre, .ni dans ceux des autres .planêtes,' ni certes 

dans les mouvements des étoiles fixes et des nébu- 

■ 

leuses. Tout cela est théoriquement infiniment petit et 
physiquement nul. 

Profitons de la nature de notre exemple pour placer 
ici une remarque d’une extrême importance. Par cela 
seul que la masse terrestre est désormais accrue de 
celle de raérolithe, elle subit^^dans ses mouvements 

à 

de rotation et de translation des altérations que leur 
extrême petitesse rend tout à fait inappréciables, 
comme celles dont il était question tout à l’heure, et 
qui cependant peuvent acquérir une réalité physiqu^ 
Supposons que tous les jours, ou toutes les semaines, 
ou tous les mois, la terre, soit rencontrée par un aéro - 
lithe : au bout dé quelques milliers de siècles, c’est- 
à-dire -après un laps de temps d’une durée comparable 
à celle de nos périodes géologiques, il en sera résulté 
un accroissement sensible dans la masse terrestre, un 
allongement sensible et observable du jour sidéral. Le 

temps se sera chargé, comme le dit Playfair, « d’inté- 

» 

grer l’infiniment petit», tandis qu’il n’aura rien in¬ 
tégré en ce qui concerne les trépidations moléculaires, 
les rayonnements de chaleur, etc., dont tout Pefifet 

h 

s’est épuisé dans l’intervalle entre deux chutes d’aé- 
rolithes. L’infmiment petit qu’il faut réputer physi¬ 
quement nul, est donc l’infiniment petit que le temps 
n’intègre pas; et il y a des forces qui s’éteignent, parce 
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^ que les circonstances ne se prêtent pas à ce que le 
temps intègre les éléments infiniment petits dans les¬ 
quels elles se transforment. L’exemple choisi est sur¬ 
tout très-propre à montrer qu’il ne faut pas mettre sur 
la môme ligne le princip.e de la conservation de la 
masse et celui de la conservation de la force : celuf-ci 
ne s’applique plus dans des cas où l’autre trouve en¬ 
core une application rigoureuse. 

Maintenant que l’aérolithe git à la surface du sol 
refroidi et dont les trépidations causées par le choc 
sont depuis longtemps éteintes, il serait impossible, 
même à une intelligence bien supérieure à la nôtre, 
de remonter théoçiquement, par la seule connaissance 

H 

des lois physiques, jointe à Tobservation des faits ac¬ 
tuels, à Fhistoire de Taérolilhe avant sa chute, à la dé¬ 
termination de sa ci-devant trajectoire qui n’a laissé 
aucune trace. Tout au plus certaines particularités de 
gisement pourraient-elles mous renseigner sur l’é¬ 
poque ou sur d’autres circonstances de la chute : 

+ 

comme si l’aérolithe se trouvait intercalé entre deux 
formations géologiques différentes,.ou si l'épaisseur 
d’une croûte oxydée témoignait de la durée de Tin- 
candcscence. Il faut bien distinguer entre des sources 
d’information si différentes, et n*en pas mesurer l’im¬ 
portance intrinsèque âla faiblesse de l’esprit humain i 
cai, giâce à lune, nous savons avec notre intelligence 

boinée incomparablemént plus de choses sur le passé 

que sui lavenii, tandis que Tautre implique la con¬ 
naissance virtuelle de tout l’avenir, pour une intelli¬ 
gence qui resterait encore dans une grande ignorance 
du passé. Par 1 une nous savons pourquoi toutes les 
choses de l’avenir doivent nécessairement arriver de 
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telle façon, et par l’an Ire nous savons seulement que 

certaines choses sont arrivées dans le passé, sans sa- - 
voir pourquoi. ' 

Quoi qu'il en soit du mode de lecture dans le passé ou 
dans Favenir, il suffit qu’en vertu des lois constantes de 
la physique, l'état actuel du système détermine com¬ 
plètement toute la suite des phases ultérieures, pour 
que 1 on doive considérer la série comme complète¬ 
ment déterminée, si haut que Pon remonte dans le 
passé pour y placer Forigine de la série ; et rien n'em¬ 
pêche d’y remonter (du moins par la pensée) aussi 
haut qu’on le voudra, de manière à embrasser toutes 
les séries, tous les chaînons de causes et d^efiets, aussi 
bien ceux qni*doivent se poursuivre indéfiniment à la 
manière des mouvements planétaires, que ceux qui 
sont destinés à s’arrêter court, jt mourir pour ainsi 
dire sans postérité, suivant l’exemple fourni par la 
chuté de Taérolithe. Celte idée d’une détermination ' 

J 

rigoureuse des phénomènes subséquents par les phé¬ 
nomènes antérieurs, s’exprime souvent dans les écrits 
de philosophes par le mdt de fatalisme^ empreint de je 
•ne sais quel sceau de mystère ou de mysticisme, mieux 
assorti au génie de rôricnt qu’à celui de nos popula¬ 
tions occidentales, et en remplacement duquel on a 
réussi de notre temps à faire admettre le mot'de dé- - 

ressuscité de la scolastique,.mais qui ne 
rappelle plus que des conceptions rationnelles, ap¬ 
puyées de l’autorité de la science. 

Abstraction faite de toute hypothèse sur la réducti- 
bilité de tous les phénomènes physico-chimiques à^es 
phénomènes mécaniques, conformément aux principes , 
de la philosophie newtonienne, le caractère essentiel 
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du délerffjinisme physico-chimique consiste en ce que 
toutes les forces dont le physicien et le chimiste s'oc¬ 
cupent ont actuellement une action déterminée par 
Fétat actuel du système matériel, sans aucune réfé¬ 
rence aux phases antérieures : de manière à se re-* 
trouver exactement les mêmes et > agir absolument 
de la même manière,- chaque fois que le système re¬ 
vient au même état. Ainsi la force qui sollicite la pla¬ 
nète dans son orbite ne se lasse jamais et reprend la 
même valeur chaque fois que la planète revient au 
même point de son orbite. Ainsi la molécule de fer ou 
de soude a pour la molécule de soufre ou d’acide car¬ 
bonique une affinité que le travail chimique antérieur 
n’a point épuisée, et qui montre la même énergie, quels 
. que soient le nombre et la nature des combinaisons où 
les molécules ont pu être précédemment engagées. Si 
au contraire les forces physico-chimiques variaient 
avec le temps en vertu d’un plan primordial, ou dé¬ 
pendaient des anciennes phases par lesquelles le sys- ‘ 
tème a passé, ü faudrait pour le calcul ou la pré\isroû 
des événements futurs connaître le plan primordial 
ou la loi de la variation des forces dans le temps, et 
aussi connaîtie tôute la série des phases antérieures 
c'est-à-dire qu’il faudrait être Fauteur du monde! 
D’ailleurs Fétat futur ne cesserait pas d^être rigou¬ 
reusement déterminé, parce qu’il cesserait d’être suffi¬ 
samment déterminé par Fétat actuel. 

Le déterminisme absolu, tel qu’on l’admet avec fon¬ 
dement, d après les données de la science, dans Fordre 

des phénomènes physico-chimiques, n^exclut point la 
noüon de l’indépendance des causes, ni par suite celle 
de 1 accidentel et du fortuit, et d’une part faite au hasard 
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dans la succession desphônoîuènesou des événements. 
Si Taérolithe en tombant à Tétât d’incandescence fait 
' sauter uiie poudrière, on dira que Texplosion a eu lieu 
accidentellement ou par hasard, attendu qiTil n’y à 
nulle liaison entre les .causes qui ont déterminé la tra¬ 
jectoire de Taérolilhe, sa chute en tel point delà sur-' 
face de la terre, et celles qui ont déterminé une accu¬ 
mulation de matières explosibles juste au point où 
1 aérolithe devait un jour tomber. Le défaut de notre 
exemple consisterait on ce que la poudrière a été cons- 
truite par un travail humain, et que nous ne nous occu¬ 
pons ici que des phénomènes de Tordre physico-chi¬ 
mique. Mais rien n^empêche de substituer à la poudrière 
une solfatare naturelle ou une source de pétrole dont 
la chute de Taérolitlie détermine Tinfiammatîonj car 
il est bien évident que le travail delà Nature auquel la 
solfatare ou la source de pétrole doivent leur exis¬ 
tence, est sans liaison aucune avec les forces qui ont 
déterminé la trajectoire de Taérolithe et le point où il 
devait rencontrer le globe terrestre. En général dans 
tous les phénomènes s’observe le contraste de la loi et 
faitÿ de ce qui est essentiel ou nécessaire en vertu 

d’une loi (comme, par exemple, l’aplatissement vers les 
pôles d’un globe fluide qui tourne sur M-même et 
dont toutes les molécules s’attirent), et de ce qui ré¬ 
sulte accidentellement ou fortuitement de certaines dis¬ 
positions initiales ou de certaines rencontres dont nous 
n’admettons pas la nécessité eu vertu d’une loi ; 
quoique dans chacune des séries qui se rencontrent 
fortuitement, parce qu’elles sont indépendantes les 
unes des autres, chaque fait soit nécessairement lié 
aux faits antécédents dans sa propre série, et complé- 
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tement déterminé par ses antécédents. Cette notion de 

rindépendance des causes et des rencontres fortuites 

* - 

entre des séries de causes et d’effets, indépendantes 

+ ■ ■ 

les unes des autres, notion au développement de la- 
• quelle nous avons consacré tous les loisirs d’une longue 
vie, sera encore reprise dans la suite du présent écrit, 

en vue de ses applications purement rationnelles : un 

_ -1 

nous ne l’envisageons que dans ses applications aux 
phénomènes de l’ordre physique. Ki puisque le hasard 
même a des lois qui sont un objet important de nos 
spéculations rationnelles, il résulte des explications 
qui précèdent, que de telles spéculations trouveront 
. dans les phénomènes de l’ordre physique une applica¬ 
tion légitime, sans qu’on puisse à l’encontre arguer de 
la nécessité qui gouverne ces phénomènes, ou de leur 
détermination rigoureuse. 

Ainsi la théorie rationnelle du hasard nous appren¬ 
dra; combien il faudrait accumuler d’observations ba¬ 
rométriques pour mettre hors de doute une action de 
la lune sur notre atmosphère, analogue à celle qu^elle 
exerce sur lés eaux de TOcéan dans le^phénomène des 
marées, ou.pour s assurer que cette influence est insen¬ 
sible. Il n^est guère de questions de météorologie où 
il -ne s’agisse pareillement de mettre en évidence des 
influences faibles, mais constantes, grâce aux compen¬ 
sations qui né manquent pas de s’établir, si le nombre 
des observations est suffisamment grand, entre lés in- 
fluenceb iiiégulières qui jouent 4e principal rôle, dans 
chaque observation prise isolément. 
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(j • De lidée du Monde et de la cosmolog'ie pîiy- 

sîque. 

* 

Autre est l’idée de la Nature^ autre l’idée du Monde 
ou (si npus vouloûs à l’exemple du vieil Humboldt re¬ 
prendre le mot grec, moins profané par l’usage) l’idée 
du Cosmos, Avant tout remarquons cette association 
que les Grecs, puis les Latins leurs imitateurs, ont 
■faite de l’idée du Monde avec l’idée de la beauté. 

h 

Le Cosmos, le Monde est pour les uns et les autres 
la beauté, la parure par excellence. Pour le pb'j^sicien 
et le cbimiste, comme pour l’algébriste et le géomètre, 
il y a d’élégants théorèmes, des formules, des cons¬ 
tructions élégantes, en ce qu’elles font ressortir des 
symétries, des analogies propres à mettre l’ordre dans 
la .confusion,. Tunilé dans la variété. Souvent même 
cette élégance des formules est ce qui en ,a fait pres¬ 
sentir la vérité et chercher la preuve rigoureuse. 
Nous les jugeons vraies parce qu’elles sont belles, 
quoique d’une beauté froide et austère. Mais la beauté 
qui émeut les sens, qui plaît à l’imagination comme à 
la raison, qui parle à l’homme tout entier, c’est dans 
le Monde que nous la cherchons et que nous la trou¬ 
vons de manière à surpasser les espérances qui nous 
l’ont fait chercher. Le Monde des êtres vivants et.à 
plus forte raison le Monde moral nous seraient incon¬ 
nus, que le spectacle du Monde physique suffirait pour 
nous donner l’idée du beau. Nous n’aurions d’ailleurs 
l’idée ni du bien, ni du mal, ni de l’utile, ni du nui¬ 
sible : car, ce que Ton a appellé dans l’école « le mal 
physique » devrait plutôt s’appeler, selon l’acception 
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plus précise que les mots ont prise, « le mal physiolo¬ 
gique ou biologique ». C’est sur la contempiatiou de 
l’ordre et des beautés du Monde, bien plus que sur la 
connaissance des*lois de la physique et de la chimie, 
qui se fonde toute théologie naturelle. Ces esprits cé¬ 
lestes qui, suivant Voltaire, ont bien pu être jaloux 
du grand Newton, n’ont jamais été soupçonnés d’être 
jaloux de Galilée ou de Lavoisier. Que les propriétés 
de la matière soient incompatibles avec ce que la mé¬ 
taphysique enseigne des attributs nécèssaires d un pre¬ 
mier Eti;e, c’est là un argument qui sent bien le col¬ 
lège ou le séminaire, et qui n’a guère de prise sur le 
Monde des ignorants, des lettrés et des savants, ni 
même sur bon nombre de philosophes tandis qu’on 

est toujours bien reçu à dire « que les cieux racontent 
les merveilles de Dieu. » 

Quand on réfléchit sur la classification des sciences, 
on ne tarde pas à y reconnaître deux embranchements 
ou deux séries collatérales : l’une qui comprend des 
sciences telles que la physique et la chimie, qu’on 
peut qualifier de théoriques î l’autre où se rangent des 
sciences telles que 1 astronomie et la ' géologie, aux¬ 
quelles conviendrait I épithète de cosmologiques, celles- 
ci se référant à l’idée d’un Monde dont on tâche d’em¬ 
brasser l’ordonnance, les autres à l’idée d’une Nature 
dont on cherche à constater les lois, en tant qu’elles ' 
sont indépendantes de toute ordonnance cosmique. 
Les explications où nous sommes entré au paragraphe 
précédent donnent la clé de celte distinction capitale 
entre les lois de la physique et les faits de la cosmo¬ 
logie. Les étoiles et les amas d’étoiles, la voie lactée et 
les nébuleuses, les lambeaux de comètes et les es- 
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saims d’aérolithes ne sont-ils pas disséminés dans les 

espaces célestes comme les îles et les archipels à la 

surface des mers, sans loi, sans ordre apparent, par 

suite de faits anciens dont chacun avait sa cause dans 

un fait antécédent, mais dont l^enseihble se présente à 

nous avec les caractères d'une donnée contingente ou 

d'un fait accidentel, si' colossal que soit par fois Tac- 
cident. 

# 

Pourquoi Saturne est-il pourvu d'un anneau dont 

« 

sont privées toutes les autres planètes, tant supérieures 
qu'inférieures? Pourquoi la même planète a-t-elle sept 
lunes, Jupiter quatre et la Terre une seule, tandis que 
Mars et Vénus, entre les orbites desquelles s'intercale 
l'orbe terrestre, et qui forment avec la. Terre un 
groupe si naturel, n'en ont pas du tout? Ce sont là au¬ 
tant d'accidents, autant de faits cosmiques qu'expli¬ 
querait peut-être la connaissance des phases antérieu¬ 
res par lesquelles le monde planétaire aurait passé à 
des époques très-reculées, mais qui, pour être expli¬ 
qués de là sorte, ne perdraient pas le caractère de ■ 
faits cosmiques accidentels, tandis que les lois de Ke¬ 
pler et celles de la réfraction de la lumière, établies 
par la théorie à titre de corollaires d’autres lois, ne pas¬ 
seront jamais pour des accidents, quel que soit l’état 
futur de nos connaissances. 

J 

Sur notre mappemonde terrestre, telle que l'ont des¬ 
sinée les derniers mouvements de l'écorce du globe, 
nous observons la distribution des mers et des terres 
émergées et nous démêlons, à travers mille irrégulâ = 
rités de détail, des traits singuliers de ressemblance 
entre les deux principales masses contineàtales, sub¬ 
divisées chacune en un massif boréal et un massif 
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austral qui s’articulent au moyen d’un isthme : chaque 
massif se terminant en pointe vers le pôle antarctique, 
tandis que le terres se massent autour du pôle arctique 
et que, sur l’une et sur l’autre rive de TAtlantique, 
deux grandes mers intérieures pénétrent entre le mas¬ 
sif horéal et le massif austral de chaque continent. Ce 
sont encore là des faits, des accidents dont la descrip¬ 
tion appartient à la cosmologie, et qui n’ont rien perdu 
de leur caractère de faits ou d’accidents cosmiques, 
par tout ce que la géologie a pu nous apprendre des 
phases antérieures par lesquelles-le glohe a passé, et 
des causes qui peuvent expliquer le passage de la 
figure de la mappemonde aux anciennes époques, à sa 
figure actuelle. 

Nous verrons que plus on s’élève dans hordre des 
phénomènes, à partir de l’assise fondamentale, plus le 
fait, plus la donnée cosmologique, géographique ou 
historique acquiert de prépondérance sur la loi ou sur 
la donnée théorique. Mais si Ton se borne, comme 
nous lè faisons en ce moment, à considérer les phé¬ 
nomènes de Foidre physique, il sera permis et même 
il sera convenable de concevoir aussi une cosmologie 
physique où il n y aurait lieu de tenir compte que des 
faits ou des accidents produits par la disposition ini* 
tiale des éléments du monde matériel et par le jeu des 
forces physico-chimiques, en tant qu’il amène des 
séries de faits ou d’événements, entre lesquelles 
n’existe aucun lien de solidarité. 11 est clair que par¬ 
tout ailleurs qu’à la surface de la planète où nous 
sommes destinés à vivre, nous ne pouvons rien con¬ 
naître du Monde que ce qui appartient à la cosmologie 
physique, laquelle einpruntera ses caractères distinctifs 
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aux caractères mêmes des forces physiques^ les plus 

puissantes de toutes assurément et celles dont l’action 
s’étend le plus loin. 

On peut regarder comme le point capital en cosmo¬ 
logie physique, l’ubiquité^t la constance des lois phy¬ 
siques, leur rigoureuse uniformité et leur identité ab¬ 
solue dans tous les lieux et à toutes les époques. 11 a 
fallu beaucoup de temps pour que Tobservation scien¬ 
tifique établît cette maxime fondamentale, contraire¬ 
ment aux préjugés du vulgaire et à ceux des philo¬ 
sophes. L ancienne philosophie admettait diemblée 

une distinction tranchée entre les phénomènes célestes 

et ceux de la région inférieure, sublunaire ou ter- 
rostre : là-haut une pureté, une régularité parfaite, 
ici-bas la grossièreté, la complication, la corruption et 
le trouble. Les corps terrestres étaient inertes; les - 
autres se mouvaient d’eux-mêmes, ils étaient dieux ou 
tenaient de la nature divine. Le mouvement circulaire,' 
le plus parfait de tous, leur était aussi naturel que le 
mouvement en ligne droite semble l’être aux corps 
terrestres, - quand ils cèdent à une impulsion étran¬ 
gère. La physique, raslronomie se sont transformées 
l’une et Tautre, le jour où Fon s’est avisé d’essayer si 
la même mécanique ne s’appliquerait pas aux mouve¬ 
ments des corps célestes et à ceux des corps que nous 
touchons, que nous remuons à la surface de la Terre. 

En même temps qut?la théorie suggérait l’idée d’une 
telle hypothèse, Finvention du télescope la rendait vrai¬ 
semblable, par suite des ressemblances physiques 
qu’on apercevait entre les planètes et la Terre, déjà 
assimilée dans le système de Copernic aux autres pla¬ 
nètes. Pendant que l’astronomie atteignait à une per- 
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feclion inouïe, par ^application des principes de la 
mécanique terrestre, elle donnait de ces mêmes prin¬ 
cipes, par raccord soutenu des observations les plus 
délicates et des calculs les plus minutieux, une confir¬ 
mation empirique bien supérieure à celle qu^auraient 
pu fournir des expériences faites sur les corps mobiles 
à la surface de la Terre. Les deux sciences, en s’unis¬ 
sant, se servaient mutuellement d’appui. 

Ce que le dix-septième siècle avait fait pour les lois 
de la mécanique, la science contemporaine est en train 
de le faire pour ce qui tient à la constitution chimique. 
Quand les chimistes mettent la main sur Taérolithe de- 

J*' 

venu un corps terrestre, de céleste qu’il avait été pen¬ 
dant si longtemps, ils n’y trouvent que des éléments 
chimiques qu’ils connaissaient déjà par l’analyse des 
corps situés à la surface ou tout près de la surface de 
la Terre. Une autre merveilleuse chimie, pour laquelle 
Tanalyse des spectres lumineux tient lieu de voie sèche 
et de voie humide, nous certifie la présence des plus r 
importants d’entre les matériaux chimiques de notre 
monde terrestre, non-seulement dans l’atmosphère du 
soleil, mais jusque dans les étoiles et les nébuleuses 

les plus lointaines, pour peu que leurs effluves lumi¬ 
neux soient en état d’arriver jusqu’à nous. 

En géométrie pure, les dimensions des corps, c’est- 
à-dire des portions d’étendue limitées et figurée?, ne 
sont que relatives 5 il n’y a pas de grandeur ni de pe¬ 
titesse absolue; les mêmes figures peuvent être cons¬ 
truites sur une infinité d’échelles différentes, auquel 
cas on dit qu’elles sont semblables, ou qu’elles ne dif¬ 
fèrent que par le module de grandeur qui reste arbi¬ 
traire. En transportant ces considérations abstraites 
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dans Fordre des réalités physiques, les philosophes et 
les lettrés ont composé, tantôt des dissertations abs¬ 
traites, tantôt des contes plaisants ou des tirades élo¬ 
quentes. L homme est comme suspendu entre deux 
abîmes,' l’infini en grandeur et Tinfini en petitesse. 

- Après avoir mis un lilliputien dans sa poche, Gulliver 
est mis à son tour dans la poche d’un géant. Mais la 
cosmologie nous ramène à des faits plus positifs. En 
réalité chaque classe de phénomène a son échélie, et 
d^ordinaire on observe un saut très-brüsquê d’une 
échelle àEautre. On ne voit pas de cristaux gros comme • 
des planètes ou des montagnes ; et nous avons beau- 
augmenter la puissance de nos microscopes, nous ne 
trouvons dans un cristal ou dans une goutte d’eau rien 
qui ressemble k un système planétaire, pas plus que 
nous ne trouvons parmi les végétaux ou les animal¬ 
cules microscopiques des miniatures de chênes où d'é¬ 
léphants 4 Les phénomènes d’ondulations iumineüses, 

J- ^ » 

les phénomènes capillaires, les phénomènes chimiques 
ont tous leurs échelles respectives, n’empiètênt pas les 
uns sur les autres, ne se reproduisent pas périodique¬ 
ment ou â tour de rôle, comme il le faudrait dans l’hy¬ 
pothèse d’un emboîtement indéfini des phénomènes 
cosmiques. Et la conséquence que la raison en tire, 
c’est qu’efFectivement là série est limitée, et qu’il y a 
un point de départ, un commencement dans la peti- | 

tesse, au point de vue de la structure du monde phy-- j 

si que et de l’échafaudage des phénomènes cosmiques * | 

les uns sur les autres. Voilà ce que la science, aidée du i 

>■ I - r 

microscope et d’autres instruments de précision, nous 1 

I 

a appris sur l’infiniment petit, et ce qui nous ren- j 

seigne plus à cet égard que tous les raisonnements des ; 
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métaphysiciens ou que toutes les inventions d^une lit¬ 
térature humoristique. Voyons ce que la science nous 

apprend à l’aide du télescope, pour Tinfiniment grand. 

* 

Et d’abord demandons- qu’on nous permette une 
supposition, à savoir celle que la Nature nous ait dérobé 
la connaissance des'^étoiies fixes, soit en en augmen¬ 
tant encore plus Téloignement, soit en rendant moins 
exquise la sensibilité de l’œil pour la lumière : on 
pourrait difficilement, à défaut de ces points de re¬ 
père si commodes, mais enfin on pourrait à la rigueur 
arriver à connaître la constitution de notre système 
planétaire ; et une fois en possession de cette connais¬ 
sance, si de notables perfectionnements apportés aux 
instruments optiques ne faisaient rien apercevoir au 
delà, l’on serait suffisamment autorisé à croire que 
l’œil de l’homme embrasse effectivement le monde tout 
entier. La découverte d"une planète à grand’peine 
visible à l’œil nu, comme üranus, celle d’une planète 
tout à fait invisible à l’œil nu, comme Neptune, à plus 
forte raison le retour d’une comète périodique à or¬ 
bite très-allongée, suggéraient bien la pensée que les 
limites du mon de .astronomique peuvent être succes¬ 
sivement reculées. Mais, co mm e d’autre part ou ver¬ 
rait que l’intervalle d’une orbite à l’autre augmente à 
mesure qu’il s’agit de planètes plus éloignées de l’astre 
central, on concevrait qu’il y eût une limite à cette 
-sprte de raréfaction des orbites comme it y en a une à 
la* raréfaction des atmosphères. Le monde matériel 
serait donc conçu comme limité à la manière de nos 
atmosphères planétaires ou de la lumière zodiacale, 
sans qu’on en pût fixer précisément la limite. Il por¬ 
terait Jous les caractères d’unité systématique où notre 
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esprit se compii^ît. Au-delà seraient les solitudes de 
^espace, c’est-à-dire rien ; et vainement demanderait- 
on pourquoi le système du Monde se trouve en tel lieu 
de 1 espace plutôt qu’en tel autre : comme le centre de 
1 espace infini est partout, ce serait le cas de répondre 
avec Leibnitz que le lieu du monde limité serait tou¬ 
jours le même. Donc, quoi que Kant en ait .dit, la con¬ 
ception d'un monde limité pourrait être naturelle, 
logique, et n’offrirait à la raison ni contradiction, ni 
mystère, m antinomie. Tout au plus suggérerait-elle 
quelques arguties scolastiques, dédaignées des savants 
et dés vrais philosophes. 

Rendons maintenant à l’homme le magnifique spec¬ 
tacle du ciel étoilé, et armons-le des puissants instru¬ 
ments qui ont procuré de si belles découvertes dans le 

* 

champ des espaces sans fin. Tout prend alors une autre 
face : notre système solaire n’est qu'un atome; les 
soleils et les mondes se groupent sporadiquement, 
comme des îles et des archipels dans un océan sans 
rivages. Des découvertes successives dans, une série 
que rien ne paraît arrêter, conduisent presque irrésis¬ 
tiblement à admettre que la série ne s'arrête jamais et 
que le Monde est infini comme l’espace : cefqui peut 
bien accabler l'imagination, mais non la raison dont 

^ I 

les conceptions n'ont rien de commun avec les simu¬ 
lacres de rimaginalion. D’ailleurs il ne s’agit plus, 
comme tout à l’heure,'de mondes emboîtés les uns 
dans les autres, mais de mondes juxtaposés les uns aux 
autres, puisque rien n’indique une ordonnance systé¬ 
matique autour d'un centrCi telle qu’on Tobserve dans 
notre monde planétaire. Lé point des espaces stellaires 
où notre système solaire est placé, n'offre rien qui le 
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singularise J le groupe stellaire auquel il appartient 
n’a rien de particulier : Unus e multis. En résumé, la 
' fameuse question de Tinfinité du monde dans l’espace, 

' pour laquelle on ne brûlera plus personne, comporte 
une solution raisonnable ; et malgré notre goût pour 
une symétrie favorable surtout à l’effet oratoire, Isl so¬ 
lution scientifique est inverse, selon qu’il sagit de Tin- 
finiment grand ou de l’infiniment petit. 

I 

§ 8. — Des q;uestîons d’origine ou de la cosmogonie 

physique. 

^ Venons à la question non moins célèbre- et épineuse, 
de l’inûnité du monde dans le temps ; et d’abord re¬ 
gardons comme ^idée d’elle-môme la question de l’in¬ 
finie petitesse, puisque nous n’avons besoin d’aucun 
appareil, d’aucune expérience, d’aucune preuve scien¬ 
tifique pour comprendre qu’il n’y a pas de mouve¬ 
ment, pas de phénomène physique qui li’ait autant 
de phases correspondant à autant d’éléments du temps, 
si petits qu’on les suppose. Par contre, s’il est permis 
à la raison, en l’absence d’observations contraires, de 
concevoir un monde limité dans l’espace, elle ne peut 
de même le concevoir comme limité dans le temps sans 
se heurter contre une maxime scientifique, celle qui 
prescrit de regarder les lois de la physique comme im¬ 
muables, la substance des corps comme indestructible, 
et leurs propriétés-fondamentales comme tenant à des * 
caractères indélébiles. Toute création ex nihilo^ tout 
anéantissement de substances matérielles rentrent 
dans un ordre de spéculations que la science ne peut 

en rien confirmer ni infirmer. Si elles ressortissent 

« 
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d’une philosophie, cette philosophie.n’est plus celle, 
qui s’appuie sur robservalion scientifique et qui-ne se 
risque à la dépasser qu’autant qu’il en est besoin pour 
la résumer et la mieux faire comprendre. 

Il ne faut pas, avec la plupart des métaphysiciens, t 
regarder la croyance àTimmutabilité des lois de lahV \ 
ture comme un principe qui s’impose d’emblée à Tes- - 
prit humain, qui estle^point de départ de toutes ses re¬ 
cherches ultérieures, et sans lequel il ne pourrait faire 
un pas dans les voies de la science, üne pierre tombe . ^. 
actuellement dès qu’on cesse de la soutenir, mais il 
pourrait par la suite en être autrement, si la vitesse 
de rotation de la terre allait en croissant, de manière 
que la force centrifuge balançât l’action de la gravité 
sur le parallèle où se font nos observations. A la vé¬ 
rité, la chute de la pierre ne peut point passer,, dans 
l’état de nos connaissances, pour l’effet immédiat 
d’une loi primordiale de la Nature; la durée du jour 
sidéral ou de la rotation diurne de la terre, longtemps 
regardée par les astronomes comme un étalon rigou¬ 
reusement fixe, comporte (nous le savons maintenant) 
des variations excessivement lentes, auxquelles cor¬ 
respondent autant de variations de la pesanteur ter¬ 
restre : le tout en vertu des lois, primordiales de la 
mécanique et de la gravitation universelle, immuables 
dans le temps. Bref, pour employer le langage précis 
des géomètres, les lois primordiales du monde phy- ! 

sique, celles dont toutes les autres découlent, offrent ; 

ce caractère remarquable, de n’être point fonctions du 

■ ■■ ■ I 

tanps. Mais la nécessité même où l’on se trouve d’ex¬ 
pliquer à qui n’est point initié, ce langage technique, 1' 

le seul exact, montre assez qu’il ne s’agit point là d’un 

i 

1 ’ 
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principe évident de lui-même, antérieur et supérieur 
à toute observation. En cosmologie physique, le prin- 

f 

cipe en question est le couronnement, non la base 
de l’édifice scientifique. Les lois fondamentales delà 
physique n’offriraient point ce caractère que Ton par¬ 
viendrait encore, quoique péniblement, à les démêler,- 

* 

et que la physique serait encore une science possible, 
comme la botanique ne cesserait pas d’être une science 
possible, parce qu'il serait prouvé que les types bota¬ 
niques sont « fonctions du temps », c’est-à-dire sont 

sujets à éprouver par le seul fait de leur durée, toutes 

¥ 

les autres circonstances restant les mêmes, certaines 
variations séculaires. 

Quoi qu’il en soit, plus les sciences qui ont pour ob¬ 
jet le monde physique font de progrès, et mieux elles. 
s’ordonnent conformément au principe ou à la maxime 
de l'immutabilité des lois physiques dans le temps.. Le 
toutes les sciences de cet ordre, la géologie est celle 
qui s’occupe le plus du passé, qui réunit le plus de 
monuments, qui y rattache le plus d’inductions ; et il 
n’y a plus de.fait géologique que dans l'état de la 
science on n'explique ou qu’on ne réputé explicable 
par les causes physiques actuellement agissantes, sauf 
à tenir compte de la différence des circonstances dans 
lesquelles elles opéraient, à des époques si reculées. 
Les écoles les plus modernes, celles que Ton réputé 
volontiers les plus avancées, vont plus loin dans cette 
voie. Elles affectent de ne pas croire à de si soudaines 
révolutions,-à de si brusques ou à de si complets chan¬ 
gements de circonstances et de régime; et pour se dis¬ 
penser d'y avoir recours elles utilisent sans ménage¬ 
ment le postulat du temps indéfini; elles prodiguent 
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letemps dans leurs explications, comme les astronomes 
avaient été conduits à prodiguer Tespace, parce qu’en 
effet le temps ne doit pas plus coûter à la Nature que 
Tespace. Dans Tétât actuel de la cosmogonie purement 
physique, il y a encore et il y aura toujours une large 
part faite à Tinconnu: il iTy a plus de part faite au 
mystère, du moins de ce chef, et sous la réserve des 

remarques qui doivent bientôt suivre. 

* 

Si donc les lois fondamentales de la physique sont, 
au témoignage de la science, immuables dans le temps, 
iT faut bien que la plus fondamentale de toutes, celle 
qui consacre la préexistence, la permanence, Tindes- 
tructibilité de Tétoffe ou de la substance matérielle, 
compté au nombre des décrets immuables dans le 
temps : ce qui revient à dire que la question de Tinfl- 
nité du monde dans le temps comporte une solution 
scientifique qu’on ne peut rejeter ou dépasser qu’en se 
plaçant dans un ordre de spéculations transcendantes; 
religieuses ou mystiques, et en tout cas inaccessibles 
à la sciènee. 

Pour reconnaître que la prétendue antinonrje de 
Rant n’est pas mieux fondée au sujet du temps qu’au 
sujet de Tespace, il convient de donner suite à la 
distinction déjà faite entre les phénomènes cosmiques 
dont la série ne s’ordonne pas régulièrement, syslé- 
mâtiquement, et ceux qui manifestent au contraire la 
tendance a une coordination régulière, à un état final 
déterminé. 

+ 

Supposons une comète qui décrive une suite d’arcs 
hyperboliques etqui poursuive sa marché à travers les 
espaces célestes en subissant l’attraction, tantôt d’un 
soleil, tantôt d’un autre, en passant (ainsi que nous 
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pouvons le conjecturer) par des tempéra turcs ex - 
trômes dpnt ia succession ne serait soumise à au¬ 
cune loi régulière : ce serait l’image, affaiblie si T on 
veut, du tohu-bohu ou du chaos des antiques cosmo¬ 
gonies. A cet exemple hypothétique on peut ratta¬ 
cher, sans d'ailleurs l’adopter, Thypolhèse pjoposée 
par M. Poisson pour rendre compte d’une variation sé¬ 
culaire des températures terrestres, ou plutôt pour 
montrer qu’il n'est pas indispensable d’admettre la 
théorie du feu central et du refroidissement progressif 
d’une masse en fusion : théorie, non renversée sans 
doute, mais désagréablement contrariée de nos jours 
par la découverte de ce que les géologues ont appelé 
« la période glaciaire ». Selon M. Poisson, la terre en¬ 
traînée avec tout le système solaire dans les espaces cé¬ 
lestes dont la température varie irrégulièrement d’une 
région à l’autre, à cause de la dissémination irrégu¬ 
lière des sources d’irradiation lumineuse et calorifique, 
qiasserait par des alternatives irrégulières de refroidis- 
seraent et d’échauffement qui pourraient n'avoir ni 
point de départ, ni terme final. Même dans le monde 
qui nous est familier, et sans qu’il soit besoin de re¬ 
courir à aucune hypothèse, on ne manque pas d’exeihr 
pies de séries qui portent en effet tous les caractères de 
1 il régularité. Des années chaudes ou sèches succèdent 
à des années froides ou humides; l’atmosphère est pen¬ 
dant longtemps calme ou agitée; tels vents sont suc¬ 
cessivement prédominants; les glaces polaires et celles 
de nos montagnes avancent et reculent; les courants 

magnétiques du globe se déplacent; les tremblements 
de terre, les éruptions volcaniques surviennent à des 
époques, tantôt rapprochées et tantôt éloignées. Dans 
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les espaces célestes, les apparitions de bolides, de co¬ 
mètes, d’étoiles nouvelles, les averses d’étoiles filantes 
ont aussi plus ou moins de fréquence, sans que nous 
soyons jusqu’à présent parvenus à saisir aucune loi, à 
constater aucune marque certaine de régularité dans 
la succession de ces divers phénomènes. S’il n’y en 
avait que de pareils, il serait tout simple d’admettre 
que la série actuellement irrégulière ou chaotique a 
toujours offert et offrira toujours ce caractère d’irré¬ 
gularité, cette apparence de chaos. Il ÿ aurait une dis¬ 
tribution chaotique des phénomènes dans le temps, en 
corrélation d’autant plus juste avec la distribution 
sporadique des corps dans l’espace, que l’une explique¬ 
rait l’autre, en partie du moins. La chaîne dés temps 
aurait « son milieu partout et ses bouts nulle part » : 
à quelque anneau de la chaîne qu’on s’accrochât, on 
aurait rinfini derrière soi et devant soi. Cela ne peut 
pas s’imaginer, sans doute, mais cela est parfaitement 
intelligible. Il n’y a point là d’antinomie pour la raison , 
pas plus qu’il n’y en a à ne pouvoir dessiner sur une 
mappemonde plate une portion de la terre qui est 
sphérique, sans la déformer de quelque façon, sans en 
altérer l’aire ou les contours.' Il est tout aussi aisé de 

concevoir que l’on ne puisse peindre une grandeur in- 

#■ 

finie sur une toile de dimensions finies. 

Gependantl’on peut dire qu’en général, dansle Monde 
qui nous est donné en spectacle et sur lequel les phi¬ 
losophes raisonnent, la régularité domine : soit qu’elle 
se montre dans la marche constamnîent progressive 
des grands phénomènes cosmiques, ou dans la périodi¬ 
cité de leurs retours. De plus, la science constate què 
l’ordre actuellement .établi n’a pas toujours subsisté, 
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et que des phénomènes aujourd'hui régulie!rs ont dû 
être amenés graduellement à l’état présent de con¬ 
stante progression ou de périodicité. Pour interpréter 
théoriquement ces données de l’observation scienti¬ 
fique, il faut distinguer trois grandes phases ou pério¬ 
des: Une phase chaotique, d'une durée infinie a paHe 
ante, pendant laquelle les phénomènes se seraient 
succédé irrégulièrement/ jusqu’à l’apparition d'une 
combinaison singulière qui se prêtât à la naissance d'un 
ordre régulier, par le jeu des forces internes et par les 
réactions mutuelles entre les diverses parties du sys¬ 
tème. 2° Une phase intermédiaire ou génétique, pendant 
laquelle le système s’est graduellement rapproché des 
conditions de stabilité, de permanence ou de périodi¬ 
cité auxquelles il devait physiquement aboutir au bout 
d un temps limité, ou dont, selon la rigueur de l'abs¬ 
traction mathématique, il devait indéfiniment s'ap¬ 
procher, comme une courbe géométriquement définie 
s'approche de son asymptote, de manière qu’au bout 
d un temps suffisant l'on ne puisse plus distinguer 
physiquement l'une de l’autre. 30 Et une phase finale 
d'une durée a parte post, à moins que des causes 

étrangères au système et dont rien ne nous signale 

l^xistence, n'y viennent détruire l'ordre établi et rame¬ 
ner une nouvelle phase chaotique, ainsi que la sanesse 
indienne se le figurait, suivant en cela des iodées qui 
n ont jamais été du goût, ni des peuples sémitiques-, 
m des nations occidentales. L’époque de l’avéaeLnt 

de la phase finale n’est pas la même pour tou t. La 

lune paraît être arrivée depuis longtemps à un état de 
refroidissement final dont le soleil et par suite la terre 
sont encore bien loin, heureusement pour nous et pour 
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nos.neyeux. La surface du globe terrestre offrait encore 
rimage du chaos, que déjà, depuis des milliers de 
siècles, uotre système planétaire était constitué dans 
les conditions de stabilité qui n’ont plus cessé de le 
régir; et ^il y a apparence que dans Fimmensité des - 

espaces célestes se trouvent encore actuellement des ' ' 

masses chaotiques d’où sortiront un jour des soleils et 
des systèmes planétaires. 

Remarquons bien cette condition d’une combinaison 
‘ singulière pour sortir de Fétat chaotique, pour naître à 
Fétat de système ordonné. Elle doit même être si sin¬ 
gulière qu’il faille, pour rendre raison de son appari- j 

tion, Finlinité a parte ante du temps chaotique. Car 
autrement on ne s’expliquerait pas pourquoi Fétat 
chaotique ïi’a pas cessé plus tôt, pourquoi nous ’n’oh- i 

servons pas actuellement Fétat final, en tout et par ’ ; 

tout. Il y aurait alors effectivement une antinomie au ■ 

sens de Kant ; la raison ne pouvant rendre compte de ! 

la tardive apparition dé Fétat final, qu’en admettant le ' 

commencement du Monde et la création ex nihilo, c’est- 
à-dire en sortant du cercle dés opérations naturelles, 
assigné aussi comme limite à la compétence de la rai¬ 
son. ' . 

P 

* 

Nous avons tâché d’exposer le schème ou la règle > 

formelle à laquelle doit ou devra nécessairement se 
conformer Fexplicatiôn scientifique, au cas qu’elle soit 
possible' ou qu’elle le devienne, par suite du progrès ! 

de nos connaissances. 

1 - I 

Il a suffi, par exemple, que les valeurs assignées aux ’ 

éléments des orbites des planètes se trouvassent, à une s 

époque quelconque, comprises entre de certaines li- | 

mites, pour que le jeu des réactions du système, en as- I 

■ 

■■ I 
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surâl dès lors la stabilité ; mais il faudrait de plus 
établir que Tépuisement des combinaisons fortuites 
et instables, grâce à Tinfiriité du- temps écoulé, a dû 

f 

ameuer une des combinaisons que les réactions du 
système peuvent ensuite rendre stables, telle que celle 
que nous observons. Recourra-t-on avec Lapîace à 
rhypothèse d’une distribution primitive de la matière 
planétaire en anneaux dont les débris auraient formé 
les planètes actuelles? Il faudra alors prouver que le 
passage de la diffusion sporadique à la distribution an¬ 
nulaire est une conséquence nécessaire des réactions 
des particules matérielles, ou l’un des modes réguliers 
de distribution qui ont dû vraisemblablement se réa¬ 
liser, par le passage continuel d’un mode de distribu¬ 
tion à un autre, dans un temps dont rien ne limite la 
durée. 11 ne suffira pas d'établir la possibilité du pas¬ 
sage d'un état régulier* à un autre : il faudra saisir la 

" h 

première trace du passage de Fétat chaotique à l'état 
régulier, pour se permettre l’insolence de bannir Dieu 
de l’explication du monde physique, « comme une hy¬ 
pothèse inutile ». Jusques-là, et quoiqu’il ne* s’agisse 
pas encore du monde où la vie circule, où l’organisa¬ 
tion déploie ses mer^^eilles, que peuplent des créatures 
intelligentes, jusques-là, à côté de la présomption 
d une explication scientiûque possible, se soutiendra la 
croyance à un principe supérieur d’ordre, d’harmonie, 
d unité, dont les lois et les phénomènes que -nous pou¬ 
vons scientifiquement étudier, ne sont que des émana¬ 
tions ou des manifestations, et qui lui-même échappe 

à toute perception sens^le, à toute investigation scien¬ 
tifique. 
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§ 1 ~ De la vie et de l’instinct. 

à 

Le monde physique, objet des études qui précèdent, 
est comme la charpente qui supporte te monde de l’or¬ 
ganisation et de la vie, Entre ces deux mondes existent 

I 

des relations d’engrenage ht de contact intime plutôt 
que de greffe ou de soudure ; et plus les observations 
se précisent scientifiquement, plus on est porté à croire 
que ce sont bien deux mondes distincts, ayant leurs lois 
propres, sans que Ton puisse concevoir lé passage de 
Tun à Eautre par voie de développement graduel et de 
progrès continu. Ce que l’on pouvait encore rêver au 
siècle dernier n’est plus de mise aujourd’hui. 11 faut 
désespérer d’amener jamais les physiologistes, les mé¬ 
decins, les naturalistes à se soumettre aux chimistes, 
aux physiciens, aux géomètres. Nous avons eu déjà 
p, 29) Eoccasion de parler de la chimie organique et 
de dire combien cette dénomination serait impropre 
si Eon en inférait que le chimiste empiète le moins du 
monde sur le domaine de la vie. En réalité la chimie 
organique relève exclusivement, aussi bien que la 
chimie minérale, des forces qui déterminent l’union, 
atome par atome, entre des corps où toute trace d'or- 

■ 

ganisation a disparu. L'inverse a lieu à propos des phé- 
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nomènes dits « de fermcntalioa des réactions 
chimiques accompagnent la production d’êtres incon¬ 
testablement organisés, quoiqu’au degré le plus infime, 
et dont la vie, si obscure qu’elle soit, relève des lois 
générales do la vie. Si les fonctions que remplissent 
ces êtres infimes ont la vertu singulière d^exciter, d’en¬ 
tretenir, de propager certaines réacüons chimiques, on 
en peut dire autant des fonctions dévolues à des appa¬ 
reils organiques d'un ordre plus élevé; et l’on connaît 
d’autres ferments où l’on n’observe nulle trace d^orga- 
nisation ni de vie, et qui ont aussi la vertu d’exciter, 
de propager des réactions chimiques analogues. Les 
globules de la levure de bière constituent une espèce 
botanique qui a sa caractéristique tout comme une 
autre. Ils puisent dans le milieu ambiant les aliments 
dont ils se nourrissent, et rejetent ce^qui ne peut plus 
servir en eux à l’entretien de la vie, ils croissent et se 
développent, ils engendrent des êtres qui leur res¬ 
semblent, puis dépérissent et meurent en traversant la 
série des âges, comme pourraient le faire la plante ou 
l’animal le plus compliqué. Rien de tout cela ne sau¬ 
rait trouver son explication dans un ^phénomène chi¬ 
mique, tel que la transformation du sucre en alcool, 
non plus que dans la saturation d’un acide par une 
base. Les deux ordres de phénomènes se touchent, 
s Influencent, sans cesser d’être distincts et même hé¬ 
térogènes, autant que nous eu pouvons scientifique¬ 
ment juger. ' 

Dans le monde inorganique, ce que l’on considère 
comme formant un corps, un systèrae à part, n’est pas ' 
un tout à proprement parler, mais seulement un bloc, 
une collection départies juxtaposées; et l’action du 
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bloc sur le monde extérieur n'est que la résultante 
mathématique des actions partielles dont chacune est 
déterminée individuellement, pour chaque molécule 
ou atome, indépendamment des actions exercées par 
les molécules juxtaposées. Au contraire, Tessence de 
Torganisme consiste en ce que le bloc devient un tout 
où chaque partie/ chaque pièce organique agit sur 
les autres pièces et sur le monde extérieur/en raison 
de la fonction dévolue à l\Hre complet, pu en raison 
de Faction qu’il doit exercer sur le monde extérieur. 
-Dans la solidarité d’efforts, dans le concert de toutes 
les tendances de Forganisme vers un but commun, 
consiste cette faculté merveilleuse, incompréhensible 

pour nous, que nous nommons Vinstinct. 

Point d’exemple plus frappant et plus connu du pou¬ 
voir de l’instinct que la construction du nid de Foi- 
seau. Quand vient la saison des amours et de la ponte, 
Foiseau, comme piqué intérieurement de quelque 

SLiguillon (in-stinctus), se met en quête des matériaux 

^ * 

qui lui conviennent, de ceux dont ses ancêtres se sont 
servis, dont ses descendants se serviront en pareil cas ; 
il choisit un emplacement où il les disposé et les-tresse 
d’une certaine façon, d’après ün type bien connu des 
obser\'ateurSj variable d’une espèce à Fautre, et qui 
fait partie de la caractéristique de l’espèce. Du pre¬ 
mier coup le novice est passé maître, sans que l’âge et 
Fexpériénce mettent de différences bien notables entre 
l’œuvre des aînés et celle des cadets. L’exemple, la ré¬ 
flexion, l’habitude (du moins l’habitude contractée par. 
l’individu et qui recommencerait à chaque individu) 
ne sont donc pour rien dans ce travail. Si l’ouvrier est 
dirigé, comme on n’en peut douter, il n’a nulle con- 
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science des règles qui le dirigent, des influences qui le 
déterminent. Le rang élevé de Loiseau dans 1 échelle 
animale, sa prééminence à certains égards sur les ani¬ 
maux les plus voisins de Vhomme, font encore mieux 
ressortir le contraste entre ce travail irréfléchi, in¬ 
conscient, quoique excellemment approprié à une fin 
déterminée, et Tindustrie de l’homme qui, même dans 
les travaux les plus simples, a besoin d’être guidée 
par le jugement, instruite par Texpérience, fortifiée 

r- 

par l’éducation et par l’habitude. 

Ne manquons pas dé noter sur ce premier exemple 
un des caractères les plus remarquables de l’instinct, 
celui de n’intervenir qu’en raison du besoin. Le rep¬ 
tile, le poisson pondent des œufs comme l’oiseau sans 
toutefois construire de nids : car la conservation de 
Tespèce n’exige pas qu’ils en construisent, soit parce 
qu’en leur qualité d’animaux à sang froid ils sont moins 
sensibles aux variations de température, soit parce 
que les œufs de la ponte se comptent par milliers, el 
qu’il suffit qu’il en échappe quelques-uns à la destruc¬ 
tion. En conséquence la mère abandonne ses œufs au 
hasard ou se contente pour eux d’un mode de protec¬ 
tion purement physique. La Nature n’a pas besoin pour 
cela d’une nouvelle dépense d’instinct, et elle s’en 
épargne la dépense : inversement elle laisse l’instinct 
s’émousser et disparaître chez l’homme à qui des fa¬ 
cultés supérieures sont départies dans la mesure suffi¬ 
sante pour la conservation de l’individu et de l’es¬ 
pèce. / 

Pour avoir un second exemple, franchissons toute la 
séiie des phénomènes de la vie et. transportons-nous 
d’un pôle au pôle opposé; Chaque cellule d’un organe 
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mammifèrG, imite à sa manière, dans le travail de 
sécrétion qui lui est dévolu, le travail de l’oiseau dans 
la construction de soii nid. Elle trie les matériaux que 
le sang lui apporte, elle les modifie, elle les associe et 
les dose avec un art merveilleux, de manière à pro¬ 
duire l’émulsion qui doit si bien répondre aux besoins 
pour lesquels est instituée la fonction de Eallaite- 
ment. Le plus habile chimiste, le plus prévoyant méde¬ 
cin ne ferait pas mieux, ni aüssi bien ; et pourtant la 
cellule ne sait pas un mot de médecine ni de chimie, 
n’a pas même comme l’oiseau la conscience des actes 
accomplis, jointe peut-être à quelque notion obscure 
du but poursuivi. Elle agit en conformité d’un type va¬ 
riable pour chaque espèce, puisque le médecin ne 
prescrit pas indifféremmént lé lait de vache ou le lait 
de chèvre. Il en faudrait dire autant pour chacun des 
innombrables organes de sécrétion, d’une structure si 
analogue, quoique chargés d’élaborer des sucs si di¬ 
vers, toujours utiles et le plus souvent indispensables 
à l’économie générale de l’être vivant, aux fonctions 

qu’il remplit, à ses relations avec le monde au sein 
duquel il vit. 

L’oiseau va chercher les matériaux de son nid, le 

h ^ 

torrent de la circulation apporte à l’organe sécréteur 
les matériaux de la sécrétion : voilà la différence capi¬ 
tale. Ici la montagne vient au prophète, là le prophète 
va à la montagne. L’oiseau met én jeu des forces et 
des engins mécaniques; l’organe sécréteur dispose de 
forces moléculaires, chimiques ou quasi chimiques, et 
ressemble plus ou moins à un appareil de laboratoire. 
D’ailleurs la faculté de triage ou de sélection se montre 
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dans Tun et Tautré cas, aussi încompréhensible pour 
nous dans un cas que dans Tautré. 

P 

Sur le contraste de ces deux procédés de triage, 

. Tun chimique, Fautre mécanique, la Nature fonde la 

* 

grande antithèse de la vie végétative et de la vie ani¬ 
male, celle du type de la plante et du type de ranimai, 
types qui se rapprochent au point de se confondre dans 
leurs ébauches, pour se distinguer avec tant de netteté 
dans leurs exemplaires plus parfaits. Du reste, si les 
fonctions de la vie animale sont habituellement étran¬ 
gères à la plante, là vie végétative, qualifiée aussi de 
vie organique, forme encore la trame de la vie de ra¬ 
nimai, môme le plus perfectionné. On le voit par ce 
que nous venons de dire des sécrétions ; et tous les 
tissus de l’animal croissent, se développent, s’endur¬ 
cissent par une production de cellules qui se multi¬ 
plient de proche en proche, qui sont éliminées plus 
tard ou qui, après avoir perdu leur ^ûe et leur plasti¬ 
cité, se fixent dans l'organisme où elles servent à relier 
les organes, les appareils dont’ la fonction est d’agir, 
tantôt chimiquement.et tantôt mécaniquement. 

On peut dire aussi que, même dans la plante, les 
fonctions de la génération tiennent beaucoup de la vie 
animale.Les loges d’une anthère éclatent; les granules 
de pollen vont par un mouvement, non plus infinité¬ 
simal ou moléculaire, mais fini ou perceptible, fécon¬ 
der les ovules contenus dans l’ovaire ; l’ovule fécondé 

devient une semence, une graine, un œuf végétal dont 
le transport, souvent à de grandes distances, donne 
lieu à un autre emploi de forces et d’engins mécani¬ 
ques. A cet égard un palmier, un chêne ne diffèrent 
pas essentiellement d’un poisson. Dans cet ordre de 
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fonctions les plus mystérieuses de toutes, auxquelles 
la Création organique doit son rajeunissement perpé¬ 
tuel et son inépuisable variété, plus de ces ambiguïtés 
inhérentes au mode de propagation, de reproduction 
par gemmes ou par boutures. La distinction desgénéra¬ 
tions successives est nettement tranchée; on peut leur 
donner des noms, des numéros d’ordre. Yoilà ce qui 
établit le plus nettement la notion de Tunité ou debin- 
dividualité, appliquée aux êtres vivants, animaux et 
plantes. Voilà donc aussi ce qui doit établir le plus 
nettement la caractéristique ; et dès lors, par une se¬ 
crète mais incontestable liaison, il faut que l’acte de 
la génération sexuelle et ses suites deviennent le fon¬ 
dement des classifications du naturaliste, aussi bien 
pour les plantes que pour les animaux. 

Par contre, chez l’animal comme chez la plante il y 
a une vie générale qui relié toutes les parties, qui fait 
concourir au même but tous les organes et toutes les 
fonctions, et aussi une vie locale et subordonnée, propre 
à chaque organe, à chaque bourgeon, à chaque bulbe, 
à chaque cellule. La üeur se flétrit et tombé, le rameau 
persiste, et l’arbre continue de vivre après le dessèche¬ 
ment du rameau. Le bulbe nourricier d"une plume 
cesse de la nourrir, l’oiseau mue pour se revêtir bien¬ 
tôt d’un nouveau plumage. Toutefois la vie générale 
est plus dominante, et par suite l’unité de l’être vivant 

I- 

est plus accusée dans l’animal que dans la plante. 
Une plus grande complication d’organes donne lieu 
aussi à plus de variété dans les formes caractéristiques, 
dans les mœurs et dans les instincts. 

Le bourgeon est en un sens un végétal greffé sur un. 
autre, et cette greffe naturelle ne lui ôte pas son indi- 
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. vidualité propre, quoiqu’elle le mette en comniUDica- 
tion sympatliique avec les autres bourgeons, pareille- 

4 

ment greffés sur le tronc commua. Inversement* où 
dans un autre sens, les boutures ne cessent pas d’appar¬ 
tenir à Tindividu d’où elles ont été détachées, et de le 

continuer dans son existence individuelle, avec les 

« 

caractères individuels qui lui appartiennent. Les ani¬ 
malcules du polypier et de Léponge ressemblent beau¬ 
coup à cet égard aux bourgeons du végétal; et le 
spermatozoaire vit aussi de sa vie propre, se meut de 
sa motilité prôpre, non à titre de parasite, mais comme 
partie intégrante d’un système organique incompara¬ 
blement plus, compliqué. 

Cela nous conduit à attribuer une plus grande per¬ 
fection organique aux êtres dont les fonctions sont 
plus étroitement liées, plus centralisées, plus spécia¬ 
lisées, par suite d’une plus rigoureuse subordination 

* 

et d’une plus nette distinction des organes : la Nature, 
dans l’être vivant, tendant à la plus parfaite unité du 
tout par la plus grande diversité des parties. L’animal 
qu on appelle édenté (non qu’il inanque de dents, mais 
parce que toutes ses dents se ressemblent et que Je 
nombre n’en est pas-râussi jâgoureusement fixé) sera 
donc réputé offrir, quairi^u système dentaire, une or¬ 
ganisation inférieure à câle des mammifères qui ont 
des dents molaires, canines, incisives, appropriées à 
des usages spéciaux et en nombres fixes. Ainsi Técono- 
raie de la Nature, vivante se gouverne comme celle de 
nos industries et de nos sociétés îiumaines, selon les 
principes de subordination, de centralisation, de diri- 
sion ou de spécialité du travail. Non que l’iiomme ait 
pris modèle sur la Nature qu’il ne connaissait point 
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encorexasseZj el encore moînsla Nature sur l’homme i 

♦ mais parce que les conditions d^une logique supérieure 

s Imposaient à la création organique cqrame aux œuvres 
de l’homme. 


sensibilité que 1 on regarde volontiers comme le 
caractère distinctif de ^animalité (quoique.nous n^ayons 
^ncune notion de ce que peut être la sensibilité chez 
lês animaux inférieurs), n’a certainement été départie 
à 1 animal que dans la mesure voulue pour qu’il fût 
sollicitô à agir et dirigé en tant qu’agent moteur. La 
, ^sensibilité chez les animaux n’est pas une faculté 

^ qui s’ajoute à la vie, comme semblerait l’indiquer Je 
^lèbre aphorisme linnéen , 


• Mincrdlia crescunt, 

Vegetabilia crescunt et vivunt, 

Animalia crescunt, vivunt et sentiunt, 

mais une des manifestations de la vie, de même que la 
ci'oüsance ou le développement (qu’il ne faut pas con-^ 
fondre avec Vaccroüseinent minéral ou inorganique) en 
est un autre. La croissance appartient à ce premier pé¬ 
riode où la vie n’est pas seulement, comme on l’a dit, 

^ T 

« unë résistance à la mort » ou aux causes physico¬ 
chimiques de destruction, mais une puissance vraiment 
activé qui les domine et les fait servir à ses fins : la sen¬ 
sibilité se montre à tou les les époques de la vie animale, 
quoique toujours avec intermittence. Les animaux ne 
vivent pas pour sentir, pas q)lus que les végétaux ne 
croissent pour vivre : ceux-ci croissent en vertu de la 
vie qu’ils possèdent, ceux-là sentent parce que, d’a¬ 
près le plan de leur organisme, la sensibilité leur est 
indispensable pour l’entretien de la vie. Il en faut dire 
autant de toutes les fonctions intellectuelles de l’ani- 



96 DEUXIÈME SECTION. 

■I- 

mal, si élevées qu’elles soient, et même de celles de 
riîomme en tant qu’animal, ün jugement inverse, lors- 
qu’il y a lieu de le porter, indique déjà suffisamment 
que nous sortons du cercle où la Nature avait entendu 

renfermer les fonctions de Tanimalité. 

£ 

La vie se reflète dans tous ses produits, dans ceux 
mêmes d’où elle s‘est retirée, ou qu’elle a à peine pé¬ 
nétrés, où qu’elle n’a pas pénétrés du tout. La coquille 
du mollusque aux riches couleurs et aux formes élé¬ 
gantes, le cocon du homb^^, la toile de l’araignée, le 
nid même de l’oiseau sont déterminés dans leurs ma¬ 
tériaux, leur structure, leur forme, et font partie de la 
caractéristique du type naturel, au même titre qu’une 
cellule, un globule,-un os, une écaille, un poil ou une 
plume. On y reconnaît également (ou à divers degrés, 
car ceci importe'peu) ce que nous nommons le cachet 
de la Nature cuvante, c’est-à-dire la marque de cette 
action mystérieuse qui poursuit instinctivement la 
production d^une œuvre harmonique. On ne confondra 
pas de tels produits, sur lesquels la vie a agi ou qu'elle 
a pénétrés, avec les concrétiofis qui tapissent une 
grotte, ni avec la pelotter.^e -fucus que la mer rejette 
sur le rivage. On ne les c(?èfêndra pas davantage avec 
les produits de l’industrie humaine, avec nos ustensiles 
et nos étoffes. Sans avoir la prétention d’ôtrè poète, on 
distinguera, par le sentiment de la vie qui y circule, 
la modulation del’oiséau chanteur de celle d’un orgue 

mécanique, et du murmure du torrent ou du bruis¬ 
sement de la forêt. 

Bref, l’on voit que tous les mystères de la vie sont 
précisément les mômes pour la plante et pour l’animal : 
mystère de la génération, mystère de l’origine et de la 
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constitutif des espèces, mystère de la coordination 
harmonique des organes et des fonctions, principe in¬ 
terne de développement et de variété individuelle sous 
l’influence des excitations du dehors, lutte contre les 
causes externes de destruction, d’où la caractéristique 
des âges successifs, dans l’intervalle de la naissance à 
la mort. Tout cela a donc en soi, et dans le plan général, 
bien plus d’importance que ce qui caractérise exclusi- 
vementranimal et ce qiii offre le plus de disparité dans 
les diverses provinces du règne animal, comme la 
réunion ou la séparation des sexes, comme le genre 
de vie solitaire ou social, comme le degré de motilité 
et par suite de clarté ou de finesse dans la percep¬ 
tion des objets du dehors, de netteté dans la con¬ 
science et dans la mémoire des affections intimes, de 
sagacité ou d’impétuosité dans les instincts. Combien 
les philosophes sè seraient épargné dé divagations si, 
choisissantmieuxleurhorizon pour une vue d'ensemble, 
ils avaient bien voulu considérer que le degré de cen¬ 
tralisation jdes fonctions vitales ne saura,it changer du 
tout au tout iresseiice de la vie ; et que, réciproque¬ 
ment, l’abaissement des fonctions vitales ne les rend 
pas plus aisément explicables par le mécanisme et l’a¬ 
tomisme, n’est pas plus favorable à ce qu’on appelle 
communément le matérialisme. 

Si nous rangeons en série, selon Tordre des phéno¬ 
mènes qu’elles engendrent, 


Les forces mécaniques, 

Les forces moléculaires et chimiques, 
La vie végétalivc ou organique, 

La vie animale, 




nous remarquons ufié 'êorte^fe polarité 
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ou de symé- 
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trie entre îe premier et le quatrième terme de la série, 
entre le second et le troisième; puisque les manifesta¬ 
tions-de la vie organique consistent généralement en 
mouvements intestins, en groupements moléculaires 
ou atomiques, tandis qu’en général aussi la vie ani¬ 
male se manifeste par des mouvements perceptibles et 
par des effets mécaniques. Les progrès de la diiînié de¬ 
puis Lavoisier, ont successivement dépouillé Toxy-* 
gène de sa primauté ou, si l’on veut, de sa singularité 
dans Tordre des phénomènes chimiques, telle que 
ce grand chimiste Tavait conçue, mais il est resté Vair 
vital par excellence, pabulum vifæ. Tout appareil ri¬ 
vant, toute cellule vivante ne rit qu’à la faveur d’une 
combustion lente, en laissant brûler au contact de 
Toxygène, pur ou mélangé, quelques parcelles de sa 
propre substance, en dégageant de la chaleur par suite 
de cette combustion. Ainsi vivifié sous Tinüuence de 
Tacte chimique fondamental, Torgane, la cellule de¬ 
vient liabile à remplir les autres fonctions que son 
rang dans Torganisme lui assigne, et' pour lesquelles 
il est spécialement doué des aptitudes requises. Dès 
qu'il vit,.il peut travailler et il travaille. Il fabrique et 
emmagasine certains produits, au nombre desquels les 
aliments de la combustion indispensable à la vie ; il en 
trie, en décompose et en élimine d’autres, au nombre 
desquels peut figurer Toxygène lui-même, comme 
lorsque les parties vertes des plantes, sous Tinüuence 
de la lumière solaire, décomposent le gaz acide car¬ 
bonique mêlé à Tatmosphère qüi les baigne, en fixent 
le carbone dans le tissu végétal, et reversent dansTat- 
mosphère Toxygène que de précédentes combustions 
avaient absorbé. Enfin, après l’accomplissement des 
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fonctions chimiques, Tappareil vivant pourvoit à des 
besoins d^un autre ordre qui exigent une dépense dé 
force mécanique; et comme cette dépense exige pour 
ranimai, comme pour la machine à vapeur ou pour la 
pile voltaïque, une consommation de produits, il arrive 
que, dans l'ensemble, les animaux décomposent et dé¬ 
pensent plus qu’ils ne produisent, tandis que le travail 
des plantes consiste de préférence à composer, à fa¬ 
briquer et à emmagasiner des produits. De toutes les 
découvertes de la science moderne, aucune n’est plus 
propre que celle de cet admirable balancement à nouK 
donner iine idée grandiose des harmonies du Monde et 
du principe d’où elles découlent. 

F 

§ 2 . — De l’idée de force, appliquée aux phénomènes 

de la vie^ 

" y 

Tous les progrès de robservation scientifique con- 
lî rment tellement Tidée d’une distinction radicale entre 
les lois du monde physique et celles des phénomènes * 
de la vie; et d’ailleurs, ainsi qu’on l’a vu plus haut, 
le principe, l’essence des forces physico-chimiques 
nous échappent tellement, qu’il ne faut pas s’étonner 
si les philosophes ont toujours échoué quand ils ont 
tâché d’expliquer « le supérieur par l’inférieur », en 
rattachant la noti on de l’action vitale à celle des forces 
physico-chimiqués. Pour exprimer, en style mathéma¬ 
tique, le concert des efforts instinctifs de l’organisme 
(p. 89) il faudrait dire que l’action de chaque pièce orga¬ 
nique, estde la résultante générale, c’est-à-dire 
précisément de ce que les physiologistes appellent la 
fonction de l’organisine complet. Or il faut convenir que 
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si la prémisse est exacte, malgré sa dureté - technique, 
elle ne promet pas de jeter une grande lumière sur la 
suite des explications. On peut espérer de meilleurs 
résultats en suivant une marche inverse, en partant de 
la notion bien plus directe et bien plus claire que nous 
avons de notre manière d^agir sur le monde physique, 
pour jeter quelque lueur sur le mystère de Faction 
vitale, en rattachant ainsi « l'inférieur au supérieur». 
Au fond, c’est ainsi que Fesprit humain a toujours pro¬ 
cédé quand il a suivi ses penchants naturels : il ne 
s’agit que de substituer à des mythes eu à des compa¬ 
raisons enfantines les comparaisons que suggèrent une 
science et une industrie perfectionnées. 

Un sauvage na\igue avec son canot et ses pagaies : 
toute sa force musculaire est roidie directement contre 
1 obstacle, et dépensée à vaincre la résistance de Feaii, 
à lutter contre le vent, les courants et la marée; il est 
seul en présence des forces de la Nature, obligé de tout 
,tirei de son propre fonds; il ne sait pas encore diviser 
pour régner. Bientôt il inventera le gouvernail, le mât, 
Fantenne, la voile, les cordages; il tirera parti de la 
force du vent pour vainc/e celle de la marée et des 
courants; il assistera à ce conflit dont il est Finstiga- 
teur, le modérateur; et désormais il interviendra bien 
moins par sa force musculaire que par son intelligence, 
biens moins comme agent mécanique que comme 
agent industrieux. Cependant il lui faudra encore dé¬ 
penser de la force musculaire pour virer le gouver¬ 
nail, pour relever ou abaisser le mât, pour orienter 
Fantenne, pour carguer ou déployer la voile : mais 

cette dépense n’est point comparable à l’effet mécani¬ 
que pioduit;. et, commme on Fa expliqué (p, 45 )» 
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elle reste en dehors des calculs relatifs à reflet utile 
des forces physiques et à la transformation des unes 
dans les autres. P’âilleurs, par d’autres engins,.en re^ 
courant à d’autres forces physiques, l’homme parvien¬ 
dra à réduire de beaucoup cette dépense de force 
musculaire pour le grément et la manœuvre de l’es¬ 
quif. Le steamer se contentera de huit hommes d’équi¬ 
page là où il aurait fallu au voilier trente robustes 
matelots. Dans une grande manufacture où les facilités 
d’installation sont encore plus grandes, on parvient à 
réduire, sinon à rieii, du moins à presque rien en 
comparaison des effets mécaniques produits, la dépense 
de force musculaire jadis imposée aux travailleurs de 
dernier ordre. La plupart sont remplacés par des tonnes 
de houille et par ces esclaves de bronze et d’acier que 
riiommé se vanté d’avoir assujettis : ce dont il aurait 
encore plus de motifs d’être fier, si le perfectionne¬ 
ment du mécanisme n’allait jusqu’à réduire la dépense 
d’intelligence aussi bien que la dépense de force musr 
culaire, sans cependant que l’on puisse absolument se 
passer ni de l’une, ni de l’autre^ Par exemple, il faudra 

toujours camionner la houille du chantier à la machine, 
Fintroduire par pelletées dans le foyer, régler et attiser 
le feu : de même qu’il a fallu antérieurement dépenser 
de la force vive pour construire et installer l’usine, 
pour extraire la houille du sein de la terre et pour là 
voiturer au chantier. Mais nous avons déjà vu que 
toutes ces dépenses^ accessoires de force mécanique, 
sur lesquelles on parvient fréquemment à réaliser des 
économies, n’entrent pas dans les calculs d’équivalence 
que poursuit le physicien : tandis que le financier, 
embrassant dans ses calculs tout ce qui se paye, négli- 
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géant tout ce qui ne se paya pas, au cas qu^il y ait des 
choses qui ne se payent pas, n^aura définitivement en 
vue que la comparaison dù prix de revient au prix 
de vente. 

Que Ton soit ou que l’on ne soit pas philosophe, 
chacun est disposé à croire que la Nature l’emporte 
encore, en fait d’invention, sur Tacadémicien le plus 
en renom, sur le mécanicien le plus ingénieux, sur le 
constructeur le plus habile. D’ailleurs il y a une sphère 
des infiniment petits où la Nature se joue et où nous 
n’avons guère accès. Donc la raison n'éprouve nulle 
répugnance, elle incline plutôt à admettre que la 
Nature a des moyens d’atteindre la limite dont nos 

■F- 

savants ne font qu’approcher, de supprimer cette dé¬ 
pense auxiliaire ou accessoire de force mécanique que 
nous ne pouvons qu’atténuer, et qui n’entre pas dans 
la balance du physicien, bien qu’il faille en tenir 
compte dans le bilan du financier. Mais, grâce à celte 
.supposition si naturelle et qui rappelle de loin « la chi¬ 
quenaude* de M, Descartes », physiciens et phy^olo- 
gistes, mécaniciens et vitalistes, l’Ecole de Paris et 
celle de Montpellier vont se trouver d’accord. La Nature - 
vivante sera .bien obligée de disposer des forces phy¬ 
sico-chimiques pour produire des efifets physico-chi¬ 
miques, et elle ne pourra les mettre en jeu qu’en se. 
conformant aux lois de conversion et d’équivalence, 
reconnues par les physiciens : de sorte qu’en ce sens, 
la physiologie ne sera qu’un chapitre de la phj’sique, 
qui ne demande d’être traité à part qu’en raison de son 
importance et des complications plus grandes qu’il 
offre habituellement. D’un autre côté, les biologistes 
auiont parfaitement raison de soutenir que le tissu vi- 
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vant ou le globule eutrarué dans le torrent de la circu¬ 
lation ont des propriétés, urie manière d’agir dont leur 
structure et leurs conditions physico-chimiques ne suf¬ 
fisent pas à rendre raison,et qui s’évanouissent lorsque 
dispaiaît un principe de vie et de coordination harmo¬ 
nique, nisus formativus, absolument insaisissable à 
1 observation physique. Ce principe est ce qu’Aristote 
appelle IWé/écte/d’un mot qui implique à la fois 
1 idée d une fin et celle d’une éne?'gie jfoj^mutricB » 

Vus au miscroscope, peu après la fécondation de 
Tovule, l’embryon de la liane et celui du baobab sont 
loin d.offrir les extrêmes contrastes de portj de struc¬ 
ture, que ees végétaux présentent dans l'état adulte. 
Sur l’un et sur l’autre échantillon telles cellules seront 
inégalement douées de l’activité prolifique ; les paquets 
de cellules se dilateront, se serreront, s'entasseront 
là où il faut qu’elles se dilatent, se resserrent, s’en¬ 
tassent pour que la structure définitive du végétal sc. 

conforme au type héréditaire; pour qu’il soit pourvu 
en touteS'Ses parties de tous les-tissus, de tous les 
vaisseaux, de toutes les'glandes, dé tous les organes 
appropriés à son genre de vie et aux fonctions qu’il. 
doit remplir. Il en faut dire autant du bourgeon nais- 
' sant, du fragment de tissu employé dans l’opération 
de la greffe et -qui va reproduire le végétal entier, 
dans les moindres détails de son organisme, non-seule¬ 
ment cette fois avec tous ses caractères spécifiques, 
mais avec toutes ses variétées individuelles et toutes 
ses habitudes acquises. Supposer qu’il suffirait, pour 
expliquer tout cela, d’une bonne et complète descrip¬ 
tion anatomique, d’un .excellent dessin, d’une rigou¬ 
reuse épure de ia cellule gretîêe, et d’un calcul exact 
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de toutes les forces physico-chimiques qui vont la sol¬ 
liciter au sein du milieu où elle se propagera, où elle 
se développera, c’est, demander à la raison plus qu’elle 
ne peut accorder, c’est abuser de l’hypothèse. Et si un 
tel abus n’est pas sans exemple chez les philosophes, 
trop habitués et autorisés, à ce qu’ils croient, à ne se 
rien refuser, on peut dire qu’il reste en dehors de 
toute tradition scientifique, depuis Hippocrate jusqu’à 
JfiJfi. Virchow et Claude Bernard. 

Maintenant, l’énergie vitale, l’entéléchie d’Aristote 
sera-t-elle conçue comme une substance à l’instar de 
l’atome, ou comme une force qui a son siège dans l’a¬ 
tome, à l’instar de l’attraction du physicien et de l’affi¬ 
nité du chimiste? Au premier cas, que devient l’entélé- 
chie, où se réfugie-t-elle quand l’ôtre vivant a cessé 
de vivre? Dans l’animalcule microscopique soumis à 
la dessiccation la vie est éteinte, le mouvement vital 
-est arrêté, et il suffit pour le faire reparaître d’hu- 
mecter le cadavre ou la dépouille inerte. On a fait ger¬ 
mer des grains de blé enfouis depuis le temps des 
Pharaons dans les hypogées de l’Eg^^pte. Que deve- 
■ naient, pendant ces siècles de torpeur," l’enléléchiedu 
germe ou celle de la poussière cadavérique ? Et s’il 
suffît de la présence d’une goutte d’eau, d’une bulle 
d^air pour ressusciter l’entéléchie, ne donnons-nous 
pas trop beau jeu au plus vulgaire matérialisme, pour 

conserver la goutte d’eau, la bulle d’air, et supprimer 
l’entéléchie ? ^ 

Au lieu d éclaircir tant soit peu la notion que nous 
avons des phénomènes de la vie, l’hypothèse de l’union 
passagère de deux substances radicalement hétéro¬ 
gènes et pareillement indestructibles, ne fait qu’ajouter 
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le mystère au mystère. Évidemment lliomme ne Ta con¬ 
çue que pour se rendre compte de sa propre nature, de 
ses facultés supérieures, de faits de conscience qui n’ont 
rien de commun avec ceux que le physiologiste étudie 
scientifiquement. Mais on a maintes fois prouvé par 
^histoire que ni les doctrines morales, ni les croyances 
religieuses ne sont nécessairement liées à tel système 
. de métaphysique, et qu'il n’y a que des inconvénients 
à faire dépendre'd’ün système de métaphysique ou de 
1 état changéant de la science la réponse aux questions 
qui concernent lanâture de l’homme, ses devoirs et ses 
destinées. On est tombé ' dans le ridicule roman de la 
métempsychose quand on à voulu créer pour:quelques 
animaux voisins derh'omme un psychisme animal à 

I instar du psychisme humain ; et ce qtie nous savons 
des analogies fondamentales de la vie de l’animal et 
de la vie de la plante conduirait à un psychisme végé*^ 

. tal bien plus extravagant encore. L’en téléchie du ro¬ 
sier grefîé serait-elle celle du sauvageon ou celle de la 
greffé? Y eh aurait-il une pour chaque bourgeon, des¬ 
tinée presque toujours à rester inactive, ou s’en crée¬ 
rait-il une, chargée de présider, au développement de 
chaque bourgeon greffé? Que d’entéléehies le métaphy¬ 
sicien rhéttrait ainsi à la disposition d’un jardinier ! Et 
quel compte la science pourra-t-elle tenir de ces pué¬ 
rilités d’école! 

Si l’entéléchie est conçue comme une force,. non 
comme une substance, il n’y a plus à se heurter contre 
des créations et dés résurrections, contre des passages 
ou des retours du: néant à l’être et de l’élre au néant. 

II paraît tout simple qu’unè force se manifeste par son 
action ou cesse de se manifester, selon que les condi- 
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tions physiques rendent la manifestation possible ou 
impossible. Si l^entéléchie n’est pas directement saisîs- 
sable par robservateur, si elle est du nombre des 
choses invisibles, comme s’exprime le symbole chré¬ 
tien, elle partage ce caractère avec la gravitation du 

h 

physicien, avec l’affinité du chimiste. Quant aux diffi¬ 
cultés qui naîtraient à propos de l’attribution d’un 
siège à l’entéléchie, il ne faut pas perdre de vue que si 
les physiciens sont fondés à attribuer tel siège aux 
forces dont ils conçoivent l’existence, ce n’est que pour 
la commodité des explications ou des calculs (p. 4 4), et 
qu’il n’y aurait rîéh d’étonnant à ce que l’hypothèse 
qui réussit dans un cas ne réussît pas dans l’autre. 

. Ce qu’Aristoïé appelle entéUchie, Van-ïïelmont le dé¬ 
signait par le nom archée, si propre en effet à réveiller 
l’idée d’un principe recteur et' organisateur des forces 
physico-chimiques. Par l’intuition d'un génie bien su¬ 
périeur à la science de son temps, Yan-Helmont insti-, 
tuait autant d’archées subordonnées les unes aux autres 
qu’il y a de vies locales et subordonnées dans les or¬ 
ganes dont l’ensemhle .entretient la ^le générale et 
constitue Tunité du système organique. Bien entendu 
que la communication des archées entre elles, leur ac¬ 
tion réciproque restent un mystère, aussi bien que 
leur action sur. les atomes matériels et. sur les forces 

physico-chimiques que l’on suppose adhérentes aux 
atomes. , 

A la vérité ceux des physiciens auxquels on donne le 
nom de dynamütes et qui pensent avec le grand Leibnitz 
qu’il faut être encore « petit garçon » pour .conserver 
la foi aux atomes, sont moins embarrassés d’admettre 
le jeu des archées ou des monades. Avec une physique 
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d une exposition plus difücile, ils ont line biologie 
d'une conception plus facile : ce qui est tout simple, 
puisqu’ils ont pris leur point de départ, non dans là 
physique newtonienne, comme la plupart des physio¬ 
logistes de nos Académies, mais dans la biologie môme. 
Qu est-ce en effet que la monadalogie leibnitzienne, 
sinon la généralisation savante et hardie, trop hardie 
peut-être, de la doctrine des archées de Van-Ilelmout ? 
Nous reproduirons ici la remarque que nous avons faite 
ailleurs et qui nous paraît digne de l’attention des phi¬ 
losophes : à savoir que dans ces questions destinées à 
faire réternel tourment de l’esprit humain, il y a un 
fond de lumière et d’ombre dans des proportions fixées 
par la nature des choses, et que l’esprit humain ne peut 

par ses combinaisons que répartir diversement, de ma¬ 
nière à épaissir l’ombre ici ou là, et à racheter ainsi le 
surcroît de clarté en d'autres points du champ de la 

vision, qui sont l’objet de ses préférences. 

■■ 

Le mérite du leibnitzianisme est d’avoir relié autant 
que possible les pbénornènes des deux mondes, orga¬ 
nique et inorganique, en prenant pour idée maîtresse, 
non plus l’idée de substance, mais celle de force, dont 
l’introduction dans les sciences physiques est si bien 
justifiée par les progrès accomplis à la faveur de cette 
idée régulatrice. D’ailleurs, le leibnitzianisme n’a pu 
faire que la distinction des deux mondes, inorganique 
et organique, ne se prononçât d’autant plus qu’on les 
étudiait davantage et qu’on les connaissait mieux. 

Au dix-septième siècle surtout il était perpétuelle- 

ment question d’esprits animaux pu d’un fluide réputé 

» 

alors l’agent vital par excellence, et trop subtil pour 
tomber sousles sens. Dès que, par suite des découvertes 
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dii siècle suivaiit, les termes de fluide électrique et de 
fluide magnétique se furent introduits dans la langue 
des physiciens, il était naturel d’y revenir pour dégui¬ 
ser notre ignorance des mystères de la vie. Tous les 
adeptes de doctrines occultes, tous les entrepreneurs de 
charlatanisme pouvaient se rencontrer sur ce terrain 
avec lès disciples de la science orthodoxe. Le médecin 
lirait parti des secousses ou des courants électriques; 
on avajt le spectacle horrible d^une sorte de résurrec¬ 
tion des suppliciés; et, ce qui valait bien mieux, Tappa- 

reil nerveux devenait unréactif à l’usage des physiciens 

* 

pour étudier les plus faibles développements d’électri¬ 
cité : de sorte que ce qui avait été primitivement pour 
Galvani un sujet de recherches physiologiques condui¬ 
sait à la construction de la pile de Yolta et à toutes les 
découvertes physico-chimiques qui en ont été la suite. 
Cependant qu’est-il arrivé en définitive ? Que la dis¬ 
tinction entre les phénomènes vitaux et ceux du monde 
inorganique ne s’est nullement effacée. Ni la batteria 
de Leyde, ni la pile de Yolta, ni l’appareil de Rumkorf 
ne nous aident le moins du monde à expliquer, parle 
jeu seul des forces etdes agenis physiques, les premiers 
rudiments de Torganisme, les plus infimes productions 
de la vie. L'être vivant a en lui ce qu’il faut pour trier 
et s’approprier les matériaux qu<^ lui fournil le monde 
extérieur, pour diriger à son profit les Jorces physiques, 

1 électricité aussi bien que les autres : à condition, bien 
entendu, de se conformer aux lois de la mécanique, 
de la physique et de la chimie, selon qu’il s’agit d’opé¬ 
rations mécaniques, chimiques ou physiques. Mais, ce 
qui donne à l’être vivant sa faculté de triage, d’appro¬ 
priation et de direction^ ce qui produit le concert des 
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fonctioDS et des organes^ doit être clierché ailleurs que 
dans la composition des matériaux et dans la vertu des 
agents physiques. Ou plutôt il faut renoncer à chercher 
ce que nous ne pouvons trouver et nous contenter de 
savoir ( ce qui déjà sauvegarde suffisamment la dignité 
de Fesprit humain ) pourquoi nous ne pouvons le 
trouver. Toutes les fois qu’on a méconnü ce conseil de 
la raison, notamment à propos de l’électricité et du 
magnétisme, on est sorti des voies scientifiques, on est 
tombé dans les illusions du mysticisme ou dans les* 
filets du charlatanisme. 

Au fond, les atomes sont toujours des atomes et les 
mouvements toujours des mouvèmentSj de quelque 
ténuité qu’on doue les atomes, de quelque agilité 
qu’on doue les mouvements ; et ce n’est pas en subtili¬ 
sant ou en raffinant les conceptions d’atome ou de-mou¬ 
vement qu’on en tirera l’explication qu’elles ne peuvent 
donner sous une forme plus grossière. Cependant il 
faut avouer qiie l’imagination se complaît dans ce raf¬ 
finement des essences, comme dans un moyen de re¬ 
culer les difficultés que ne manque guère de susciter 

une démarcation de frontières. Elle se crée ainsi 

■ 

comme un terrain vague, sans bureaux de douane ni 

I 

de police, où elle espère échapper aux étreintes de la 

■I 

raison. L’hypothèse des fluides impondérables, lors¬ 
qu’elle régnait chez les physiciens à peu près sans con¬ 
testation, répondait bien à ce besoin de l’imagination. 
11 faut diie tout le contraire au sujet des théories qui 
tendent à prévaloir dans la physique moderne. Si la 
chaleur, si l’électricité sont pouf les physiciens l’équi¬ 
valent rigoureux de telle quantité de force mécanique, 
il Y a moins de motifs que jamais de mellro sur le 
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compte de l^électricité ou de la chaleur des phéno¬ 
mènes vitaux dont l’explication par une dépense de 
force mécanique serait rejetée d’emblée comme bru¬ 
tale. 11 faut donc que tout ce qui tend à confirmer le 
grand principe de la convertibilité des forces physico¬ 
chimiques les unes dans les autres tende indirecte - 
ment à creuser la distinction entre le monde organique 
et le monde inorganique, tout en maintenant la subor¬ 
dination de l’un à l’autre. 

On.peut aussi, tant qu’il ne s’agit que de forces méca¬ 
niques telles que la gravitation newtonienne, regarder 
avec quelques géomètres l’idée de force comme une 
entité métaphysique dont on se passerait à la rigueur, 
en ne considérant dans tous les phénomènes méca¬ 
niques que des atomes mis en mouvement d’après cer¬ 
taines lois, et dans tous les cas d’équilibre que la coexis¬ 
tence de mouvements contraires dont les efîets se dé¬ 
truisent. La force serait le « coefficient différentiel » de 
la vitesse, et pas autre chose. Traduits de la sorte, les 
théorèmes de la mécanique auraient une expression 
plus compliquée, moins propre à saisir l’imagination, 
plus embarrassante pour le travail de la pensée, sans 
changer quant au fond. Mais il faut convenir que le 
fait de la conversion des forces physiques les unes 
dans les autres, nous porte à donner à l’idée de la 
force mécanique un tout autre degré de réalité, et 
qu’il semblerait étrange qu’une entité métaphysique, 
une abstraction purement logique et artificielle, flatus 
vociSy devînt, selon les cas, de la lumière ou de la cha¬ 
leur. Tandis qu’en puisant l’idée de force à sa vraie * 
source, à la conscience que nous avons de notre propre 
travail, dans les fonctions] de tout ordre par lesquelles 
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se manifeste le principe de vie qui est en nous, nous 
avons la juste prétention de saisir une réalité, ce qu"il 
y ade plusréel, sinon d’uniquement réel (p. 5) dans la 
notion de substance. Dès lors la raison admet sans 

N 

peine, lors même qu’elle se sent incapable de les 
expliquer, les transformations incessantes que Tart di¬ 
vin fait subir à cette étoffe première de tous les phé¬ 
nomènes, aussi bien dans le monde inorganique que 
dans le monde organique, l’un et l’autre étant soumis 

d’ailleurs à des lois si différentes. ^ 

Là, il est vrai, se trouve pour l’esprit humain un pé¬ 
ril contre lequel il doit se prémunir. Car, tandis que 
l’idée de loi évoque naturellement celle du législateur^ 
ce qui fait que rien ne s’encadre mieux dans une doc¬ 
trine théiste ou déiste que le newtonianisnie pur, 
comme Clarke etNe^Ylon lui-même l’ont si bien établi, 
il faut convenir que ce Protée aux transformations sur- 

I 

prenantes et continuelles, qu’on appelle la /o?’ce, in¬ 
cline plutôt l’esprit vers lé panthéisme, vers- la divini¬ 
sation de la Nature ou du Monde, conçu comme un tout 
dans l’unité duquel disparaît la distinction d’un étage 
et d’un autre, de ce qui vit et de ce qui ne vit pas. 
Cette tendance est l’effet du trouble que ne manque 
jamais d’apporter dans le système de nos idées cette 
idée de substance, si enracinée dans l’esprit humain, 

. si [chère aüx métaphysiciens qu’elle a tant contribué à 

J 

égarer, si chère aux théologiens quoiqu’elle ait sus- ' 
cité tant d’hérésies, on pourrait presque dire toutes les 
hérésies. Que la force se conserve en se transformant, 
voilà certes l’une des grandes lois, sinon la plus grande 

* 

loi de la Nature, et qui, à titre de loi, rappellera tout 
comme une autre, mieux qu’une autre, le législateur ; 
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mais, que la force soit elle-même une substance, ou 
que Ton sache ce que Ton dit quand on lui attribue la 
substantialité, c’est ce qui ne découle nécessairement, 

r 

ni du principe de la conservation de la force, ni de la 
succession des beaux phénomènes que la force nous 
étale en se transformant. Or, dès que l^on renonce à 
voir dans Tidée de substance le soutien indispensable 
de ridée de force, ni le panthéisme, ni le spinozisme, 
ni même ce qu^on appelle de nos jours le naturalisme 
n’ont à se prévaloir d’une doctrine des forces, d’une 
a dynamîq;ue supérieure », poussée scientiflquement 
jusqu’où elle peut aller. Si les systèmes métaphysiques 
et théologiques continuent de se heurter, ils se heur¬ 
teront sur le terrain de la substance qui n’est à aucun 
point de vue le terrain de la science, et qui n’est pas 
davantage (si l’on veut bien nous permettre cetté ex- 
. pression hasardée), le terrain de la conscience, le 
terrain social, c’est-à-dire le terrain où se retranchent 

les plus chers intérêts de l’homme individuel et des 
sociétés humaines. 

Gardons-nous donc de confondre le réel et le sub¬ 
stantiel, la force et la substance, ou si nous sommes 
obligés d’employer comme tout le monde les mots de 
tubstance et de substantiel, que ce soit avec l’élasticité 
d expression qu ils comportent dans la langue com¬ 
mune, non avec la roideur prétentieuse d’une langue 
technique ou scolastique. 

•I _ 

^ Dôs idées du déieruiiiiisiiie et du. suFuutuxelj 

dans l’ordre des phéiiomènes de la vie. 

.Nous avons dit (p. 65) pourquoi, malgré sa dureté, 
nous préférions au mot de fatalüme, empreint d’une 
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L. or te de mysticité orientale, le mot de déterminisme^ 
mieux approprié au langage scientifique, et que de nos 
jouis un savant célèbre a effectivement réintroduit, 
dans la philosophie. Il sera à propos de rappeler d’a^ 
bord ce que nous avons dit du déterminisme dans 

1 ordie des phénomènes physico-chimiques, pour suivre 

les modifications de la théorie dans son application 
aux phénomènes vitaux, et pour préparer le lecteur à 
ce qui sera dit plus tard à propos des actes où les fa¬ 
cultés supérieures de l’homme, J a raison et le sens 
moral sont en jeu. Le sujet, tout rebattu qu’il esi, 
offre tant d*intérét et aussi tant de difficultés, qu’on ne 
saurait le traiter avec trop de méthode, ni trop bien 
marquer toutes les étapes de la route. Le tort de la 
plupart des philosophes de profession est d’avoir 
« .brûlé » Tétape intermédiaire, sans se soucier de 
savoir si ce ne serait pas celle d'où l’on pourrait 

le mieux juger des dissemblances que présententies 
termes extrêmes. 

L’idée du déterminisme, dans l’ordre des phéno¬ 
mènes physico-chimiques, implique que la parfaite 
connaissance de l’état actuel du Monde, de la situa¬ 
tion de toutes les particules ou atomes qui en font 
partie, de leurs masses et de leurs vitesses acquises, 
de leurs températures, de leurs tensions électriques, 
de leurs affinités chimiques et des forces de tout genre 
qui les sollicitent, suffirait pour expliquer et pour pré¬ 
dire tous les phénomènes qui suivront, toutes les phases 
ultérieures par lesquelles le Monde passera, quelles 
que soient nos connaissances ou notre ignorance au 
sujet des phases antérieures par lesquelles il a passé. 
Ainsi nous pourrions suivre dans toute leur future his- . 
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toire telles molécules d'eau ou d'acide carbonique, sans 
avoir besoin de savoir auand et comment elles se sont 
formées, l’une par une combinaison d’oxygène et d’hy¬ 
drogène, l’autre par une combinaison d’oxygène et de 

H 

charbon; et surtout sans avoir besoin de connaître 

dans le passé les innombrables combinaisons où elles 

■* ■ 

se sont successivement engagées, d’où elles se sont 
successivement dégagées. La raison en est que leurs 
propriétés actuelles, que celles des éléments chimiques 
qui les composent ou des composés dont elles font par¬ 
tie n’en sont nullement affectées : toutes étant conçues 

« 

comme les résultantes de forces qui ne se lassent ni ne 
s’épuisent jamais, et qui redeviennent exactement les ' 
mêmes, chaqueïois que le système revient à des condi¬ 
tions identiques. A quelque travail que les molécules 
d’eau et d’acide carbonique aient été jadis appliquées, 
toujours la même quantité d’eau éteindra la même 
quantité de chaux vive, toujours le même poids de 
chaux saturera le même poids d’acide carbonique en 
devenant du carbonate de chaux. De plus, dans le sys- 
tème physico-chimique^ si la force résultante diffère 
selon la configuration du système ou le mode de distri¬ 
bution des parties, la force élémentaire de chaque par¬ 
ticule ne dépendra pas, comme dans une armée, de 
l habileté ou de 1 Inhabileté tactique qui a présidé à 
leur groupement par escouades ou par bataillons, ni 
surtout du courage ou de la pusillanimité du chef, 
qui, en se communiquant à la troupe, font d’un mou¬ 
ton un lion ou d un lion un mouton, selon l’expression 
dé Machiavel. 

De ces explications mômes, si brèves qu’elles soient, 
ressort le contraste entre le déterminisme physico-chi- 


t 
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mique et le délerminisme physiologique ou biologique. 
Un botaniste exercé, un jardinier consommé pourront 
bien leconnaîire, àPoeil nu ou à la loupe, les graines 
d un assez grand nombre de plantes, de raôme{p. 50) 
qii un chimiste reconnaît Pétain au cri de Pétain rmais, 
pour des plantes inconnues, ils sont incapables de lire, 
et de bien plus habiles qu^eux seraient tout aussi inca¬ 
pables de lire dans la graine tous les caractères spéci¬ 
fiques de la plante qui en sortira. Même lorsque le bo¬ 
taniste et le jardinier sont en état de se prononcer sur 
les caractères d'espèce ou de race, ils ne sauraient pré¬ 
voir les caractères individuels de la future plante, ceux 
que la graine apporte avec elle et qu’on ne doit pas 
confondre avec ceux que la plante ac<:iuerra sous des 
influences étrangères, par Paction des milieux où elle 
se développera. Tl n’y a à cet égard que Pexpérience, le 
semis, la greffe qui puissent renseigner le jardinier et 
le botaniste. A la vérité, des esprits systématiques sont 
capables (p. i 03)]de soutenir que tout cela serait lisible 
d’avance dans la structure anatomique de la graine ou 
plutôt de la cellule embryonnaire, pour qui saurait y 
lire avec des verres suffisamment grossissants, à Paide 
de scalpels suffisamment déliés. Mais c’est là une pure 
hypothèse que n’étaie, en rien Pobservation scienti¬ 
fique; et Pon est plus autorisé à croire que Pacte mysté¬ 
rieux de la fécondation a transmis à Pembryon,- sans 
qu’ôn sache comment, quelques-uns des caractères 
dés ancêtres (souvent destinés à rester latents durant 
de longs périodes de la vie de la plante, ou à ne repa¬ 
raître que dans des générations subséquentes), parfois 
même le nrincipe de la maladie qui la tuera. Ce qui 
nous manque pour prédire les destinées de la future 
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plante, en tenant compte comme de raison des données 
actuelles du milieu ambiant et par suite des variations 
quii subira sous Tinfluence des forces physiques, c’est 
bien moins une anatomie descriptive du germe, poussée 
assez loin, qu’une généalogie, une histoire des ancêtres, 
suffisamment détaillée et remontant assez haut. 

La même remarque trouve partout son application 
dans les phénomènes de la Nature vivante. Sila^ie 
est une force qui se dépense, qui s’épuise avechàge, 
même en l’absence de tout changement appréciable 
dans la structure des organes, ou si (ce qui revient au 
même pour le raisonnement actuel) les modifications 
de structure sont la suite et non le principe de l’alté¬ 
ration de la force, il faudra bien que le physiologiste, 
que le médecin tienne compte dans ses pronostics, 
dans sa manière d’appliquer l’idée du déterminisme, 
non-seùlement de l’état actuel des organes, mais de 
l’énergie des forces qui président à l’entretien et à la 
réparation de l’organisme. 11 faudra que le médecin 
s éclaire par la biographie du malade, par sa généa¬ 
logie et par la biographie des ancêtres, autant que par 
l’inspeclion et l’auscultation des. organes. Que s’il s’agit, 
npn plus du médecin, mais du naturaliste qui embrasse 
un horizon plus vaste et remonte à des origines bien 

plus anciennes, il devient encore plus évident que la 

connaissance de l’état actuel ne suffirait pas pour dé¬ 
terminer et assigner les phases postérieures si l’on n y 
joignait la connaissance des phases antérieures, sauf 
à remonter plus ou moins haut selon les cas. Ce que 
nous avons dit du passé, en ce qui concerne la cosmo¬ 
logie inorganique, il faut aussi, le dire du passé (cela 
va de soi) et de plus il faut aussi le dire de l’avenir 
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en ce qui concei*Dce le monde organique. Pour l’avenir 

comme pour le passé, Pliistoire du passé devient le 

complément indispensable de la connaissance de Tétât 
actuel. 

■■ 

Mais là n est pas la seule raison de disparité. Nous 
regardons comme un caractère essentiel de la Nature 
vivante, de poursuivre avec un art admirable, quoique 
avec 1 inconscience de Tinstinct, Taccomplissenient 
dune fin, la réalisation d’un type, Texécution d^un 
plan, et de proportionner la dépense de force, d’instinct 
ou d art inventif à-l’importance, aux exigences du but 
à atteindre. De sorte que, pour toute intelligence qui 
n est pas dans le plus intime secret des opérations de 
la Nature vivante, c’est-à-dire pour qui n^est pas TAu- 
teur même de la Nature, il y a impossibilité d’assigner 
ce qu elle est capable ou incapable de faire dans un 
cas donné, de même qu’on assigne et qu’on mesure à 
Tavance-avec la dernière précision, tous les effets d’un 
conflit entre des forces mécaniques ou physiques. Autre 
chose est de construire, par la règle du parallélo¬ 
gramme des forces, la,résultante d^’un système de forces 
mécaniques, autre chose de calculer la résultante quand 
Tènergie des forces composantes a en partie pour rai- • 
son et pour mesure le résultat à oblenir(p. 90 et 99). 

Reportons-nous par la pensée à un état du Monde 
terrestre, certainement antérieur à l’apparition de la 
vie puisqu’alors les fonctions de la vie n’étaient point 
possibles ; est-ce qu’une intelligence si puissante qu’on 
la suppose, autre que celle qui gouverne le Monde, 
aurait pu prédire alors l’apparition dé la vie? Non, car 
l’affirmation irait contre notre hypothèse fondamentale, 
à savoir que les phénomènes de la vie sont inexpli- 
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cables par le seul conflit des forces physico-chimiques. 
Remontons bien moins haut et plaçons-nous à Tépoque 
où déjà la vie pullulait sous une multitude de formes 
à la surface du globe terrestre, où déjà existaient les 
vertébrés des classes inférieures, poissons, reptiles, 
oiseaux : est-ce que Fintelligence en question aurait pu 
prédire Tapparition des mammifères? Non, car Taffir- 
mative impliquerait ce que selon nous on ne peut ad¬ 
mettre, à savoir que la Nature, sans dépense nouvelle 
d'instinct où de génie inventif, en obéissant simple¬ 
ment à l’action physique des milieux ambiants, en opé¬ 
rant machinalement le triage des combinaisons for¬ 
tuites, en procédant aveuglément à l’ampliation ou à 
l’atrophie d’organes déjà constitués, aurait réussi un 
beau jour à faire sortir le type d u mammifère des types 
de vertébrés inférieurs, en attendant qu’elle pourvût 
d’un placenta la femelle du kanguroo, pour faire un 
lièvre, etqu’elle transformât le cétacé eh pachyderme, 
le pachyderme en ruminant, le ruminant en carnas¬ 
sier, le carnassier en singe et le singe en homme- 
Mais, pourra-t-on dire, la détermination n’est pas la 
prévision, et dès lors pourquoi tant insister sur les 
conditions de prévision ou de lecture de l’avenir, en ce 
qui concerne une intelligence hypothétique qui ne se¬ 
rait ni Dieu, ni Thomme, et qui n’aurait de place que 
dans ie Monde théologique des bons et des mauvais 
anges? Est-ce que, dans le Monde physique, les per- 
tuibâtions de 1 atmosphère et de l’océan ne sont pas 
des phénomènes aussi déterminés que les éclipses de 
soleil, quoique l'homme ne sache pas et ne doive savoir 
de longtemps les calculer et les prédire, comme üZ 
cule et prédit les éclipses de soleil? Sans doute, mais 
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aussi 1 homme conçoit que la prédiction de tels phéno¬ 
mènes ne dépasse point la portée d’une infellig^ence 
qu on pourrait qualifier 6^homogène à l’intelligence hu¬ 
maine, en ce sens qu’elle serait pourvue des mêmes 
facultés, élevées seulement à un degré supérieur de 
puissance. Il n’en est plus de même quand les condi¬ 
tions essentielles de la prévision sont changées, toute 
abstraction faite du degré de perfection des facultés in¬ 
tellectuelles ; et voilà pourquoi nous sommes autorisés ' 
à conclure du changement des conditions de lecture ou 
de prévision, au changement du mode de détermina¬ 
tion, à une autre manière de concevoir et d’appliquer^ 
ridée du déterminisme. 

A la vérité l’esprit de Thomme est fait de telle sorte 
qu il lui convient de regarder tous les phénomènes na¬ 
turels comme liés nécessairement les uns aux autres, 
et toutes les lois de la Nature, celles mêmes qui se ré¬ 
féreraient au temps et à une fin variable avec les cir¬ 
constances, de temps et de lieu, comme découlant de 
décrets supérieurs, immuables dans le temps et va¬ 
lables en tout lieu : mais c’est là un postulat philoso - 
phique ou transcendantal, une maximedelaraison pure 
qui gouverne notre entendement, sans qu’on en puisse 
rien conclure quant au gouvernement du Monde. Il 
faudrait bien abandonner le postulat si l’expérience y 
répugnait : il devient au contraire, quand l’expérience 
le confirme, une maxime scientifique, une base', un sol 
où la science s’enracine et qu’elle consolide en s’y en¬ 
racinant. Une telle consolidation n’est plus possible dès 
qu’on sort des limites imposées à l’expérience scien¬ 
tifique. 11 faut entendre ainsi l’antithèse que nous éta¬ 
blissons entre le déterminisme des chimistes ou des 
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physiciens et celui des médecins ou des naturalistes. 

Les mêmes remarques se produisent sous une autre 
forme, si nous considérons Pemploi que font les 
hommes de l'idée du surnaturel^ laquelle peut passer 
pour la contre-partie de Tidée du déterminisme* Dans 
l’ordre des phénomènes physiques, scientifiquement si 
bien liés, soumis à des lois dont Texpérience constate 
la parfaite uniformité, l’idée du fait surnaturel se con¬ 
fond avec ridée du et il n’appartient qu'aux 

théologiens de discuter les motifs de la crovance aux 

■b 

miracles : cette discussion reste étrangère à la science 
ou à une philosophie fondée sur la science. De même 
pour les faits qui s’accompliraient dans le monde des 
êtres vivants et qui impliqueraient la violation des 
lois physiques. Si, par exemple, on nous disait qu'un 
chêne de haute futaie est tout à coup sorti de terre à 
la parole d’un saint personnage, ce serait nous de¬ 
mander de croire à un miracle; pourquoi? Parce que 
l'arbre porte dans sa structure le témoignage certain 
d'un accroissement lent, par couches concentriques an¬ 
nuelles qu’il suffit de compter pour avoir l’âge del'arbre; 
mais surtout parce qu’il est physiquement impossible 
de puiser en quelques instants dans l’air ambiant et 
de convertir en tissus solides, l’oxygène, l’hydrogène, 
le carbone qui entrent dans la composition des tissus. 
Autrement il serait extraordinaire, c'est-à-dire con¬ 
traire à l’ordre actuel des choses, qu’un chêne crût, si¬ 
non en quelques instants, du moins en quelques se¬ 
maines, comme la hampe de l’agave dont les dimensions 
surpassent énormément celle d’une humble graminée, 
et qui croît aussi vite. Mais on ne serait pas obligé d’y 
^Qir un miracle et plus qu’un miracle, puisque la for- 


mation soudaine d'une tige ligneuse dont la strucliire 
implique l'emboîlemenl de couches ainiuelles succes¬ 
sives serait un démenti donné, non-seule.mentaiix lois 
physiques, telles queTexpérienceles constate, mais aux 
lois de la raison qui semblent devoir dominer celles 
de la physique et celles de toute opération' naturelle. 

On ne trouve pas chez les animaux quelque chose 

qui rappelle précisément le phénomène de remboîte- 

ment dos couches ligneuses annuelles, mais on y 
trouve Féquivalent quant au point qui nous occupe. 
Eiïeclivement, le jeune animal â besoin de puiser à 
la longue dans le monde ambiant, les matériaux spé¬ 
cialement appropriés à chaque partie de son organis¬ 
me, et le plus souvent il ne les trouverait.pas sur 
. place en suffisante abondance : il faut qu"il aille les 
chercher au loin et que le triage s'en fasse dans l’acte 
de,là nutrition*, il faut au moins, s’il reste en place, qu’un 
temps suffisant se soit écoulé pour que les milieux qui 
le baignent lui aient apporté ces matériaux en propor¬ 
tions suffisantes, 11 a besoin de calcaire pour la con¬ 
struction d’une coquille, d’une carapace ou d’une char¬ 
pente osseuse, de phosphore qui entre essentiellement 
dans le tissu des plus importants organes, de fer qui 
est.indispensable à la constitution normale de certaines 
humeurs. Il est donc naturellement impossible qu’il 
apparaisse, il serait miraculeux qu’il apparût tout 
formé avec sa coquille, ses os, ses tissus, ses humeurs ; 
le mystère de la génération ou de la formation de tou¬ 
tes pièces ne peut porter que sur. la phase embryon¬ 
naire de l’organisme, sur l'organisme à l’état naissant, 
qui se contente de peu-et trouve à peu près partout les 
matériaux nécessaires à son développement. La grau- 
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deur du vase ou du pétrin où la Nature opérerait^ la 
masse de la pâte en fermentation ne changeraient rien 
aux couditioQS fondamentales de ropération, de ma¬ 
nière qu’il en pût sortir un éléphant tout formé, avec 
sa trompe et ses défenses; et,.suivant la remarque déjà 
faite ailleurs (p. 75), il n"y a rien à conclure ici du petit 
au grand. ' * 

L’exemple que nous avons choisi n^est point un 
exemple en Tair, puisque Féminent naturaliste qui 
vient d’être récemment enlevé à la science, M. Agassiz, 
tout en déclarant nettement qu’il n’entend pas recou¬ 
rir pour l’explication scientifique ou philosophique 
des faits naturels, au surnaturel tel que les théologiens 
l’admettent, c’est-à-dire au miracle, n’hésite pas à 
admettre lui-même, sur l’échelle la plus colossale, ce 
que nous regardions tout à l’heure comme l’exemple le 
plus net de miracles ou de faits naturellement impos¬ 
sibles. <t 11 y a, dit M. Agassiz (1), entre les animaux 
et les plantes, que partout nous trouvons dans un cer¬ 
tain état de mélange, des rapports innombrables qu’il 
est impossible de ne pas regarder comme primitifs, et 
qui ne peuvent pas être le résultat d’une adaptation 
successive. Or, sâl en est ainsi, il s’ensuit forcément 
quêtons les animaux et les plantes ont occupé dès 
Forigine, ces circonscriptions naturelles dans lesquelles 
on les voit établis et entretenantles uns avecles autres 
des rapports si profondément harmoniques. Donc, du 
jour même de. leur apparition, les pins ont été des fo¬ 
rêts; les bruyères, des landes; les abeilles, des es- 


(1) De Vespèce et de la classification en zoologie, Irad. française 
Paris, 1869, in-S», p, S9. ’ 
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saims; lesbuües, des troupeaux; les honuues, des na¬ 
tions. » Mais, où ces forêts de pins au rai eut-elles puisé, 
dès la première heure de leur apparition,. les maté¬ 
riaux chimiques de leur construction? Telle est la ré« 
pugnance du savant auteur pour toute explication des 
phénomènes vitaux par lés seules lois physico-chimi¬ 
ques, répugnance selon nous si bien fondée, quTl 
pousse la réaction jusqu’à admettre implicitement que 
les forces de la Nature vivante font violence aux lois du 
monde physique, les suppriment, les annihilent, ce qui 
ne répugne.pas moins à la raison. La physique ne 
contient pas le germe de la vie, mais ce germe ne se 
développe que sur le sol des lois physiques. Puisque, 
si Ton écarte provisoirement les êtres les plus infimes, 
il est contraire aux lois fondamentales du monde phy¬ 
sique, que la plante, que Fanimal adultes se forment 
de toutes pièces, il faut que leurs t^^pes dérivent de ty- 

■P 

pes antérieurs d’une complication moindre, et ceux-ci 
d^autres types plus abaissés encore, jusqu’à ce qu’on 
arrive à des types dont la première construction n'âit 
rien d’incompatible avec les conditions physiques de 
l’organisme. Il faut que la dérivation s’opère par voie 
de modifications lentes et séculaires, où par une sorte 
de crise génétique dont les métamorphoses des batra¬ 
ciens et des insectes, dont le parthénisme, dont les gé- 

r 

nérations alternantes sont propres à nous suggérer 
l’idée, et à laquelle la Nature aurait eu. recours en 
temps opportun, pour l’accomplissement delà fin qu’elle 
poursuivait. C’est là un postulat de la raison, étran¬ 
ger à la science, nous l’accordons, et même si étranger 
qu’il est tout aussi valable pour le monde de Jupiter, 
sur lequel la science biologique n’a aucune prétention. 
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que pour le nôtre. L’empirisme qui doit nous guider 
dans l’application du principe, n'est pas exigé pour la 
validité du principe. De même il faut bien que, de dé¬ 
rivation en dérivation, on remonte jusqu'à des orga¬ 
nismes primordiaux qui ont dû nécessairement se 
former de foules pièces ou, comme on dit, par voie 
de génération spontanée, due à des causes tout à fait 
distinctes de celles qui régissent Jo monde inorgani¬ 
que. Que les savants imaginent des expériences ou dis¬ 
cutent les expériences des autres, à Tetfet d’établir 
qu'il s’opère encore sous nos yeux ou qu'il ne s’opère 
plus de générations spontanées, même.aux plus bas 
degrés deTéchelle organique, la conclusion scientifique 
à laquelle ils arriveront empiriquement, quelle qu'elle 
puisse être, n’empêche pas la raison d’afiirmer qu’il y 
a eu des générations spontanées ou des organismes 
primordiaux formés de toutes pièces, quoique sur une 
bien moindre' échelle qu'Agassiz ne le voudrait. La 
science qui ne se pique pas de remonter aux premières 
origines, qui de nos jours se pique plutôt de n'y 
pas remonter, peut bien se dispenser d’inscrire ce 
postulat de la raison: mais, au point de vue deda 
philosophie de la Nature, le même postulai précise 

et domine toüles les recherches de l'empirisme scien- 
tiûque. 

Après qu'on a écarté de la discussion le miracle pro¬ 
prement dit, c est-à-dire une dérogation aux lois natu¬ 
relles, due à l’intervention d'une volonté surnaturelle, 
ou à une sorte de « coup d’Êtat, » dans le gouver¬ 
nement du monde, y a-t-ii encore une place, dans la 
science et dans la philosophie de la science, à l’idée du 
surnaturel, entendue convenablement? C’est à cette 
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question subtile et scabreuse que nous allons tâcher de 
répondre. 

Considérons ce qui se passe dans une crise naturelle, 
tellequele travail de raccouchement Aux approches de 
la crise, des tissus se gonflent, d’autres se relâchent; la 
Nature prend visiblement des dispositions exlraordi- 
naires; elle redouble d’efforts pour.rendre possible ce 
qui tout à l’heure semblait impossible. Si une crise 
pareille n arrivait que tous les cent mille ans, ceux qui 
vivraient à cinquante mille ans de distance de l’événe¬ 
ment, et dont les registres d'observations ne remon¬ 
teraient qu’à quelques cinq mille ans, croiraient volon¬ 
tiers qu’on ne peut accoucher que par miracle, tant 
cela leur paraîtrait contraire à la marche habituelle 
delà Nature.'Il ne s’agirait pourtant que d’une excep¬ 
tion faite aux règles ordinaires de la physiologie, non 
d’une violation directe des lois physiques ou des prin¬ 
cipes de la raison. Le phénomène en question est si 
fréquent dans l’ordre actuel des choses, qu’il a bien 
fallu que cette exception même eût des règles, empiri¬ 
quement assignables. Mais, supposez un phénomène 
qui ne se répète qu’au bout d’un million de' siècles, 
qui peut-être ne doit se . produire qu’une fois dans le 
cours des siècles : nous comprenons bien encore et 

■P 

même l’analogie doit nous porter à admettre que, pour 
un cas si singulier, la Nature abandonnant sa marche 
habituelle, fera tout ce qu’il est nécessaire et possible de 
faire pour que le but de la création soit atteint. Seule¬ 
ment le phénomène singulier cessera d’être régi par 
line loi assignable, soit théoriquement, soit empirique¬ 
ment : de même que l’on ne peut prévoir le résultat 
d’un procès là où le roi juge lui-même les procès, ni ‘ 
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distinguer la loi du roi, là où règne la maxime « si 

/ 

veut le roi, si veut la loi », Même dans Bôtre politique 
moderne où une telle maxime n^a plus cours, et où il 
existe, au-dessous du pouvoir qui fait les lois, une ad¬ 
ministration et des tribunaux qui les appliquent dans 
chaque cas particulier, on reconnaît qu’il y a abus à 
qualifier de lois les décisions que le pouvoir souverain 
prend dans des cas singuliers, extraordinaires, pour 
lesquels les lois proprement dites sont réputées insufû- . 
santés ou inapplicables. 

ün phénomène pourrait donc être raisonnablement 
qualifié de surnaturel^ en ce sens qu’il ne répondrait 
pas à la distinction que l’on fait communément, pour 
de bonnes raisons, entre la Nature et son Auteur; ou, 
ce qui revient au même, en ce sens qu’il n’arriverait 
pas en exécution de lois naturelles déterminées, sus¬ 
ceptibles d’être assignées par l’homme ou par une in¬ 
telligence supérieure à l’homme, mais qui ne serait 
pas dans là confidence du secret divin de la création. 
Voilà comment l’idée du surnaturel contraste avec celle 
du délerminisme, ou de la détermination des phéno¬ 
mènes conformément à des lois naturelles assignables. 
Le surnaturel ainsi entendu n’a certainement rien de 
contraire a la science; quoiqu’il soit anti-scientifique 
au premier chef de recourir au surnaturel [Deus ex ma’- 
china), sinon à la dernière extrémité, dans des cas 
vraiment singuliers, et après avoir épuisé toutes les 
tentatives de réduction aux lois qui régissent ejBTecti- 

vement les phénomènes dans le cours ordinaire des 
choses. . 

Laplace a dit sentencieusement : « La Nature obéit 
à un petit nombre de lois immuables » ; et il faut recon- 
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naître que la cosmologie physique, à laquelle devait 
suitout s intéresser le grand géomètre, motive ce dog¬ 
matisme scientiûque. Mais, si Laplace en avait cru son 
illustre confrère Georges Cuvier sur la fixité absolue, 
sui la complète indépendance, sur la rénovation sou¬ 
daine des types de la Création organique, il aurait été 
foi cé de reconnaître à chaque type tous les caractères 
d une loi que le législateur abroge et remplace selon 
ses vues. A ce compte, pour les insectes seulement, il y 
aurait à inscrire dans le Gode de la Nature plusieurs 
centaines demilliers de lois, et de lois qui ont plusieurs 
fois changé surnaturellement, c’est-à-dire extraiégale- 
ment, par une sorte de mesure révolutionnaire ou de 
coup d’Etat. Nous reviendrons sur cette question capi¬ 
tale, à laquelle se rattachent tous les grands problèmes 
de notre époque, mais auparavant nous avons encore 
à présenter diverses considérations générales. 

§ — De la distinction entre la biologie et This- 

toire naturelle proprement dite. — De l’idée 

de type organique. 

■ 

y * 

Dans l’étude des êtres vivants, comme dans celle des 
phénomènes de l’ordre physique, se trouve la distinc¬ 
tion capitale entre la Nature et le Monde, entre les 
lois et-les faits, entre les choses qui ont une raison 
théorique et celles qui ne s’expliquent qu’historique¬ 
ment; Si l’arrangement du Monde rend possible, à un 
Instant et dans un lieu donné, tel phénomène qui n’é¬ 
tait pas possible auparavant, c'est en elle-même que la 
Nature trouve la puissance d’agir, conformément à 
certaines lois générales, quand les circonstances s’y 
prêtent; et ce principe trouve son applicaiion en phy- 
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fciologie, en biologie comme en physique. Ce ne sont 
pas des influences extérieures, des accidents locaux, 
des singularités généalogiques qui ont déterminé ces 
grandes coupes du règne organique que Ton trouve re¬ 
présentées partout où la nature des milieux n’y ré¬ 
pugne pas absolument. Il y a partout des animaux et 
des plantes; des articulés et des vertébrés; des pois¬ 
sons, des reptiles, des oiseaux et des inammifères; des 
ruminants, des rongeurs et des carnassiers : il faut 
donc que ces grandes coupes répondent à une donnée 
théorique, qu’elles tiennent à une loi, à un plan qpi 
domine le fait de la distribution actuelle, et auquel les 
faits antérieurs étaient tenus de se prêter dans leur 

H 

enchaînement historique. 

Au contraire pourquoi les singes du Nouveau Con¬ 
tinent ont-ils trente-six dents, tandis que ceux de l’An¬ 
cien Continent ont trente-deux dents comme l’homme? 
Pourquoi trouve-t-on des éléphants dans Tun et non 
dans l’autre? Pourquoi le type des marsupiaux prédo¬ 
mine-t-il parmi les mammifères de l’Australie et non 
ailleurs? Pourquoi tant d’espèces de bruyères accu¬ 
mulées à la pointe de l’Afrique australe, tandis qu^au 
nord de l’Europe ce sont les individus appartenant à 
un petit nombre d’espèces qui foisonnent? Pourquoi la 
tribu des pins appartient-elle à l’hémisphère boréal et 
se trouve-t-elle remplacée dans l’hémisphère austral 
par d’autres genres de conifères? Voilà des faits que 
les harmonies fonctionnelles n’expliquent pas (car 
tienle-deux dents suffiraient bien au singe duNouveau 
Continent et trente-six ne nuiraient pas au. singe de 
l’Ancien Monde), et qui ne peuvent non plus avoir leur 
cause dans l’action prolongée des milieux et des cli- 



VITALISME. 429 

niats, tendant à remplacer un système harmonique 
par ün autre. Car l’éléphant dont les espèces congé¬ 
nères ont jadis vécu en Amérique, y vivrait encore 
aussi bien à des latitudes convenables, qu’en Asie ou 
en Afrique; et le boeuf, depuis qu’on î’a transporté en 
Amérique, y vit et s’y propage, à J’état sauvage comme 
à 1 état domestique, non moins bien que dans l’Ancien 
Monde d où sa race provient. La cause de tous ces faits 
est dans des faits antécédents, dans des données que 
nous nommons historiques, non que nous puissions les 
connaître historiquement, attendu que les monuments 
d une telle histoire ont presque tous péri, mais parce 
(}ue nous concevons une série défaits ou d’événements 
qu’un témoin intelligent aurait pu noter dans leur 
temps, et qui donneraient la clé des faits actuels, sans 
que rien puisse dédommager de la perte des documents 
historiques, quand elle est complète. 

Supposons qu’après avoir observé la multitude des 
types Organiques dans les conditions où le monde ac¬ 
tuel nous les offre, à leur état de dispersion ou de can" 
tqi|nement géographique (ce qui est l'objet de l’his • 
tôire naturelle proprement dite), on vienne à les con¬ 
fronter, à les rapprocher dans nos jardins, dans nos 
gâteries ou dans nos livres, et que ce rapprochement 
offre les caractères d’un enchaînement systématique 
ou régulier, nous en conclurons qu’antérieurement 
aux événements historiques dont le cours a amené la 
dispersion ou le cantonnement des types, il y avait un 
plan ou un schème des organismes- possibles, schème 
dont la restitution théorique est le plus digne objet de 
la science. Cependant nous ne sommes point autorisés 
à affirmer que la force des choses a dû amener la réa- 
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lisation de toutes les combinaisons possibles et la ma¬ 
nifestation de la formule générale des types organiques, 
de môme qu'elle amène après quelques milliers ou, s’il 
le faut, après quelques millions d^éprcuves, la mani¬ 
festation d'une formule de statistique, par exemple la 

table de la mortalité humaine aux divers âges delà vie- 

( 

Si variées qu'aient été les èirconstances qui ont influé 
sur la fixation des types organiques, elles n’ont pas dû 
l’ètre assez pour que tout ce qui était réalisable se réa¬ 
lisât, et pour qu’on pût arriver à une formule théo¬ 
rique entièrement dégagée de l’influence des faits ac¬ 
cidentels ou de la donnée cosmologique. D'un autre 

* 

côté, autant les faits particuliers que la statistique en- 

■■ ■■ 

registre sont passagers de leur nature et ont par eux- 
mêmes peu d'intérêt historique, autant l’intérêt s’at¬ 
tache à la recherche ou du moins, quand la recherche 
est impossible, à la di\inalion des causes historiques 
qui ont pu déterminer, pour de si longs périodes de 
siècles, les diversités secondaires des types organiques 
et leur distribution sur le globe. Par là l’histoire na¬ 
turelle ressemble à celle des sociétés humaines, où les 
détails se subordonnent à certaines lignes maîtresses 
qui s’embranchent et se ramifient. Pour ramener la 
prédominance de la donnée théorique, par un de ces 
retours sur lesquels nous avons déjà appelé l'attention 
du lecteur (p. 97), il faut, comme dans la statistique 
ordinaire, la grande multiplicité et, pour ainsi dire, l'é¬ 
miettement des faits concomitants ou successifs, entre 

lesquels on peut être assuré qu’il n'existe aucun lien 
de solidarité. 

Dans ce qui précède nous avons fait allusion à l’idée 
de type organique, sans considérer encore les moyens 


VITALISME* 431 

■ 

que la Nature emploie pour opérer la transmission hé¬ 
réditaire des types. Getle idée de type s’impose à Tes- 
prit humain, même abstraction faite de l’idée que nous 
pouvons avoii^ de l’harmonie des fonctions et de la coor¬ 
dination de toutes les parties de l’organisme en vue 
des fonctions à remplir. A côté d'un organe dont Tuli- 
lité fonctionnelle est évidente, s’en trouvent d’autres 
qui semblent n’exister que pour maintenir la conformité 
de type entre un sexe et l’autre, entre les membres 
antérieurs et les membres postérieurs, entre les ver¬ 
tèbres et la boîte crânienne, ou même pour témoigner 
des analogies dultype avec un type voisin, ou avec un 
prototype d’où l'un et l’autre dériveraient. La confor¬ 
mité ou l’analogie des fonctions amène entre les êtres 
organisés des ressemblances qui ne sont point du tout 
de même ordre que celles qui tiennent au mode tel quel 
de dérivation d’un même prototype. Quelques mammi¬ 
fères volent et quelques oiseaux ne volent pas : il n’y 
en a pas moins, entre tous les mammifères d’une part, 
entre tous les oiseaux de l’autre, des ressemblances 
typiques d’un ordre bien supérieur à celles que l’on 

observe entre les oiseaux qui volent et les mammifères 

* 

, qui volent aussi. Même remarque pour les poissons 
comparés aux mammifères aquatiques. Le mammi¬ 
fère • qui ne vole pas ét dont les fonctions comme le 
type difièrent tant des fonctions et du type de l’oi¬ 
seau, se rattache pourtant comme l’oiseau au proto¬ 
type des vertébrés, et a par là avec l’oiseau dés res- 
semblances bien plus intimes, bien plus fondamentales 
qu e celles qu’établissent l’identité de milieu et l’a¬ 
nalogie des fonctions entre l’oiseau et les myriades 
d’insectes que la Nature a pareillement forinés pour le 
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vol. C’est ainsi que l'observation même des faits, en 
l^absence de toute spéculation sur les causes, suggère 
au naturaliste l’idée « de la valeur des caractères 
qui est le fondement de toute « classiflcalion natu- 

F 

relie ». Une classiûcation a d^autant plus de droits à 
être qualifiée de naturelle, qu'elle exprime plus fidèle¬ 
ment les ressemblances et les dissemblances typiques^ 
et autant que possible « le plan général des orga¬ 
nismes ». L’idée d’un tel plan ne doit pas être confon¬ 
due avec celle « d’une chaîne des êtres », qu^avait sug¬ 
gérée la comparaison des fonctions plutôt que celle des 
types organiques. D’ailleurs, soit qu’on ait égard aux 
fonctions ou aux types, le perfectionnement, le déve¬ 
loppement peuvent avoir lieu et ont efîectivement lieu 
en trop de sens divers, pour qu^on puisse exprimer les 
rapports des êtres organisés à Taide d’une chaîne ou 
série linéaire^ et même pour qu^on puisse en donner une 
représentation graphique quelconque. Mais, des frag¬ 
ments détachés de Tensemble peuvent offrir des rap¬ 
ports que l’on exprime souvent, avec une approxima¬ 
tion tolérable, au moyen de chaînons parallèles ou 
divergents. En tout cas, Eidée d’un plan de composi¬ 
tion organique, d’un système des organismes, subsiste» 
dans 1 esprit, quelque difficulté que nous puissions 
tiouver à exprimer par des signes sensibles tout ou 
partie du plan ou du système. 

L idée de type n’implique pas nécessairement celle 
de 1 immutabilité du type. Une planche gravée s’use 
pai le tiiage j et les épreuves du dernier tirage, qui ne 
difièrent pas sensiblement les unes des autres, ou qui 
ne diffèrent que par des irrégularités accidentelles et 
individuelles, telle que serait la macule d’une épreuve, 
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diffèrent sensiblement dans leur ensemble des épreuves 
du premier tirage, au point d’accuser la variation du 
type et de faire reconnaître si la planche se prêtait 
plus ou moins à l’usure, si elle était de cuivre, d^acier 
ou de bois. De même encore que, parmi les causes ex¬ 
térieures et accidentelles, il y en a qui altèrent la 
planche et d'autres qui n’altèrent que Tépreuve, ainsi 
il peut arriver chez les êtres vivants que la variété in¬ 
dividuelle devienne un caractère transmissible, et que 
ce qui était accidentel et adventice pour le premier in¬ 
dividu soumis à l’influence extérieure, devienne ty¬ 
pique ou inné pour sa descendance. Et à propos de 
transmission héréditaire, il faut regarder l’éducateur, 
le père nourricier, comme un ancêtre, en tout ce qui 
, est du ressort de l’éducation. 

Lorsque l’on compare -les écritures alphabétiques 
usitées chez les différents peuples, on voit la même^ 
lettre subir-les plus notables changements, aussi bien 
dans sa valeur phonétique que dans sa forme gra¬ 
phique, parfois même disparaître dans le passage d’un 
alphabet à l'autre; ce qui n'empêche pas de recon¬ 
naître la dérivation d’un même alphabet primitf : sur¬ 
tout lorsque, comme chez les'Grecs et chez les peuples 
sémitiques, les lettres sont employés à titre de signes 
numériqües, en rapport avec leur rang dans l’alpha¬ 
bet, et lorsque d’autres signes viennent remplacer les 
lettres qui manquent. On reconnaîtra de même en ana¬ 
tomie supérieure la persistance d’un même type pri¬ 
mitif dont les pièces constituantes subissent, d’un sous- 
type à l’autre, lesmodiflcatiouslesplus prononcées, non- 
seulement quant aux fonctions, mais quant à la forme 
extérieure, quant à la structure intinie, quant aux 
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proportions ; telle pièce se soudant à une autre, on 
prenant un développement anomal, ou se réduisant par 
une sorte d'avortement, quelquefois même disparaissant 
tout à fait. C'est ainsi qu’après avoir réputé accidentels 
et éliminé à ce titre tous les caractères physiques et sen¬ 
sibles, notre raison saisit un schème, une forme pure¬ 
ment intelligible qui ne se manifeste que par des rap¬ 
ports d'ordre et de nombre. Nous avons déjà vu (p. 3t) 
que les chimistes contemporains en étaient arrivés là : 
mais les anatomistes ont dû les précéder dans cette 
voie, attendu que l'anatomie parle aux sens, surtout 
aux sens instructifs (p. 54), beaucoup plus que la chi¬ 
mie, quoique la vie ait ses mystères propres, sans pré¬ 
judice de ceux qui lui sont communs avec la chimie. 

Les idées dont il vient d'être question pourraient se 
fonder uniquement sur la confrontation des types or¬ 
ganiques, arrivés à leur complet et régulier dévelop¬ 
pement : mais elles prennent une tout autre portée, 
les inductions propres à établir ridentité des pièces 
organiques à travers leurs métamorphoses acquièrent 
une tout autre force, quand on- peut suivre les trans- 
.formations de l'organisme aux diverses phases de la vie 
embryonnaire, aux divers âges du fœtus, du jeune et 
de l’adulte ; lorsque l’on peut se rendre compte des cas 
de monstruosité par la persistance exceptionnelle de 
phases habituellement transitoires. 

En résumé, la diversité des fonctions et des milieux 
ne suffît pas pour expliquer la diversité des orga¬ 
nismes, et même ne .1 explique nüllement dans ce 
qu elle a de plus caractéristique. D’où la nécessité de 
faiie intervenir, dans le compte que nous nous ren¬ 
dons des œuvres de la Nature vivante, outre l'idée de 
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finalité et d’harmonie entre les organes, les fonctions 
et les milieux, l’idée de type et de conditions typiques 
qui dominent môme les conditions d’harmonie. Nous 
nous élevons ainsi jusqu’à la conception d’une anato¬ 
mie, d’une morphologie supérieure qui suit les modi¬ 
fications du type dans leur appropriation aux milieux 
et aux aptitudes fonctionnelles; sans même avoir be¬ 
soin de soulever la question éternellement pendante et 
qui doit probablement comporter, selon les cas, une 

solution différente : celle de savoir si les modifications 

* 

fonctionnelles ont pour cause-déterminante une modi¬ 
fication dans le type, ou si au contraire le type se mo¬ 
difie par des causes internes, à cette fin de s’approprier 
à une modification fonctionnelle. 

É- 

■ 

? O. — De,la paléontologie. 

La paléontologie dont le nom même n’existait pas, il 
y a un siècle, a pris sous nos yeux une importance qui 
ne peut dorénavant que.s’accroître. En nous familiari¬ 
sant avec l’idée d’une succession de mondes terrestres, 
si différentS'les uns des autres, elle supplée jusqu’à un 
certain point à l’ignorance où nous sommes et où nous 
serons toujours de ce qui se passe à la surface d’autres 
planètes que la nôtre. Eile contribue plus peut être que 

h ’’ 

ne le ferait la connaissance des mondes actuels de 

K 

Jupiter et de Saturne, à former nos idées sur le rôle 
de l’homme dans la Création, sur son origine et sur ses 
. destinées. Toutes les singularités que présenteda'^is- 
tribution géographique des espèces vivantes, toutes les 

I 

questions que leur origine soulève^ ne peuvent être 
expliquées ou éluçidées que par ce que nous savons de 
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l'âge et de Thabitation des espèces éteintes, du gise- 

4 

ment des dépouilles fossiles qu’elles nous ont laissées, 
c’est-à-dire par la paléontologie. 

Vers le commencement du siècle actuel, lors des 
grands travaux de Cuvier, la paléontologie était encore 
à la géologie, selon la comparaison que Cuvier lui- 
même a mise en vogue, à peu près ce que la numis¬ 
matique est à lliisloire, une sorte d’annexe ou d'illns- 

h 

tration de la géologie, dont elle fournit de nos jours, 
sinon Tunique, du moins la principale et décisive ca¬ 
ractéristique. Ceci est la conséquence naturelle de la 

■P 

constance et de Tuniformité des lois physiques, en 
contraste avec la complication et l’infinie variété des 
traits de l’organisation. A tous les étages géologiques 
on trouvera des;dépôts arénacés, argileux, calcaires, 
siliceux, produits de cause physico-chimiques qui se 
ressemblaient beaucoup quant à la nature des agents 

et quant à leur mode d’action. Rien de plus facile à 
confondre que de tels dépôts, surtout lorsque le hasard 
qui nous en a conservé les lambeaux, a placé ces lam¬ 
beaux dans le voisipage les uns des autres, si la caracté¬ 
ristique des fossiles qu’ils contiennent en grand nombre 
ne servait à les distinguer nettement, ou au contraire à 
les lapporter à la même époque, au même géo¬ 
logique. De 1 identité des fossiles on conclura à l’iden¬ 
tité des formations ou des terrains, malgré de notables 
différences dans Taspect physique ou même' dans la 
composition chimique, et quoique les lambeaux du 
même terrain se trouvent éparpillés à d'énormes dis¬ 
tances ; tantôt soulevés et redressés jusqu’aux cimes des 
plus hautes montagnes, tantôt submergés dans les pro¬ 
fondeurs de l’Océan où la drague du marin va les cher- 
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cher, ou enfouis dans les dépressions du sol actuel où 
la tarière seule du fontainier peut les atteindre. La 
caractéristique des fossiles est comme le scalpel idéal 
à. l’aide duquel ont été détachés les uns des autres et 
numérotés un à un les feuillets de ces volumes em¬ 
pilés les uns sur les auti'es, et que la géologie, privée 
de ce secours, n’aurait pu qu’étiqueter volume par 
volume, en profitant de tous les hasards de gisement 
qui offrent ici une superposition et là un autre. Ainsi 
(chose très-imporlanie à noter),jfbien loin que la pa¬ 
léontologie contraste par sa pauvreté avec les riches, 
développements de la-géologie, comme la défense de 
certaines thèses philosophico-scientifiques l’exigerait, 
c’est la paléontologie qui. prête à la géologie ses ri¬ 
chesses, qui tourne tous les feuillets du livre géolo- 

— - ■* 

gique. Ce qu’il importe également de noter m limmé, 
c’est que le passage d’une caractéristique fossile à une 
autre, à mesure que Ton tourne les feuillets du livre, ne 
s’opère point par des modifications progressives et con¬ 
tinues du. même type fossile, mais par le mélange en 
proportions continuellement variables d’un type.ancien 
et d’un type nouveau : la proportion de celui-ci dans le 
mélange allant en croissant d’un feuillet à l’autre de¬ 
puis sa première apparition, tandis que la proportion 
de celuWà va en décroissant jusqu’à sa disparition 

finale. - , 

K. 

La paléontologie fournit à la géologie sa caracté¬ 
ristique, aussi bien pour les traits les plus généraux 
que pour les plus menus détails. L’époque quaternaire 
des géologues, quelque durée qu’on lui assigne et à 
quelques révolutions physiques qu’elle ait été sujette, 
tant pour le relief du sol que pour les influences de 
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ciimatj conserve son; nnifc'é en caraciér- 

risée par nne flor e et une fauné dont Ta flpf é et-l^ 
aclnelles nndifi‘èréiit:q;ue par-la disparition de quelques 
types, nullement pari-apparition de types fou ciêremênt 
nouvèàux, pas même en ce f qui - èoncerne lliomniG . 
Dâns rèpoqiie qui àprécédévles géolo^^^ aù- 

Jdürdïtii d’âCcôrd pour Tâ nomenclature comme pour 

■ - ' ' , ■■ ^ ^ 

lés idées, ûiarqùénttrois coupés 

miochièéi.pliocène y ènyùe dlüdiquer; d'aPord la pre¬ 
mière apparition, piiis la miiitiplication etflnalémentla 

- - ■ ■ ^ ^ I ^ .■ * 

prédoininance numérique des typés organiques cOni- 

~ ~ ■■ ■ ■ _ 

friuns à cette époqüe; ‘ et à. l’époque ' actuéllé. L-époque 
secondaire (-ôn mésozàïque^^Qômm^ on l’appélie aussi) est 
câractériëée par une fauiiè compïètéïnênt différenté de 
la faune actnellé, où des ânimaux d'uiie .organisation 
déjà très^cômpliqüéGj dGS.mdlinsqües gigantesques, des 
reptiles à formes étfangé^^^ télé q;u-bn poiirrait éii-imâgi^» 
ner sur d’autres planèteé, jouent-le prinGipàl ruïe du du 
îiioins le rôle qui nous frappé le plus, llàr alors comme: - 
âtij Gùrd’îiûi il appartenait à d’inviëiPles ànimaléulcs 
de construire a eux seuls, par raccüniülàtion de leurs 
dèpouiiieSj -des terrains entiers.. Plus laàùt dans ];â 
série des temps éé^prèsentMt les terrains qu’on a 

* - . ' J ■< ' . ■■ ' . 

: appelés paléozoïques, ét ' azoïques , r pour ■ i üdiqUer Tex- 

r' -i" ' 

tféîhe .'antiquité, llnfériorité d’organisation bu la com - 
nlète absence de débris fossiles; ' ' ^ 


. Quôiqu ■iT né.soit pas possMey ainsi qu’on 1-a remar- 
què (p.i 82), dè ranger boiU à bout les typeébr^ 
suivant leur degré dê. perféGMbnnêmènt j! cl à 

offrir une sériélinéâire Uniqùê.-.où cHaque. terlùe sur¬ 
passerait ceux qui Te précèdéM serait - surpassé -par 

Ceux qnl -lèvéüiVeiitT dés régressions partiéllês ' ou lo- 
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calés n'^mp^clientipag lés^ de loraber d’ac- 

■ "-''"h "■_ 

Géid-d'M progrès dans Uensemble. ,Ge 4^1 tient : a. P a^ 

>■ ■ ■ I. 

baissement des fonctions et àr.inüuence des niilieux 
ne doit pas être confondu: aveC;rabaissement du type 
d’organisation. L^appareil ; de la vision sera presquè 
Gomplétenient atrophié chez la. taupê et . déjà très-per- 
• fectionné. chez un céphalopode, ce qui li’empêéhera pas 
de réconnaîtré la supériorité typique du piammifère^ 
même dégradé, surdé - mollùsque niéme exceptiopnel-^ 
lément développé' dans l’un dès plus importants or^ 
ganes. Pàr' Cela seul qü’un animal .;est aquatique,: il 
sèrsLplaGé.pQur là respiration, là locomotion, et pour 
: tout çé qui. en dépeùdj dans des oonditions 
fonGtionnelié' vis-à-viè d Fanimal. terrestre ; ce qui ne 

J. W ^ 

déra pas mécoUnaîtreda supériorité typique du, çétacé 
. sur le naollüsqüer , süi roisèaii et. sur lé pa-, 

. pillon au voi le.pius M aux plus hrillantés^cou- 

"■K“” J ^ - i - 

leurs. Or,;la-p.aléontc)logiè manifeste une corrélalioii 
f rapp ahtè entre le rang des ty pêS' d au s une progression 
ascendante et l-ordre .de leur apparition dans la Gréa- ' 

, ' ’ - - 'r ' ■ I '■ ^ ^ ' ■ ■ - ' 

honderreëtré, 'en’ cela d'accord avec. l'emhryogénie 

que'constàte^âüssi unes! 

* _ m ■ ■ ■■ 

eP l a succession d es phases, dé l'évolu- 










âyâdt ies-phâjiérOgames,; les, plantes .-monoGotylédon éc 
âvâut les diGôtyléddnéé.s dont la. structure est moins 

cbinme, la montré"^ seul de leurs ra- 

^ . . " ", ■ . - ■ U ■ ■ " . ■ . \ , 

me aux et. dedeuïs - feuilles, . lés cyeadées, et 1 es conifèr es 



avant les types plus complexes qui composent les trois 


avant les poissons, ; les: reptiles; avant leà,. inâmmifères 
(fui.n’ôntj jusqu’à la péiuode..têrtiairej que r.epré 
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sentants insignifiante), les marsupiaux avant les pla¬ 
centaires, les herbivores avant les carnassiers; les 

* 

quadrumanes sont, parmi les mammifères, les plus 
attardés; et l’homme lui-même, d’après la science, 
comme d’après les plus anciennes et les plus véné¬ 
rables traditions, est venu le dernier. 

Ainsi le monde organique nous offre, dans Tordre 
des temps, beaucoup de conformités avec lïdée qu^on - 
pourrait avoir (p. 76) de la constitution du monde phy¬ 
sique dans Tespace, si le brillant chapitre de Tastro- 
nomie stellaire était à rayer de nos traités' d’astrono¬ 
mie, si nous ne connaissions du monde physique que 
notre système planétaire. Cette idée, pour le monde 
organique connu de nous, serait celle d’une série 
close^ limitée à un bout, avant les premières manifes¬ 
tations de la vie, par la solitude du vide, et à Tautre 
bout par la plénitude de la fin atteinte, maintenant 
que le plan des organismes a reçu à la surface de notre 
planète tout le développement, tout le perfectionne¬ 
ment compatible avec ses lois essentielles et avec Tac- 
tion régulière ou accidentelle des milieux physiques 
au sein desquels il était.appelé à se développer. 11 n’y 
aurait lieu désormais qu’à des disparitions ou extinc¬ 
tions partielles, voire même à une extinction totale, 
si telle était Texigence des lois, de la vie (affaiblisse¬ 
ment progressif de la vitalité des t^^pes), et des lois ou ■ 
des faits majeurs sous Tinûuence desquels le monde 
physique s’est constitué (refroidissement final de la - 
planète). Aucune observation scientifique ne donne la 
moindre vraisemblance à l’opinion que la série des 
évolutions organiques se prolongerait indéfiniment, en 
arrière et en avant, à la manière de ces séries régu- 
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Hères ou périodiques, dont la cosmologie physique 
offre le type si net et si frappant, encore moins à la 
manière de ces séries irrégulières ou chaotiques 
(p. 83), dont certains phénomènes de la cosmologie 
physique et surtout Thistoire des sociétés humaines 
sont propres à suggérer l’idée, et dont (par accident 
seulement) quelques fragments pourraient offrir pour 
un temps une apparence trompeuse de régularité et de 
stabilité. 

Il est vrai que la raison est portée à juger de Ta venir 
par le passé, et qu’au premier coup d'œil on ïie voit 
pas pourquoi, si les types organiques actuels ont eu 
dans le passé des ancêtres ou des prédécesseurs à un 

I 

titre quelconque, ils n’auraient pas dans l’avenir des 
descendants ou des successeurs, au même titre ou à un 
autre. Pourtant le sens commun résiste à un argument 
si spécieux. On s’est moqué de quelques esprits ba¬ 
roques auxquels il plaisait .d’annoncer, au nom de la 
loi du progrès, que l’homme serait un jour pourvu, 
sans qu’ôn sût comment, de certains appareils dont la 
Nature lui a refusé jusqu’ici la commodité"ou l’agré¬ 
ment. On accorde plus de respect, mais au fond Ton 
oppose les mêmes motifs d'incrédulité à de graves phi- 
losophes lorsqu’ils émettent l’idée que peut-être, dans 
quelques millions de siècles, une future époque géolo¬ 
gique sera caractérisée par une flore et une faune aussi 
différentes de la Üore et dé la faune actuelles qu’uu 
éléphant diffère d’un mégathérium et une baleine d’un 
plesiosaurus. La science et la critique s’accordent avec 
ces-répugnances du sens coirimun. 

Une première réflexion se présente. .Sans doute Pro¬ 
tagoras avait tort, comme le lui reprochait Socrate, de 
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prendre l’homme «pour la mesure des choses », et 
riiomme n’est pas mieux fondé à suivre les conseils de 
sa vanité en se regardant comme « le centre des 
choses » ; mais il est bien positivement « le bout d'une 
chose», laquelle chose n’est rien moins que le système 
de tous les êtres qui vivent ou qui ont vécu à la surface 
de la Terre. Car, abstraction faite de tout préjugé de 
naissance {idola tribus), on ne peut mettre en doute 
que la Création organique a un plan; qu'elle s’est suc¬ 
cessivement perfectionnée et enrichie; que Thomme 
est au sommet de la Création actuelle et que des trans- 

m 

formations au sein des sociétés humaines, un nouvel 
aménagement des forces naturelles dû à l’action de 
l’homme sur la Nature, succèdent aux transformations 

Æ 

organiques qu’on n’observe plus depuis que l’homme 
a paru sur la Terre. Tout cela s’accorde bien mieux 
avec l’idée d’une Création organique arrivée à sa phase 
finale et s’arrêtant pour faire place à un nouvel ordre 
de choses, qu’avec l’idée d’une succession indéfinie de 
métamorphoses organiques. Non qu’il soit permis de 
considérer comme établie ainsi, par preuve directe, 
l’impossibilité de phases futures : il s’agit uniquement 
d’annuler ou d’équilibrer l’induction qu’on voudrait 
tirer de l’existence de phases antérieures, attestée par 
la paléontologie. 

Les rapports scientifiquement établis entre l’embryo¬ 
génie et la paléontologie viennent singulièrement à 
1 appui de celte remarque, puisque nous savons que 
les phases embryonnaires ne, se succèdent pas indéfi- 
ment; qu’elles convergent au contraire vers un état 
final, d un mouvement d’autant plus ralenti que l’on 
3 éloigne davantage du point initial. D’ailleurs nous 



savons que de très-bonne heure se montrent à l’état 
rudimentaire les organes destinés à ne se développer 
que plus tard, et pour ainsi dire les pierres d’attente 
des constructions ultérieures. Or, il répugnerait d’ad¬ 
mettre que ces pierres d’attente existent actuellement 
en nombre infini, pour répondre aüx besoins d’une in¬ 
finité d’évolutions possibles, dans la suite infinie des 
temps. Il faut donc que la série des transformations 
s’arrête, et l’induction tirée des faits passés cesse de 
pouvoir balancer l’observation directe, quand celle-ci 
tend à établir que la série des transformations est 
‘ejfectivement close. Car il en est des inductions comme 
des témoignages : pour juger de leur poids, il ne suffit 
pas d’une critique de la valeur intrinsèque de l’in duc- 
tion ou du témoignage; il faut aussi avoir égard à la 
nature du fait induit ou témoigné et à ce qui le rend 
en lui-même probable ou improbable, indépendam¬ 
ment de l’induction ou du témoignage soumis à la 
critique. 

L’argument tiré de la préexistence des pièces orga^ 
niques à l’état de germe ou d’ébauche devient plus 
pressant si l’on tient compte de l’épuisement progressif 
des puissances de la vie. Gllez Le même individu elles 
diminuent trop manifestement avec l’âge, et d’un type 
à l’autre elles semblent .décroître lorsqu’il s’agit de 
types plus élevés. Le moindre fragment d’une plante 
suffît pour régénérer la plante entière; il repoussera 
une tête au ver 'dont la tête est coupée; le membre 
amputé de l’écrevisse se régénérera, sinon avec ses 
dimensions, du^moins avec sa forme primitive; tandis 
que chez le mammifère le bourgeonnement charnu qui 
suit l’amputation^ non plus d’un membre, mais d'un 
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doigt, donnera tout au plus naissance à un moignon 
informe. Cependant, même chez les animaux supé- 

■V 

rieurs, la portion amputée d’un nerf se régénérera et 
les deux houts du nerf se rejoindront, pourvu que la 
portion retranchée ne soft pas trop considérable : mais 
en général la vertu plastique et réparatrice, en opé¬ 
rant sur des tissus,‘même secondaires, ira en s’affaiblis¬ 
sant, en s’altérant à chaque répétition de l’opération 
destructive, et finalement disparaîtra tout à fait. Si 
donc Ton considère la constitution des types organi¬ 
ques comme la plus haute manifestation des puissances 
de la vie, il est selon Tanalogie d’admettre que ces 
puissances s’épuisent parleur exercice même, et d’au¬ 
tant plus complètement qu’elles se sont déjà dépensées 
dans la création de types plus élevés. Supposer que 
le retour des mêmes conditions physiques, ou de con¬ 
ditions physiques à peu près semblables, suffirait pour 
amener le retour des mêmes phases organiques, ce 
serait implicitement admettre une hypothèse que les 
progrès de la science ont rendu de moins en moins 
. probable, à savoir que les données de la cosmologie 
physique suffisent pour déterminer et expliquer les 

phénomènes de la vie, dans toute la suite de leurs évo¬ 
lutions. 


O Dg l’espèce or9'aiiiç[ue. 

Le mot sur lequel tant de controverses roulent, 
est pour la science moderne un legs de la scolastique 
du moyen âge. Suivant la secte à laquelle les scolas¬ 
tiques appartenaient, le gsuva i^geuus^ Y£voç) avait pour 
eux une existence réelle, intelligible ou purement no- 
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minale; mais rindividu seul, grâce à la forme quM]^ 
revêt (species), était doué de l'existence sensible. Cette 
influence du jargon scolastique se fait encore sentir en 
théologie, où l'on donne le nom à*espèces aux appa¬ 
rences sensibles, au barreau où l’on entend par espèce 
le cas particulier qui fait l’objet du procès, dans les 
camps où l'on donne le nom de général à un chef mili- 
taire qui n'est pas toujours pour cela le père du soldat. 
Puisque la dénomination de genre avait été évidem¬ 
ment 'Suggérée aux logiciens par le phénomène de la 
génération (bien qu’ils s'en servissent dans des cas où 
la génération n’entre pour rien), puisque les théolo¬ 
giens, les moralistes, les historiens disaient alors « le 
genre humain », comme on dit de nos jours « l'espèce 
humaine », il aurait été régulier que les naturalistes,' 

entrant en scène à leur tour, adoptassent aussi pour 

■ 

les animaux et les plantes le mot de genre dans le sens 
où ils ont effectivement pris le niot d'espèce, par op¬ 
position à l'individu qui seul est doué de la forme ou 
de l’apparence sensible, dont la science (selon la phi¬ 
losophie alors régnante) n’a point à s’occuper, dont la 
Nature elle-mênae, à ce qu’on assure, ne se soucie 
guère; tandis qu’elle met ou qu’elle paraît mettre tous 
' ses soins à sauvegarder le genre, la race qui est la : 
souche commune des individus. Mais, justement parce 
que la science de Tépoque ne regardait pas comme 
digne d’elle de s'occuper, ni des individus, ni même de 
la distinction des. variétés héréditaires, de l’éducation 
des races, comme nous le faisons aujourd’hui, le terme 
auquel la science s'arrêtait fut réputé l'individu au 
sens scientifique et reçut le nom abstrait d espèce; 

sauf à chercher plus tard dans les phénomènes de la 

« 
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■ génération une définition adéquate à l’idée mal dé¬ 
brouillée, définition que Ton chercbe encore. On n^a 

# 

pas assez remarqué combien cette première faute de 
nomenclature devait contribuer à gêner les progrès de 
la théorie. 

Cependant, dès le seizième siècle, de vigoureux es¬ 
prits, tout à ia fois naturalistes et philosophes, avaient 

conçu ridée de genres naturels ou de groupes d'espèces 

- ^ 

si naturellement associées qu’il y a lieu de considérer 
leur ressemblance, non comme accidentelle ou fortuite, 
mais comme le résultat de quelque opération secrète 
de la Nature (secrète parce que les phénomènes obser¬ 
vables ne nous la font point connaître), au moyen de 
laquelle les types spécifiques auraient été dérivés les 
uns et les autres d’un type générique commun. Plus 
tard, la nomenclature linnéenne vint donner plus de 
consistance à cette idée, en employant pour désigner 
chaque espèce le nom du genre pris substantivement, 
et en y joignant comme épithète ou comme désignation 
accessoire la qualification propre à distinguer l’espèce 
•de ses congénères. La nomenclature ainsi constituée 
offrait une double singularité : d’abord qu’elle avait 
été surtout constituée en vue des plantes dont le mode 
de génération sexuelle était encore si imparfaitement 
connu ; secondement que la science employait le mot 
de genre là où elle réputait la génération impossible, 
et qu elle évitait de l’employer là où elle regardait la 
génération comme le fondement naturel'de l’associa¬ 
tion des individus. Aujourd’hui enfin les progrès de la 
science obligent de changer de point de vue. On ne 
peut plus guère douter raisonnablement qu’une foule 
d’espèces congénères ne doivent leur ressemblance à ce 
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qu’elles sont effectivement issues d’aûcêtres communs, 
dont le type organique a été modifié par les accidents 
de la génération ou du développement embryonnaire, 
par le genre de vie, par rinfluence du railiéu, proion- 
gée-pour la même lignée durant une longue suite de 
siècles. On n’a plus qu’à se mettre en garde contre les 

â 

excès d’une autre hypothèse qui tendrait à éxpliquer 
de même, par les procédés de la génération ordinaire, 
toutes les diversités que présente le système des types 
organiques, et la constitution de tous les groupes qui 
en expriment la classification ou l’ordonnance. Nous 
croyons que le meilleur moyen de sortir des difficultés 
actuelles serait de revenir sur la faute anciennement 
comcnise, de proscrire résolument la dénomination 
scolastique à"espèce; de ne plus admettre à la base de 
la hiérarchie des types, que des races et des genres^ eh 
comprenant dans le même genre tout ce que Fon est 
autorisé, dans l’état de la science, à regarder comme 
issu d’un même type primitif par voie de génération, 
ancienne ou c-ontemporaine ; de conserver, si on le 
voulait, les noms de tribu^ de famille, potir des asso- ' 
dations plus difficilement explicables, mais pourtant à 
la rigueur encore explicables par une généalogie ■ 
tive ; et de réserver, les appellations abstraites d’ordre, 
de classe^ d^ernbranckeinent^ pour désigner les ressem¬ 
blances typiques que nulle hypothèse généalogique ne 
peut raisonnablement expliquer. Mais peut-être que le 
naturaliste le plus autorisé échouerait dans la tentative 
d’une pareille réforme, et celui qui oserait la proposer 
sans être naturaliste succomberait infailliblement sous 
le ridicule. S’il est trop tard pour approprier la nomen¬ 
clature aux.idées, on peut, dans l’expression des idées. 
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se référer mentalement à un certain t 37 )e de nomen¬ 
clature qu’on garde pour soi. 

A la vérité, rien ne serait plus facile que de distin¬ 
guer la race de VeupècCf si nous ne connaissions en fait 
de races que celles dont la création et le maintien 

■r 

exigent absolument les soins de l’homme : de manière 
que le libre jeu des forces naturelles ramène toujours 
au type normal et moyen que nous nommons Vtspèee, 


et qui ne comporte plus que des variétés individuelles, 
accidentelles, auxquelles on donne le nom de monstruo¬ 
sités lorsqu’elles oulre-passent certaines limites et 
qu’elles vont jusqu’à rendre impossible la transmission 
héréditaire. Mais ce type normal et moyen auquel les 

races de création artificielle reviennent toujours quand 
on laisse la Nature agir, ne sera pas le môme pour des 
milieux différents. Le bœuf et le cheval, redevenus sau¬ 
vages en Amérique, ne sont plus précisément le bœuf 
et lé cheval soumis primitivement à la domestication 


dans 1 Ancien Continent. La Nature se charge donc à 
i elle seule de créer des races et de les maintenir, b’ail- 
leuis il est fort raisonnable d’admettre que les mêmes 

causes qui ont fait apparaître ici.et là des espèces 

que nous réputons congénères ou alliées, tout en les 
distinguant scientifiquement, ont pu et même dû faire 
apparaître ici et là des individus-souches que nous rap¬ 
porterions à la môme espèce si nous les atûons sous les 
yeux, et dont les descendants sont encore rapportés par 
nous au même type spécifique. II faut donc chercher 

un critèie scientifique pour distinguer l’espèce de la 

race, ou en d’autres termes, puisque la race porte sa 
déflnniou avec elle, il faut chercher une définition 
entiflque de 1 espèce. On en a proposé deux, ou plu- 
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tôt on a. donné à la inèino définition doux énoncés : 
1 un dont on no peut méconnaître le caractère pure¬ 
ment spéculatifou lliéorique, l’autre qui arapparcnce, 
mais seulement Tapparence d^un empirisme pratique 
et, comme on dit, positif. 

Selon le premier énoncé, « est la collection, 

la suite des individus que l^on peut supposer descendre 
tous du même ancêtre ou du même couple primitif, 
eu ce sens que les accidents de la génération, la trans^ 
mission héréditaire, l’influence prolongée du milieu 
et du genre de vie suffisent pour expliquer toutes les 
variétés qu’on observe d’un individu à l’autre et d’une 
race à l’autre. » Qu’il soit impossible de prouver positi¬ 
vement la descendance d’un ancêtre commun ou d’un 
même couple primitif, on l’accordera sans nui doute. 
Tout se réduit donc à une appréciation de la valeur des 
différences que Von observe entre desindividus dont on 
connnaîtla parenté ou entre des races dont on connaît 
l’alliance: appréciation que chaque naturaliste fait à sa 
manière, d’après des observations antérieures ou d’a¬ 
près certaines habitudes d’esprit dont il ne lui serait 
pas toujours facile de rendre compte. En tout cas, ce 
n’est point là-le critère précis qui peut trancher toutes, 
les questions controversées ; et même il implique une 
sorte de cercle vicieux si, comme on a des motifs de le 
conjecturer, la flexibilité du type comporte des varia¬ 
tions d'un type à l’autre : de sorte que l’on ne puisse 
, pas conclure valàbtement des faits directement ob¬ 
servés aux faits qui échappent à VobseiTSttion directe. 

Selon le second énoncé, o Vespèce est la collection 
des individus qui peuvent contracter entre eux des al¬ 
liances fécondes, dont les produits conservent indéfi- 
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niment ,Ieur fécondité. » Les races capables de con¬ 
tracter entre elles de pareilles alliances feront partie 

de la même espèce, et au cas contraire on les regar- 

■ ^ " 

dera comme des espèces différentes. Voilà bien en effet 
un caractère qui nous frappe tout d’abord, chez les 
animaux et les plantes que nous connaissons le mieux, 

à 

et qui peut, dans certains cas au moins, fournir un 
critère empirique ; mais combien ces cas sont rares en 
comparaison de ceux où lusage du critère est impos¬ 
sible, et où cependant la plupart des naturalistes sont 
d’accord pour instituer ou pour réformer des espèces? 
Est-ce que Ton n’établit pas des espèces pour les flores 
et les faunes fossiles de tous les âges aussi bien que 
dans la flere et la faune actuellement vivantes? Où en 
seraient les botanistes si, pour toutes les plantes qu’ils 
déterminent spécifiquement, et qu’ils ne connaissent 
souvent que par les herbiers, il fallait préalablement 

instituer des expériences de fécondation? Comment les 
zoologistes se tireraient-ils d’affaire a^’^ec tant d’es¬ 
pèces sauvages pour lesquelles il est si difficile d’ob¬ 
server l’acte de l’accoupiement et ses suites? En 
réalité donc la notion de l’espèce est une donnée de 
l’empirisme ^mlgaire plutôt qu’uns idée susceptible de 

précision scientifique; l’institution d’une nouvelle es¬ 
pèce est pour le naturaliste une affaire de tact, d’ap¬ 
préciation de la valeur des caractères typiques, appré¬ 
ciation sur laquelle tantôt l’on s’accorde et taùtôtVon 

ne s accorde pas, sans que, à l’exception peut-être 
d’un cas sur mille, la définition puisse servir à trancher 

le différend. Gomme la définition de l’espèce n’est su^-- 
gérée que par l’observation superficielle et vulgaire 
de certains faits actuels, il n’est pas surprenant qu’elle 
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nous fasse défaut pour l’intelligence des faits passés 
ou pour pénétrer dans la raison, tant des faits passés 
que des faits actuels. 

La notion de Tespèce organique supporte, pour ainsi 
dire, tout le faix des sciences naturelles dans leur 
constitution actuelle, tandis que les expériences sur 
les fécondations artificielles et sur la fécondité des pro¬ 
duits hybrides n’en forment qu’un chapitre, très-curieux 
sans doute, mais relativement très-court. Il y a donc 
disproportion entre la masse soutenue et la solidité 
des étais qui la supportent. Or, que nous apprennent 
les expériences en question? D’abord, que les soins de 
rhomme peuvent souvent surmonter les répugnances 
naturelles, au point d’amener des unions entre des/ 
espèces qui naturellement ne s’uniraient pas : ce qui, * 
pour le dire en passant, rend l’expérience suspecte en i 
ce qui concerne l’explication des faits naturels. Secon^ 
dement, qu’entre des individus d’espèces voisines, l 
quoique distinctes selon la nomenclature actuelle, Tal- 
iiance féconde est tantôt possible, tantôt impossible; 
de même que certains genres semblent se prêter mieux 
que d’autres à la ramification en espèces congénères, 
et certaines espèces mieux que' d’autres à îa ramifiça- 

J '■ 

tion en races distinctes : d’où l’idée d’un nouvel attri¬ 
but qu'’ii faut joindre à la caractéristique de Tespècr, 
et dont nous ignorons la connexion théorique avec 
d’autres caractères. Troisièmement, que la fécondité 
des hybrides à la première génération ou aux généra¬ 
tions subséquentes, beaucoup plus rare encore que l’en¬ 
gendrement des hybrides, n’est pourtantpas absolument 
impossible, et devient à son tour un caractère typique, 
bon à joindre aux autres. En somme, la facilité et la 
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fécondité des produits hybrides, variant sans précision 
comme tant d'autres faits physiologiques, ne peuvent 
fournir la définition précise que l'on cherche. En étu¬ 
diant les faits de ce genre, on étudie quelques-uns 
des caractères du type, on n'atteint pas le fondement 
même de l’idée d'espèce. En d’autres termes, nous 
n’expliquons pas l’idée de type par l’idée vulgaire 
d’espèce, telle que la suggère l’observation des phé¬ 
nomènes actuels de la génération ordinaire : nous 
sommes plutôt conduits par l'observation scientifique 
â rattacher l’idée d’espèce à l’idée de type, comme à 
l'idée supérieure, propre à rendre raison des faits qui 
tombent sous l’observation vulgaire. Que si, par une 
autre évolution de la science, on tente de ramener 
l'idée de type organique à une idée de généalogie et 
de transmission héréditaire, il faut admettre un mode 
de génération autre que celui sur lequel portent nos 
observations actuelles. Voilà pourquoi, lorsqu’on 
aborde les questions relatives à l’origine des espèces, ou 
à la constitution des genres vraiment naturels, au sens 
que nous avons indiqué, il nous semble à propos de 
substituer le mot de genèse au mot de génération. 

Déjà nous avons indirectement attaqué le. problème 
de 1 origine des espèces, lorsqu’il s’agissait d’établir 
d'une manière générale et de faire comprendre par 
des exemples particuliers la distinction entre \e miracle 
qui implique la violation passagère des lois connues de 
la Nature, et le mystère qui tient à l'ignorance où les 
faits actuels nous laissent, de toute l'étendue ,des res¬ 
sources et de 1 art de la Nalure. Ajoutons ici que ce se¬ 
rait méconnaître l’essence même du principe des ma¬ 
nifestations vitales que d’attribuer à des excitations 
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physiques el extérieures le rôle principal dans le phé- 
ijomène où l’énergie propre du principe vital se montre 
à son plus haut degré, à savoir dans 1 ^enfantement d’un 
type nouveau. Autant Ténergie vitale déployée dans 
l^acle de la génération ordinaire surpasse celle qui est 
requise pour les fonctions habituelles dont l’objet est. 
la nutrition et l'entretien de l’individu, autant elle doit ' 
être surpassée par celle que la Nature déploie lors¬ 
qu’elle veut arriver au .neuf èn fait de type, sans cesser, 
bien entendu, d’utiliser pour celle fin les ressources 
qu’elle s’est aiitérieiuement ménagées avec un art 
infini. Cependant nous ne nous avisons pas d’attribuer 
aux stimulants extérieurs, aux retours d’une tempéra¬ 
ture plus tiède, d’une alimentation plus abondante, la 
part principale dans le phénomène de la génération 
ordinaire. Les différences que nous observons à cet 
égard d’un type à l’autre nous dénotent bien que la 
part principale revient au contraire à la constitution 
du type, aux habitudes transmises héréditairement, et 
à des instincts innés qui tendent à une fin déterminée. 
Donc il est conforme à toutes les analogies de croire 
qü’on chercherait vainement dans des causes phy¬ 
siques extérieures, ou dans des actions physiologiques 
de l’ordre de celles qui enlreliennent la vie de l’indi¬ 
vidu, rexplicalion suffisante du grand phénomène de 
la constitution des espèces actuelles et de celles qui les 
ont précédées. 

Les individualités anomales ou, comme nous disons, 
monstrueuses, qui se forment de nos jours, ne de- 
' viennent point souches de races, parce quelaNature ne 
dispose rien^ ne coordonne rien pour atteindx'e ce but. 
Gela ne fait peut-être plus partie de sa puissance : en 

y. 
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tout cas cela ne fait plus partie de ses plans, de son 
économie, de la finalité qu elle poursuit et dont nous 
avons ailleurs tant de marques étonnantes. Mais nous 
restons encore dans la voie de toutes les analogies, 

nous ne dotons arbitrairement la Nature d’aucun at- 

- * 

tribut nouveau quand nous admettons, pour satisfaire 
aux données de Tobservation, qu’à l’origine ou aux 
époques de refonte des types organiques, la Nature a 
montré autant de sollicitude, déployé autant d’art pour 
favoriser Tapparition ou la rénovation des types orga¬ 
niques, alors que le besoin s’en faisait sentir, qu’elle 
met aujourd’hui de sollicitude et d’art à munir Tindi- 
vidu de tout ce qui est essentiel à son entretien et à la 
conservation de l’espèce (p. 90). 

Déjà quelques ^uralistes distingués ont rapporté 
les différences djgpïexibilité que l’on observe encore 
actuellement, d’un tyjie spécifique à l’autre, à une diffé¬ 
rence d'àge entre ces mêmes types. « Les premières gé¬ 
nérations d’une racecultivée, ditM.Alph.de Candolle(t), 
onteffectivement une grande disposition à varier. Si les 
espèces actuelles sont des races, elles ont dû avoir plus 
de variabilité à l’origine qu’elles n’en ont à présent. 
Si elles ont été formées d’une autre manière, c’est-à- 
dire par une création spéciale, l’analogie permet en¬ 
core de considérer comme probable une variation plus 
grande de l’espèce à son origine, puisque cette variété 
nlus grande s’observe entre les races. » 

Si 1 organisation des animaux comporte plus de com¬ 
plications que celle des plantes, elle nous offre aussi 
des phénomènes bien plus singuliers et très-propres à 


(1) Géographie hotanique^ t. H, p. 4100 «t suiv. 
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étendre l’idée que nous devons çous faire des ressources 
de la Nature. Les métamorphoses si connues des ba¬ 
traciens et des insectes nous montrent des animaux 
qui, non plus seulement dans la suite des évolutions 
de la vie fœtale, mais dans le cours d’une vie indépen¬ 
dante, appartiennent à des. classes diverses, tantôt 
poissons, tantôt reptiles, tantôt respirant par des bran¬ 
chies, tantôt par des poumons, tantôt se traînant sur 
le sol ou se filant ün linceul, tantôt épanouissant dans 

__ ri" 

les airs leurs ailes brillantes- Si nous ne connaissions 
que les espèces plus rapprochées de nous, nous regar¬ 
derions comme un rêve le postulat qui impliquerait la 
possibilité de si étranges métamorphoses. D’autres mé¬ 
tamorphoses plus singulières encore (celles des mé^ 
duses, des lernées, dés balanes, etc.) doivent nous 
rendre encore plus réservés sur le chapitre de l’im¬ 
possible quand il s’agit des opérations naturelles. 

Une foule de considérations nous obligent d’admettre 
^intervention spéciale d’un principe de finalité ou 
de coordination pour la constitution ou la refonte du 
système des types organiques; et il faut que ces con¬ 
sidérations soient bien puissantes pour avoir conduit 
un naturaliste tel que M. Âgassiz à l’exorbitante hy¬ 
pothèse que nous nous sommes permis (p. 422) de re¬ 
pousser si péremptoirement. On ne concevrait pas l’ap¬ 
parition des espèces dites sociales, ni même celle des 
espèces à sexes séparés, si la Nature s’en était fap- 

■I 

portée au jeu des combinaisons fortuites, au caprice 
des influences extérieures, pour former, ici et à une 
telle date un individu, ailleurs et à telle autre date un 
autre individu; ici la femelle, là le mâle. D’ailleurs les 
‘ diverses espèces végétales et animales, sociales ou non, 
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oiiL besoin les unes dcs^jiiires; cL vaincraent attend rail- 

à- 

on du hasard l’évolution d^un type, si des évolutions 
antérieures n’avaient amené en temps opportun l’ap¬ 
parition des autres types, à défaut desquels le main¬ 
tien du type nouveau serait impossible. 11 a fallu qu’un 
agencement merveilleux'rendît possible la propagation 
immédiate de l’espèce, sauf à abandonner la propaga¬ 
tion ultérieure, sur de plus grands espaces et dans 
•des temps très-éloignés, au jeu des combinaisons for¬ 
tuites, aux accidents de la génération et au caprice des 

causes extérieures, ainsi que cela s’observe actuelle- 

^ _ + 

ment. C’est par suite du sentiment, distinct ou confus, 
du besoin d’une telle direction, d’un tel accord initial, 
que Ton voit, môme de nos jours, les savants les moins 


enclins à recourir aux explications surnaturelles, etqei 
ne s’aviseraient pas d’employer le mot de création pour 
désigner la formation des minéraux et des roches, des 
strates et des filons, des dépôts de houille et des co¬ 
lonnes de basalte, parce que dans la production de- 
tous ces objets (lors même qu'ils ne pourraient plus sc 
produire dans les circonstances actuelles) nous n^hési- 
tous pas à reconnaître l’action des forces physiques 
toujours inhérentes à la matière (p. 80); c’est pour 
cela, disons-nous, que tous s’accordent à employer les 
mots de création organique, pour désigner la faune et 
xa fiore qui caractérisent une région de la terre ou une 


époque géologique. Ce langage pour eux n’implique 
autre chose qu’un mode d’opérations naturelles devenu 
étranger a 1 ordre actuel, ou dont les mauifestations 
douteuses ne porteraient plus que sur quelques infimes 

et insignifiants détails. 
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Da principe de la concurrence vitale.et de 
la sélection naturelle. 


De quelque genre que soient les causes qui ont dô- 
/ * 

terminé à riieure voulue Tapparition des types orga¬ 
niques, par cela seul qu^on les réputé naturelles, elles 
ont dû agir à peu près de même en plus d’un lieu, de 
manière à rendre probaJ^le l’apparition de plusieurs 
exemplaires, assez semblables entre eux pour pouvoir 
être rapportés au même type, et plus probable encore 
l'apparition d’intermédiaires nombreux entre un type 
et un autre. Or, c’est ici qu’il faut tenir grand compte 
du principe qui depuis quelque temps fait tant de bruit 

sous le nom de « principe de la concurrence vitale ». 

■- 

La Nature a doué la plupart des espèces végétales cl 
animales d’une telle puissance prolifique, que chaque 
espèce sc multiplierait avec une rapidité prodigieuse 
et finirait par tout envahir, si elle ü’étâil arrêtée dans 
son expansion par le manque de subsistances et par la 
guerre directe ou indirecte que lui font d’autres es¬ 
pèces auxquelles elle sert d'aliment, ou qui lui font 
concurrence en fait d’aliments. Pour peu qu’une espèce 
soit plus favorisée que d’autres qui lui font concur¬ 
rence, -elle se multipliera à leur préjudice et pourra 
même à la longue les supplanter tout â fait. Le temps 
opérera donc uii triage entre les-types originairemoüt 
produits; et cette conclusion, certainement conforme â 
ce que l'observation nous apprend sur le résultat du 
conflit des races humaines, s’appliquera de préférence 
aux espèces les plus élevées dans l’échelle de l’organi¬ 
sation; surtout parce que de faibles nuances acquièrent 
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dans les types supérieurs de raDîinalitd une grande 
importance quanta la vie de relation, et suffisent pour 
donner aux variétés qu’elles favorisentun avantage dé¬ 
cisif. En tout cas, les descendants de souches diverses, 
qui se maintiendront à côté les uns des autres, et entre 

lesquels la conformité d’organisation donnera lieu à 

■ 

des unions fécondes, pourront aussi bien être réputés 
descendre d’un ancêtre unique ou d’un couple unique. 
Le propre du triage résultant de la concurrence vitale 
aura été de supprimer des nuances ou des intermé¬ 
diaires, de mieux isoler des types voisins les uns des 
autres, absolument comme si les exemplaires conservés 
descendaient tous d’un ancêtre unique ou d’un couple 
unique qui auraient étéTobjet d’une création miracu¬ 
leuse en quelque lieu privilégié. 

Tl faut maintenant parler de l’emploi qu’on a fait du 
principe de la concurrence vitale pour rendre raison, 
non plus de la réduction du nombre des types primitifs, 

mais de la constitution même des types spécifiques : 

« 

thèse ingénieuse, consciencieusement soutenue, et qui 
a des parties .assez spécieuses ou même assez vraies 
pour qu’on ne puisse plus se dispenser d’y avoir égard. 
Comment l’homme crée-t-il des races ou des variétés 
héréditaires parmi les espèces domestiques ou cul¬ 
tivées? Par voie de triage ou de sélection^ comme le dit 
dans son anglais M. Darvdn. Quand l’espèce est sou¬ 
mise à la domestication ou à la culture, le jeu des cir¬ 
constances fortuites produit en tous sens des variétés 

A 

individuelles parmi lesquelles l’homme trie celles qui 
conviennent à son but, et qu’il réserve à la reproduc¬ 
tion, en sacrifiant ou en consommant toutes les autres. 
En vertu de la disposition de tous les traits de l’orga- 

■— . J ^ - 
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Disme à se transmettre héréditairement, le caractère 
que Ton recherche aura plus de tendance à reparaître 
dans les produits d^une seconde génération ; et pour 
quelques-uns de ces produits le caractère sera plus 
prononcé et aussi plus affermi, c’est-à dire doué de plus 
d^aptitude à se montrer dans les générations suhsé- 

J 

quentes. Ce sont ces exemplaires de choix que Thomme 
réserve pour être les producteurs d^une troisième gé¬ 
nération, et ainsi de suite, jusqu’à ce que la race, dé¬ 
finitivement constituée et consolidée, ne réclame plus 
que des soins d’entretien pour durer, sinon indéfini¬ 
ment, du moins pendant un temps bien plus Ion g. que 
celui qu’il a fallu pour la créer. Or, le triage prolongé 
que rhomme opère avec préméditation, la Nature To- 
père, nous ne dirons plus insUnctivement^ mais machi^ 
nakment^ par le seul effet de la concurrence vitale, 
d’où les termes de sélection mturelle ^ employés par 
Darwin pour désigner le fait auquel il attache une im¬ 
portance capitale. Si une variété accidentelle donne à 
l’individu qu’elle affecte plus de facilités pour vivre, 
pour se fortifier et se reproduire, elle devra, eu vertu 
de la tendance héréditaire, se montrer à la seconde 
génération chez un plus grand nombre de sujets, aux 
dépens des variétés moins favorisées; et chez quelques 
sujets elle se trouvera renforcée avec un surcroît de 
tendance à reparaître et à prévaloir dans une troi¬ 
sième génération : et ainsi de suite. A la longue quel¬ 
ques variétés tranchées, adaptées à tel genre de vie, 
de nourriture et d’habitat, auront étouffé toutes les va¬ 
riétés intermédiaires, indécises, sauf à se ramifier par 
le même procédé, si les circonstances s y prêtent. 
Darwin n'admet point de bornes à cette capacité de 


ramification dans l-:? lypcs : un arbre généalogique, 
au propre sens de Tépilhète, est pour lui la raison de 
toutes les ressemblances, de toutes les affinités que 


peut offrir le système des types organiques. Les distinc¬ 
tions de classes, d*ordres, de familles, de genres, n ac- 

+ 

cusent que des séparations plus anciennes les unes que 
les autres, au sein d’une famille uniqué. Pour peu que 
l’esprit cède au besoin d’unité qui le sollicite, les dis¬ 
tinctions mêmes d’embranchements et de règnes s’ef¬ 
faceront : à la faveur du temps indéfini dont la pensée 
dispose, il n’y aura plus rien d’étrange à soutenir que 
tous les êtres qui vivent ou qui ont vécu sur noire pla¬ 
nète, végétaux et animaux, sont issus de la même ceL 
Iule primordiale ou de cellules identiques, placées à 
diverses époques et en divers lieux dans des milieux 
différents. 

Conire ce mode d’explication, aussi bien que contre 
tout autre qui impliquerait la variation du type par 
degrés insensibles d’une génération à l’autre, nous a-i- 
mettons volontiers qu’on ne puisse désormais rien 
induire, rien conclure d’une prétendue invariabilité 

I 

des types naturels dans le cours des temps historiques, 
ni même depuis l’époque à laquelle l’homme a paru 
sur la terre. L’objection ne vaudrait pas plus conire 
l’hypothèse d’une lente transfohnation que ne valait 
contre Copernic l’objection tirée de ce que la parallaxe 
des fixes est insensible. Chaque progrès de la géologie 
nous force d’agrandir au-delà de toute limite l’échelle 
des temps géologiques; et quand pn voit compter par 
milliers de siècles les temps qu’il a fallu pour con¬ 
struire des bancs de coraux; pour relever, déprimer, 
rehausser encore, fouiller, dénuder, labourer en tous 
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sens, dans le cours de ce que l’on nomme la période 
acluellej des terrains d'origine relativement toute ré • 
cente, la chronologie de Buffbn et des autres géologues 
du siècle dernier, môme en y comprenant Cuvier, nous 
rappelle ces temps de Tasti^onomie grecque où Ton se 
croyait bien osé d’avancer que le soleil est gros au 
moins comme le Péloponèse. D’ailleurs les types 
pourraient n’avoir subi pendant ce temps, si grand 
qu’il fût^ aucune modification appréciable, parce que 
les influences extérieures et les autres conditions de 
la concurrence vitale n’auraient elles-mêmes subi pen¬ 
dant ce laps de temps aucune modification suffisante: 
ce qui n’empêcherait pas qu’à des époques antérieures, 
moins stables relativement, la lente transformation des 
types eût pu s’accomplir. 

Voici une objection plus fondée. Que deviennent les 
beautés de la Création organique dans un système ([ui 
ne tient compte qùe/de Tutilité fonctionnelle des or¬ 
ganes? N’est-ce pas juger des perfectionnements de la 
Création comme on reproche à certains économistes 

■P 

déjuger du progrès des sociétés humaines, unique¬ 
ment d’après l’inventaire des produits et des consom- 

« 

mations? Que d’embarras s’il fallait prou ver que tant de 
richesse et de variété dans les flores et dans les faunes, 
tant de parures délicieuses, tant d’harmonies qui nous 

r ■ 

enchantent, .tant d’instincts qui nous charment, n’ont 
d’autre principe que la concurrence vitale, agissant 
pendant des milliers ou, si l’on veut, pendant des mil¬ 
lions dé sièclcsl üne création bien autrement rude et 
terne ne donnerait-elle pas à ce principe, lui-^même si 
terne et si rude, une satisfaction suffisante ? On dit 
d’un être raisonnable qu’il doit manger pour vivre et 
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non pas vivre pour manger ou pour contenter des 
appéiits du même ordre ; pourquoi appliquer à la Na¬ 
ture vivante une autre mesure et supposer qu’elle n’a 

* r 

point eu de fin en créant, ou que sa fin unique est de 
donner à ses créatures tout juste ce qu’il faut pour se 
nourrir et pour engendrer? La science, dira-t-on, n’a 
rien à faire avec la poésie : aussi ne s’agit-il pas pré¬ 
cisément de la science, impuissante à nous donner tout 
ce que nous voudrions obtenir d’elle, mais de la phi¬ 
losophie qui fait état de la poésie comme de la science, 
et du -sentiment de la beauté comme dé l’argument 
de l’utilité. 

Mettons de côté la poésie : toujours sera-t-il qu’aux 
yeux dés naturalistes les plus éminents, qui ont le 
plus approfondi l’étude des organes et des fonctions, 
comparé sous le plus grand nombt'e d’aspècts les types 
organiques, leurs rapports et lèur succession, un triage 
niachinal ne suffit pas pour expliquer la merveille des 
adaptations organiques : on a yvl dans quels termes 
s’exprime à ce sujet M. Agassiz. Sans entrer dans des 
détails techniques qui sont innombrables et pour les¬ 
quels d’ailleurs l’autorité nous manquerait, bornons- 
nous à montrer sur l’exemple le plus simple le vice 
essentiel du système. M. Darwin ne croit pas, comme 
' quelques-uns de. ses devanciers, que le nez de l’élé¬ 
phant se soit allongé en trompe par suite des efforts 
soutenus, de plusieurs générations d’éléphants pour 
atteindre avec le nez les aliments que leur lourde 
charpente ne leur permettait pas d’atteindre avec la 
bouche : explication qui, dans le cas particulier, n’est 
pourtant pas si ridicule, pourvu qu’on admette qu’il a 
suffi, d’un petit nombre de générations, grâce à la 
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plasticité plus grande d*un typé à Fétat naissant et à 

l’énergie de Tinstinct mis en jeu pour la satisfaction 
d’un besoin si pressant. Mais, dans le triage machinal 
de M. Darwin, il faudrait peut-être un millier de gé" 
nérations pour atteindre le but ; et dans l’intervalle à 
quoi servirait à l’éléphant, pour « le combat de la vie », 
pour la concurrence vitale, un nez plus long que celui 

, J 

de ses (‘amarades, quoique bien moins long qu’il ne le 
faudrait pour atteindre à ses aliments? M. Darwin a 
raison de croire, contre ses devanciers, qu’un effort 
pour, mieux voir n’explique pas suffisamment la per¬ 
fection de la structure de l’œil ; il ne s’aperçoit pas que 

tout acheminement vers cette perfection, qui laisserait 

* 

encore la vision confuse, ne donnerait aucun avantage 
pour la concurrence vitale. En un mot il y a une sorte 
de contradiction, au moins dans une foule dé cas, entre 
le postulat des transformations lentes et le principe- 
de la sélection naturelle. 

Mais l'objectioii décisive et vraiment scientifique 
ressort de toutes les pages de la paléontologie qui, loin 
d’offrir aucune trace des intermédiaires sans nombre 
dont la'théorie de Darwin implique l’apparition succes¬ 
sive, dans des périodes de temps immenses, accusent 
dans les flores et dans les faunes anciennes, si haut 

N . , - 

qu’on remonte, autant d’ordre et d’adaptation harmo¬ 
nique que-dans les flores et dans les faunes actuelles, 
avec des compartiments aussi.nettement arrêtés. Vai¬ 
nement essaie-t-on d’éluder cette terrible objection. 
Nos observations n’embrassent encore qu’une très-pe¬ 
tite partie de l’écorce, du globe. Les conditions à la 
faveur desquelles les débris d’organisme détruits nous 
sont parvenus; ont pu et dû faire défaut pendant de 
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longs intervalles de leinps, incomparablement plus 
longs que ceux durant lesquels s’accumulaient les 
débris conservés. Tout cela est vrai; et néanmoins il 
reste hors de vraisemblance qu’on n’observe rien, ab¬ 
solument rien des jalons interrriécliaires qu’il faudrait 
concevoir distribués en tous sens, dans les interstices 

des flores et des faunes de tous les âges, pour y rétablir 

1 ■■ 

la continuité idéale et les transitions que réclame la 
théorie de Darwin. Malgré l’écoulement de siècles 
sans nombre, quelques témoins irrécnsables du fait de 
la continuité auraient dû échapper au naufrage géné¬ 
ral si le hasard seul s’en était mêlé, s’il n’y avait eu 
intention malicieuse de dérober à la connaissance de 
l’homme justement ce qui pique le plus sa légitime 
curiosité. De deux choses l’une : ou l’insufAsance pré¬ 
tendue de l’observation paléontoiogique serait radicale, 
au point de ne nous permettre d’apercevoir dans la 
paléontologie aucun fil conducteur, aucune loi, aucun 
plan suivant lesquels se seraient ordonnées les phases 
successives de la création organique ; ou bien la pa¬ 
léontologie nous montrerait les flores-et les faunes 
anciennes avec des compartiments d’autant moins 
tranchés, avec des transitions d’autant plus nombreuses 
et significatives, que l’on remonterait plus haut dans 
la série des âges. Mais l’état de la science ne cadre ni 
avec l’une de ces suppositions, ni avec l’autre. 

« Le mouvement du monde inorganique, dit sir Ch, 
Lyell (1), pst évident et sensible; il est comparable à 
1 aiguille des minutes d’une horloge dont la marche est 


(I) Prùicipes dv ffèo!ogiCy livre i, cliap. 7, l. ler^ p. ^7S de la 
Irad, française de ^873. 
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appréciable à la vue et à Touïe, tandis que les fluctua¬ 
tions de la création vivante sont presque invisibles et 
ressemblent au mouvement de ràiguille des heures. » 
En effet, selon la théorie de Darwin, la comparaison 
serait assez juste, pourvu qu'on admît que le rapport 
des vitesses, au lieu d'être de un à douze, fût plutôt 
de un à mille, à un million, à un milliard, en un mot 
ce que le grain de sable est à la montagne, ce que la 
goutte d'eau est à la mer, ce que le rayon de la terre 
est â la distance des fixes. En d'autres termes, et pour 
parler le langage des géomètres, chaque période af¬ 
fectée à la lente transformation de la création orga¬ 
nique par voie de triage machinal exigerait un temps 
infini; et si de telles périodes se succédaient en nombre 
infini, ,cet infini, le seul qui ait laissé des traces en 
géologie^ serait d’un ordre supérieur aux infinis pa-’ 
léontologiques dont il n’y a plus de traces. Au con¬ 
traire, dans leur état actuel, la géologie physique et la 
paléontologie portent tous les caractères de sciences 
étroitement unies, qui'se correspondent aussi exacte¬ 
ment que l’on peut raisonnablement s'y attendre, qui 

m 

embrassent Tune et l'autre des périodes de temps im¬ 
menses, indéfinies ou, si l'on veut, infinies; mais sans 
que l'on soit autorisé à dire qu'il s'agit d'infinis d’ordres 
différents, l’infini paléontolôgique s'effaçant ou s'éva¬ 
nouissant devant l'infini géologique, à peu près comme 
l’épaisseur de chaque feuillet imprimé disparaît de¬ 
vant l’épaisseur de l’iu-folio quiles relie, ainsi qu’il fau¬ 
drait le soutenir pour infirmer l'objection contre la 
théorie de Darwin, tirée des données de la paléonto¬ 
logie. 

C'est ici le lieu de distinguer entre les perfectionne- 
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ments et les abaissemeats d’orgaaismes, entre l'am- 
. pliation ou la réductioa des pièces d'un type déjà 
constitué, et le surcroît de composition organique, 
aboutissant à la constitution d’un type nouveau. Que la 

P 

métamorphose du poisson en reptile ou du reptile en 
oiseau s’opère par une suite d’actions lentes, douées 

4 

chacune-d’une faible intensité, ou dans un moment de 
crise et sous l’empire de causes intenses, le besoin 
d'un principe interne de coordination pour expliquer 
l’harmonie finale reste le même. Les germes auxquels 

H 

les circonstances extérieures ne permettront pas de se 
développer, périront ; les' perfectionnements typiques 
incompatibles avec les conditions de la concurrence 
vitale n^aboutiront pas; cela va de soi; et ainsi s'ex¬ 
plique par le seul laps de temps l’établissement d'un 
ordre durable où se trouve émondé le luxe surperflu 
des premières formations : opération relativement 
prompte, incapable'dès lors de laisser des traces. Mais 
la préparationdes germes et l'artifice de leur évolution 
surpassent la puissance des causes extérieures et la 
vertu d’un triage purement machinal.. En remplaçant 
line transformation soudaine par une gradation lente, 
on rend l'explication mécanique moins choquante, on 
en dissimule en quelque sorte la grossièreté, quoiqu'aü 
fond l'on demande toujours à une cause mécanique ce 
qu’elle est incapable de donner. 

Que si l’on trouve en effet que c'est trop demander à 
un triage machinal que d’opérer le passage d’une classe 
zoologique à une autre> du poisson au reptile, du rep¬ 
tile à l'oiseau, du mammifère didelphe au mammifère 
placentaire, on sera bien près d'y renoncer pour ce qui 
concerne le passage du pachyderme au ruminant, du 
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rongeur au carnassier. De proche . eu proche on en 
viendra à n’appliquer le principe de la sélection na¬ 
turelle qiie là où il est effectivement applicable, c’est- 
i-dire aux cas où le passage d’un type à l’autre peut se 
concevoir par simple ampliation ou réduction .des 
pièces organiques, sans que la puissance créatrice ait 
eu à faire de nouveaux frais de création, d’invention, 

i 

d’industrie et pour ainsi dire de génie. La critique sait 
bien faire cette distinction dans les oeuvr«es de l’homme ; 
elle sait reconnaître l’invention, l’originalité là où 
elles se trouvent, sans confondre le mérite de l’inven- 

^ F 

tion avec celui qui consiste àraTranger, à généraliser, 
à développer. Pourquoi ne parviendrait-on pas, à pro¬ 
pos dés œuvres de la Nature, à saisir ou du moins à 

■I >■ 

entrevoir une distinction du même genre? Si le tact du 
naturaliste lui suffit pour instituer ou pour rayer des 
espèces dans une foule de cas où il ne peut faire aucun 
usage de la définition ordinaire de l’espèce, fondée 
comme on Ta.vu (p. 146) sur des caractères empiriques 
et douteux, pourquoi, les progrès de la géologie aidant, 
le naturaliste n’arriverait-il pas à une appréciation 
suffisamment exacte. des caractères « du genre natu¬ 
rel », selon le sens qùe l’étymologie suggère et auquel 
une science plus avancée nous ramène (p. H6) ? 

Mais, cette concession faite, nous n’en sommes pas 
moins ramenés, par une discussion impartiale des 
données de la science, à l’idée d’une refonte des types 
organiques par des forces instinctives et non machi¬ 
nales, procédant d’un principe de vie que Ton ne peut 
localiser ni figurer ; habile à gouverner et à coordon¬ 
ner les efforts partiels vers un but final; n’agissant 
que lorsqu’il faut agir, à certaines époques critiques 
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et dâns un temps relativement assez court pour ne pas 
transmettre à des âges éloignés des traces de son tra¬ 
vail (comme si la Nature avait aussi sa pudeur et qu’en 
certaines choses elle répugnât à livrer son secret); 
cessant d’agir ou même ayant totalement épuisé Tac- 
tion dont il est capable de ce chef, lorsqu’un pro¬ 
longement d’intervention ne serait propre qu’à contra¬ 
rier le plan général. Comprise ainsi, la genèse ou 
révolution progressive des types organiques dans 
l’immense série des âgés, se concilie aussi bien qu’une 
création soudaine ou miraculeuse, avec l’idée méta¬ 
physique d’une cause suprême en qui réside la pléni¬ 
tude de liritelligence, avec l’idée religieuse d’une 
Providence, source de toute bonté morale. Quel plus 
sublime commentaire de termes qui n’ont pu être pro¬ 
noncés dans une langue humaine, que sous la condi¬ 
tion que le sens en serait graduellement approfondi, à 
mesure que l’intelligence de l’homme se fortifierait et 
qu’il avancerait dans la connaissance des oeuvres de 
Dieu! Si une théorie philosophique, uniquement fondée 
sur les inductions que fournissent les faits acquis à la 
science, réserve cette question suprême et si elle se 
.prête en ce sens, sinon au matérialisme comme on le 
dit fort mal à propos, du moins au naturalisme, c’est 
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sans cacher ce que le naturalisme a d’exorbitant pour 
la raison de 1 homme, en tant qu’il attribue à des forces 
natuielles des opérations instinctives qui surpassent 
infiniment notre intêlligence, tout en hésitant à y re¬ 
connaître la manifestation d’une cause en qui réside¬ 
rait la plénitude de l’intelligence. L’esprit humain 
trouve ce cercle tracé autour de lui, et ce n’est point 
d apres les seules données de la science, ni par des 
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arguments d'école qu''il en peut sortir. Le tort des 
explications où tout se tire de l'épuisement machinal 
des combinaisons fortuites est au contraire de paraître 
résoudre la question insoluble, en reléguant parmi J es 
rêves de Fimagination tout ce qui tient au sentiment 
religieux et même au sentiment poétique de la Nature. 
Or, il n'est rien moins qu’indifférent de savoir si les 
progrès de la science et ceux de la philosophie natu¬ 
relle qui en sont la. suite, tendent ou ne tendent pas à 

■■ 

mettre dans les âges futurs au ban dé la raison hu¬ 
maine, toute émotion religieuse, toute inspiration poé¬ 
tique, en face du. spectacle de la Nature ou à la suite 
du déchiffrement de ses archives. Voilà comnient on 
peut dire que la question de la genèse des types orga¬ 
niques est celle à quoi tout se rattache, dans la science 
et hors de la science, et autour de laquelle se groupe¬ 
ront les idées destinées à avoir dans l’avenir le plus 
,d’influence(p.-îâ7). Siir cette question nodale, profonde 
et obscure, Tespril Jiumain, si avancé qu'il fut d’ail¬ 
leurs, en était resté jusqu’à l'époque actuelle aux pre¬ 
miers bégaiements. Un des principaux titres du dix- 
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neuvième siècle sera d’avoir réuni les conditions 
diverses qui permettent, sinon de la résoudre scientifi^ 
quement et de s'en rendre maître, du moins de l’atta¬ 
quer méthodiquement par des travaux d'investissement 
et d'approche, de manière que les positions gagnées 
.ne puissent plUh se perdre et servent de base d’opéra¬ 
tions .pour en gaj^ner d'autres. 
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§ 8. — De la psychologie animale et du passage de 

la zoologie à l’anthropûlogie. 

_ I 

Les naturalistes ne se contentent pas de décrire les 
formes extérieures des animaux et la structure de leurs 
organes intimes, de les soumettre à des expériences, 
trop souvent cruelles, pour surprendre le secret de 
leurs fonctions physiologiques mieux qu’on n’oserait le 
faire dans des expériences instituées sur l^homme lui- 
même : ils s'attachent aussi parfois avec un intérêt 
encore plus vif, à étudier leurs mœurs, leurs habitudes, 
les pièges qu'ils tendent, les ruses qu’ils emploient 
pour échapper à-leurs ennemis ou pour les surprendre. 
Il ne faut pas se livrer longtemps à une telle étude 
pour se persuader que les animaux n'ont pas seulement 
des sensations, mais une mémoire, des perceptions 

r 

et des connaissances ; q^e leurs veilles ne sont point 
des rêves ainsi que quelques philosophes l'ont pensé, 
mais qu'ils ont comme nous des rêves et des veilles ; 
bref, qu'à prendre les mots dans le sens que l'usage 
leur donne, sans en scruter trop niéticuleusement l’éty¬ 
mologie, les animaux ont des fonctions psychiques ou 
psychologiques y et qu’il y a.lieu d’admettre une psycho- 
logie animale à aussi bon droit qu’une anatomie ou 
une physiologie animales. Bien plus, les naturalistes ont 
remarqué que les caractères tirés des mœurs et des 
habitudes, et qu'à ce titre on peut appeler psychiques, 
ne sont pas ceux qui offrent le moins de fixité pour 
chaque espèce, mi les moins propres à établir la dis¬ 
tinction des espèces et des races; qu’ainsi des es¬ 
pèces d'araignées très-voisines par les traits de l’or- 
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ganisation offrent des différences très-marquées dans 
le dessin deieur toile et dans leur manière de Tourdir; 
quoiqu’on ne conçoive guère que des différences à peine • 
sensibles d'organisation aient pour effet des différences 

très-sensibles dans la manière d’ourdir une toile, ni 

» 

que la concurrence vitale amène de telles différences 
entre des espèées organisées à peu près de même et 
qui vivent à côté les unes des autres, mais bien plutôt 
que la transmission héréditaire a également consolidé 
les différences très-sensibles de leur nature et celles 
qui l’étaient très-peu. , ' 

A quelque espèce qu’elle appartienne, de qüelqüé 
manière qu’elle s’y prenne pour ourdir sa toile,'on ne 
peut raisonnablement contester que Taraignée percoiï 
la mouche, qu’elle en a connaissance comme d’une 
proie bonne à sucer, quoiqu’elle soit certainement 
hors d’état de tirer cette connaissance d’une discussion 
raisonnée sur son moi et son non-moi^ sur la valeur 

J 

subjective OU objective de ses sensations. I/enfant qui de 
son côté a connaissance de la mouche comme d’un 
objet importun qu’il faut chasser, est aussi incapable 
que l’araignée de se livrer à une pareille discussion, 
et la plupart des hommes resséniblent en cela à l’arai¬ 
gnée et à Tenfant. Il ne faudra donc jamais perdre de 
vue en faisant de la psychologie humaine (que ce soit 
à la manière dé Gondillac ou de Maine de Biran, de 

i 

louffroy OU de M. Taine) que cette psychologie en im¬ 
plique une autre qui s’impose à l’homme en tant qu’a¬ 
nimal. C’est peut-être pour cela qu'on arrive à peu près, 
en psychologie descriptive, aux mêmes résultats, de 
quelque manière que l’on s’y prenne pour ourdir la 
toile psychologique, déjà ourdie sur tant de dessins 
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différents. Mais il n’en est plus do même quand on a la 
. prétention de remonter aux causes; et par exemple il 
*cst très-clair que la table rase de Lockeneseraitpas plus 
propre que la mécanique de Descartes à rendre compte 

■F B- 

des fonctions psychologiques de l’animal. 

D'ailleurs il faut reconnaître que l'étude compara¬ 
tive des animaux et de' l'homme, au point de vue des 
fonctions psychiques, offre de grandes difficultés. D’une 
part les espèces inférieures, dont les mœurs et les 
instincts piquent le plus notre curiosité, parce qu’on 
y retrouve ces habitudes sociales d’où dépend princi¬ 
palement, en ce qui concerne l'homme, la culture de 
la .société et celle de l’individu, sont placées à uuc 
énorme distance de l’homme dans le système des types 
organiques, de sorte qu’elles offrent des sujets d’apo¬ 
logues plutôt que de comparaisons théoriquement pro¬ 
fitables. D’autre part les animaux les plus rapprochés 
de riiorame, quand ils ne vivent pas tout à fait de la 
vie solitaire, ou quand ils ne sont pas assez complète¬ 
ment soumis à l'homme pour tenir de lui.leur culture 
et leurs instincts factices, vivent en troupes plutôt qu’en 
sociétés. Il en résulte que l'homme est effectivement 
un être à part et pour trancher le mot une singularité, 
une anomalie dans la Création organique ou dans ce 
que nous connaissons de cette Création. 

r J 

Cependant l’anomalie même rentre par certains côtés 
dans le plan organique du règne animal. Qu'est-cé qui 
caractérise dans le grand embranchement des «ver- 
tébrés » la classe des «• mammifères », placée sans 
contestation possible à la tête de l'embranchement, 
comme l’embranchement se place à la tête du règne 
animai? Les conditions delà vie foetale et delà première 
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enfance. D'oii vient la grande disliiiction des mammi¬ 
fères en « didelphes » et en « placentaires »? De ce 

■ 

que les uïis sont sujets à une sorte d'avortement con¬ 
stant, tandis que chez les autres la vie utérine conduit 
le nouveau-né à "une perfection relative. Mais, quand 
dés mammifères placentaires les plus voisins de 
riiomrae on passe à l’homme, tandis que le système 
nerveux, le cerveau et le sens fondamental du toucher 
acquièrent des perfectionnements évidents, d'une 
grande importance fonctionnelle, sinon typique, une 
sorte de régression s'opère dans un ordre de fonctions 
auxquelles nous venons de voir que les grandes coupes 
zoologiques forcent d'attacher une valeur typique heau- 
coup plus grande; et cette régression est rendue inévi¬ 
table par la configuration même du squelette humain,- 
par le mode de station, dont l’homme est fier à bon 
droit. Os hornini sublime dédit...! Pour que la partu- 
rition soit possible dans de pareilles conditions, il faut 
que l’enfant vienne au monde trop tôt; il faut qu’il 
y vienne dans un état d’imperfection relative, d’impo¬ 
tence/de souffrance, de misère qui fait l'éternelle la- 
mentation du genre humain, et qui pourtant deviendra, 
en ce qui le concerne, la cause déterminante des ha¬ 
bitudes vraiment sociales et de l’éducation, puis du 
perfectionnement mutuel et progressif, dés individus 
par la société, dé la société par les individus. Nous ne 
nous occupons ici que de la première éducation com¬ 
mune à rhomme et aux animaux voisins de Thomme : 
plus loin nous parlerons du perfectionnement quiii'ap* 
partient qu’à l’homme dans certaines conditions privi¬ 
légiées. Donc, ce qui dans l’enfant n’avait pu recevoir 
son achèvement sous l’empiré exclusif des forces ins- 
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tinctives et puniment animales, se façonne, se com¬ 
plète, s*ach'^/Ve par l’éducation sous Tinfluence d’actes 
qu’éclairent déjà les premières lueurs delà conscience 
et de la raison (4). L’homme, tout en restant soumis 
aux conditions générales de la vie, échappe ainsi de 
plus en plus aux conditions de l’animalité dans ce qui 
doit devenir, grâce à des circonstances propices, la 
plus noble partie de son être. Ces facultés supérieures 
resteraient sans doute encore dans un état bien rudi¬ 
mentaire,-même en supposant les circonstances les plus 
favorables, siThomme n’avait la parole à sa disposition, 
s’il n’était pourvu d’un organe assez souple pour se 
prêter à tout ce que réclament les besoins de l’enfant 
et la sollicitude des parents, et surtout à ce qu’exige 
l’éducation psychique du jeune sujet. En ce cas comme 
en tant d’autres, il faut admirer l’art avec lequel l’or¬ 
gane s’adapte à la fonction ou la fonction à l’organe, 
sans prétendre toujours décider, ni surtout décider 
toujours dans le même sens laquelle de ces deux ma¬ 
nières de concevoir l’adaptation harmonique satisfait 
le mieux la raison. Ici nous avons de bons motifs de 


(t) « Les lobes cérébraux qui sont le siège de la connaissance, ne 
terminent leur développement et ne commencent à manifester leurs 
fonctions qu’après ia naissance. II en devait être ainsi; car, si l’or¬ 
ganisation cérébrale eût été achevée chez le nouveau-né, rintelli- 
gence supérieure eût été close comme les instincts, tandis qu’elle 
reste ouverte, au contraire, à tous les perfectionnements et à toutes 
les.notions nouvelles qui s’acquièrent par l’expérience de la vie. 
Aussi voit-on, à mesure que les fonctions des sens et du cerveau 
s’établissent, apparaître dans ce dernier des centres nerveux, fonc¬ 
tionnels et intellectuels, .de nouvelle formation, réêllemcnt acquis 
parlerait de l’éducation. » 


.Cl. BçRNxnD, D.scowî's r.éç^ption à, l'Académie fran^aüe^ 
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faire un choix. Car, d^une part les conditions natu¬ 
relles qui font à Thomme une nécessité de la vie so¬ 
ciale dominent de beaucoup celles qui ont doué Tor- 
gane de la parole, de la souplesse requise pour les be- 
. soins de la vie sociale. D’autre part, les facultés intel¬ 
lectuelles et morales à la possession desquelles Thommc 
devait être conduitpar le langage, sortent tout à fait du 

■ r 

cadre des adaptations, des harmonies donUa zoologie 
s’occupe etsur lesquelles le jugement de la raison peut, 
rester en sqspens. C’est manifestement parce que 
l’homme ne pouvait se passer du langage pour la fin, 
, qui lui était [destinée, qu’il a reçu rinstrument du lan¬ 
gage avec l’instinct d’en faire usage. 

La plupart des naturalistes et les plus autorisés d’entre 
eux s’accordent aujourd’hui (qui peut répondre du len¬ 
demain?) à faire de rhomtne une espèce unique, au 
sens zoologique du mot es/jke, sauf à reconnaître dans 
Tunité de l’espèce des variétés ou des races distinctes, 
dues aux accidents de la génération ou créées par l’in- 
üuen'ce du milieu et du genre de vie, puis consolidées 
par l’hérédité et de plus en plus séparées conformé¬ 
ment au principe de la sélection naturelle, que doit 
singulièrement fortifier, en ce qui concerne l’espèce 
humaine ou le genre humain, la faculté du langage, si 
propre à rapprocher ou à désunir les hommes, selon 
qu’il y a entre eux communauté ou diversité d’idiome. 

, En ce qui concerne les caractères anatomiques des 
races humaines, les monogénïstes (comme ils s’appellent) 
se fondent sur une discussion où nous ne pourrions les 
suivre sans sortir de notre sujet et de notre compé¬ 
tence, tandis que nous ne pouvons guère nous dispen- 

* 

ser de parler de l’argument qu’ils tirent de la distinct 
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tion très-nétle des caractères psychiques pour des 
espèces animales très-voisines, et de l’identité de ccT' ^ 
tains caractères psychiques d’une grande importance, 
qui se retrouvent dans toutes Jes branches delà famille 
humaine. Effectivement le fond des pratiques supersti¬ 
tieuses et religieuses, le culte des morts, celui des 
bons et des mauvais esprits, la croyance à une autre 
vie, à la vertu des sacrifices et des talismans, à la magie 
et aux sortilèges, se ressemblent d’une manière frap¬ 
pante chez toutes les peuplades que nous appelons 
« sauvages », parce qu’elles sont demeurées étrangères 

à toute civilisation progressive. Ce fond primitif et 
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commun de pratiques, de superstitions et de croyances 
se laisse encore apercevoir chez les peuples, tant an¬ 
ciens que modernes, qui ont vécu ou qui vivent de la 
vie historique, et où il se mêle, comme élément popu¬ 
laire plus persistant et plus vivace que les autres, à dos 
rites, à des institutions, à des dogmes qui témoignent 

de facultés bien plus hautes et d’une culture bien au- 

■ 

trement avancée. Les ressemblances sont de nature à 
ne pouvoir guère s’expliquer, ni par le hesard, ni par 
une nécessité logique : il faut plutôt admt^tlre qu’elles 
accusent une communauté d’instincts natifs, une iden- 

V- 

tité dans la caractéristique psychique ou intellectuelle 
de toutes les variétés de l’espèce, de toutes les races 
comprises dans le même genre naturel (p. i 47). 

On ne détruirait pas l’argument lors même que l’on 
réussirait à prouver que certaines races humaines sont 
incapables de s’élever, soit d’elles-mêmes, soit par des 
secours étrangers, au niveau intellectuel où.d’autres 
races sont parvenues.. Car il ne s’agit ici que de con¬ 
clusions zoologiquement valables; elle naturaliste cède 
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à d'autres le soin de s’occuper des races humaines, dès 
qu’elles entrent décidément dans cette voie de culture 
et de perfeclionnenient progressif que nous nommons 
civilisation, et qui n’est point celle de la Nature pour 
l’en semble de la création organique. 

I 

Outre le fond de caractères psychiques commun à 
toute l’espèce, il y a certainement des caractères de 
même ordre,, propres à différencier des races dont la 

r 

séparation, quoique très-ancienne, ne se perd pas ab- 

\ " 

solument dans'la nuit des temps. Qui de nous n’a pré¬ 
sent à l’esprit, le portrait que les historiens de la Grèce 
et de Rome, ont fait des Gaulois nos ancêtres, à leur 
première apparition sur la scène deThistoire; etquin’y 
reconnaît les traits de leurs descendants après deux 
mille ans, après le changement complet de langue, 
de religion, de mœurs, de genre de vie, d’institutions 
politiques et civiles, de tout ce que nous entendons 
par civilisation? Il en est donc de certains caractères 
ethniques comme de celte empreinte individuelle 
qui’porte par excellence le nom de caractère, dont les 

I- 

éléments nous échappent, que chacun de nous porte du 
berceau à la tombe, à travers tous les changements de 

w 

fortune, d’état e de rôle dans le monde, avant que lès 
passions ne fermenteut comme après que les passions 
sont éteintes, qui n’est pas notre moi (la conscience 
nous le dit), mais qui paraît être ce qu’il y a de plus 

indestructible dans le moi. 

II va sans dire que tel caractère psychique d’une race 
peut n^’être pas celui de tous les individus, ni même du 
plus grand nombre des individus de la race.'Une race 
ne se compose pas de saints ou de poètes, mais il tient à 
la race de se laisser facilement émouvoir par les objur- 
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gâtions du saint ouïes chants du poète.En toutpayspeu 
de gens se mêlent dé faire une épopée; et cependant 
il n"y a guère de fait ethnique plus curieux cpie la coïn¬ 
cidence de l’aurore de la civilisation avec l’apparition 
des grandes épopées, des cycles poétiques, chez les 
diverses branches de la famille aryenne, des bords du 
Gange aux côtes de la mer d^Ionie et jusques dans les 
glaces de l’Islande. Ni l’Égypte, ni la Bàbylonie, ni la 
Chine, dont l’antique civilisation nous offre tant de 
choses, n’offrent rien de semblable. Mais delà àconcluré 
que rÉgyptien, le Chinois sont d’une autre espèce 
que l’Hindou, l’Hellène et le Scandinave, il y a un 
abîme. 

Au reste, de quelque argument scientifique qu’on 
appuie la doctrine de runité de l’espèce humaine, la 
philosophie s’én accommode trop bien, à tons les 
points de vue, pour ne pas prendre acte avec empres¬ 
sement de cette concession ou de cette confession de 
la science. Elle s’accommoderait encore mieux de la 
doctrine que nous avons tâché d’exposer plus haut 
(avec une autorité malheureusement trop insuffisante), 
et qui consisterait à retirer la consécration scientifique 
aû terme scolastique d’e^ècc, si difficile à définir scien¬ 
tifiquement, pour ne retenir que l’idée du genre natu^ 
rely d’où toutes les races peuvent à la rigueur être 
réputées issues par les voies de la génération ordi¬ 
naire, grâce à la longueur du temps, à l’épuisement 
des combinaisons fortuites, et au triage machinale¬ 
ment opéré sous l’influence de la concurrencé vitale; 
à proclamer en conséquence, non plus a runité de 
l’espèce humaine », mais, ce qui vaut bien mieux 
(parce que c’est parler le langage de la grave antiquité 
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et respecter toutes les traditions respectables), «Punilé 
du genre humain. » 

Il faut remarquer que la doctrine de M. Darwin, 
ainsi tempérée et circonscrite, met fin à tous débats 
entre monogénütes et polygênütes, et en ce sens est tout 
ce qu’il y a de plus orthodoxe ou de plus conforme à 
la tradition. Car, si cette doctrine est propre à amener 
la.réunion de types que les classificateurs, croyant faire 
de la science, auraient mal à propos démembrés en 
espèces distinctes, ce serait certainement à Thomme 

I 

qu’il en faudrait faire la première application, tant les 
caractères distinctifs des races humaines sont zoologi¬ 
quement peu de chose en comparaison des lignes de 
démarcation que, dans d’autres parties du système des 
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- types organiques, la théorie de Darwin est destinée à 
effacer, à moins qu’on ne lui refuse absolument toute 

■"Ÿ 

valeur, ce qui serait tomber dans un excès de par¬ 
tialité. 

Nous nous sommes d’ailleurs assez nettement pro¬ 
noncé contre les excès de cette théorie en reconnaissant 
desharmonies typiques dont il n’est pas possible de rendre 
raison par l’épuisement des combinaisons fortuites, ni 
par un triage automatique (si lent et si prolongé qu’on le 
suppose), et qui exigent absolument une nouvelle dé- 
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pense d’instinct, do génie, dans l’invention du type et 
dans la-coordination des moyens ou des forces, tant 
physiques que vitales, qui doivent constituer le type 
avec la promptitude lequisè, en déterminer l’appari- 
tion, la vitalité et la durée, en un mot créer le type, 
selon le sens que la science et la philosophie attachent 
au mot de création. Nous avons remarqué quccetiema¬ 
nière de concevoir l’apparition d'un nouveau type or- 
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ganique, par genèse extraordinaire et non par géné¬ 
ration ordinaire, implique la dérivation des types les 
uns des autres, sous l’action constante des lois du 
monde inorganique, auxquelles les lois de l'économie 
vivante s’ajoutent et s’ajustent sans les contrarier. Nous 
avons tâché de montrer en quoi cette idée diffère de 

H 

celle d’une création miraculeuse qui suppose la suspen¬ 
sion passagère des lois,physiques et qui n’est point du 
ressort de la science, ni même de la philosophie, malgré 
l’habitude que le savant et le philosophe doivent avoir 
prise de s'incliner devant des mystères qu’il ne faut 
point confondre avec des miracles. 

Tout en réservant pour la fin du présent essai quel¬ 
ques observations au sujet des conflits inévitables, dans 
ces matières délicates, entre l'autorité dogmatique 
et Tautorilé scientifique, nous nous contenterons de 
répéter ici que l’hypothèse scientifique d'une genèse 
do Thomme, réputée naturelle en ce qu'elle serait 
conforme au plan général de révolution organique, 
n’aurait point pour conséquence, ainsi que trop d’es- 
prils prévenus semblent le croire, d'affaiblir l’idée 
qu’on doit se faire de la puissance, de i’intelligence 
et de la bonté du grand Ouvrier, de la dignité intel¬ 
lectuelle et morale delà nature humaine et du rang 
de l’homme dans la Gréaüon. Il serait, on doit en con¬ 
venir, peu flatteur pour l'hom^me d’avoir un singe 


pour ancêtre ou pour arrière-cousin selon la théorie de 


Darwin, ou si l’on veut (afin de mellre hors de cause 
ce singe dont on a trop parlé) d’èlre plus ou uioins 
apparenté avec chacune des innombrables tribus du 
règne animal; de ne devoir qu'à des circonstances 
fortuites, à.un triage machinal, à un brutal combat 
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pour la nourriture, Tavantage d’une meilleure part 
dans riièritage commun, avantage que des censeurs nio- 
roses viendraient encore contester. Mais une genèse 
n’est pas une généalogie, le lien de parenté est rompu 
là où une refonte extraordinaire du type est nécessaire./ 
Pourquoi'd’ailleurs tenir tant à être pétri du limon de 
la terre, omüso medio, quoique ce limon, pntre effective¬ 
ment pour si peu dans la composition du corps humain? 
Et en quoi notre dignité soufîrira-t-ellej si Ton recon¬ 
naît que le souffle divin n’a pas été moins nécessaire 

pour tirer Thomme d’une étoffe ancienne et déjà vi- 

« 

vante, déjà bien des fois remaniée dans le long.cours ; 


des âges, que pour le faire apparaître -miraculeuse^ 
ment, contrairement aux lois qui gouvernent le monde 
physique et l’ensemble.de la Création organique? : - 


Il va sans dire que la théorie de la lente transmuta*? 
tion des types, due à l’action des milieux, à répuise¬ 
ment des combinaisons fortuites et au triage machinal 


de ces combinaisons, ne reçoit aucune confi.rmation.de 
l’observation scientifique, pas plus pour ce qui regarde 
l’origine de l’homme que pour ce qui concerne l’ori¬ 
gine des autres types organiques. Seulement la preuve 
négative a plus de force en ce qui concerne l’homme, 
justement parce qu’il s'agit de faits relativement mo¬ 
dernes, et qui auraient eu pour théâtre une riiappe- 
monde moins différente de la mappemonde actuelle, 
des terres pour la plupart émergées alors comme au¬ 
jourd’hui, et qui ne se dérobent pas à nos fouilles. Or, 
non-seulement on ne trouve aucun vestige constant du 
passage continu de quelque singe anthropomorphe à 
l’homme, mais rien ne prouve suffisamment l’état d’infé- 

- riorité psychique des races préhistoriques, Comparées 

U ' 
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aux races sauvages encore subsistantes, quoiqu on ait 
des preuves certaines du progrès de lindustiic de 
rhomme dans les temps préhistoriques aussi bien que 

dans'les temps historiques. 

Chose étrange! L’homme, dès son apparition sur 
le théâtre de la civilisation actuelle, avait à liftter 
contre les rigueurs d^un climat qui amenait sous nos 
latitudes les animaux aujourd'hui relégués aux con¬ 
trées polaires, et qui causait la destruction d’espèces en 
apparence plus robustes, mais destinées à succomber 
là où Fhorame pouvait déjà résister par son industrie, 
si grossière qu’elle fût. Dès ces temps reculés, Fhomme 
était en possession du feu, il avait trouvé les moyens 
de se transporter dans des lieux certainement très- 
distants de sa première origine* et les causes qui cir¬ 
conscrivaient Th abitat des autres espèces, qui don¬ 
naient à des faunes locales ou régionales leurs carac¬ 
tères propres, n’assignaient pas à la propagation des 
races humaines des barrières infranchissables. 



I 
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Dtl VITALISME AU RATIONALISME 


S Du règne de l’iiomme opposé au règne de la 

Kature, et du mélange de vitalisme et de rationa- 
. lisme dans les faits humains. 

li vient d'être question d'une psychologie commune 

■" "h 

aux animaux et à lliomme^ d'une anthropologie qui 
n'èst qu’un chapitre ou un appendice de la zoologie, 
et. de races humaines dont on peut dire sans impro¬ 
priété qu’elles sont encore « dans J’état de nature ® , ne 
subissant ou né paraissant subir aucune modification 
bien notable, dans la suite des générations (200 au 
plus) et pour le court laps de temps sur lequel nos 
observations peuvent porter. Tout autre est le spec¬ 
tacle que nous offrent certaines branches privilégiées 
de la famille humaine, celles que des qualités natives, 

, f 

secondées de circonstances exceptionnelles, ont jetées 
décidément dans les voies de ce que nous nommons 

une a civilisation progressive ». 

. 

Voyez nos digues, nos canaux, nos ports, nos tunnels, 
et comparez-les aux assises rocheuses, aux anses du 
rivage, aux grottes, aux cataractes, aux méandres des 
cours d’eau naturels. Là on reconnaîtra la main ou plu- 
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tôl la marque du génie de l’homme qui procède sur 
épure à l’aide de la règle et du eornpas, qui dresse des 
devis et des calculs, qui est tenu d’opérer avec méthode, 

nombre et mesure : ici la marque du divin Ouvrier â 

« 

qui le temps, l’espace, la force ne manquent jamais, 
qui se joue des complications, qui va à son but lente¬ 
ment et sûrement dans chaque cas particulier. Ces 
lignes droites, ces cercles, ces angles, ces plans que 
l’homme met partout dans ses édifices,, dans ses meu¬ 
bles, dans ses engins, et dont au besoin les grands . 
traits de l’architecture du monde, les grandes lois de 
la physique lui suggéreraient l’idée, la Nature vivante 
(car c’est d’elle surtout qu’il s’agit ici) les évite, du 
moins chez les espèces supérieures, non qu’elle ait hor¬ 
reur de la régularité géométrique, car les types infé¬ 
rieurs témoigneraient du contraire, mais parce qu’elle 
a un art préférable pour atteindre son but et pour per¬ 
fectionner l’organisme en le compliquant. 

Le contraste n’est pas moins frappant si l’on consi¬ 
dère l’action de l’homme sur la Nature vivante, alors 
qu’il parvient à l’asservir à son profit, à en changer les 
allures libres ou sauvages, comble nous les appelons, 
à transformer la forêt vierge en guérets et en pâtu¬ 
rages, à la grande satisfaction de l’économiste et au 
grand regret de l’artiste et du poète. Eu face de 
telles antithèses, il ne s’agit plus d’instituer, comme 
quelques naturalistes l’ont proposé, un « quatrième 
règne de la Nature », mais, bien plutôt d’opposer au 
règne de la Nature le règne de l’homme : cl c’est à quoi, 
depuis bien longtemps déjà, l’homme daus sou orgueil 
n’a pas manqué, tout en gémissant sur sa propre mi¬ 
sère kl epüis qü’il sé connaît lüi-mêmê, D’àilleürs-lë 


1 
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règne de l’hommej si règne il y a, ne se maintient 
qu’au, prix d’une lutte incessante. Que l’homme se re¬ 
lâche un instant et l’on voit aussitôt la Nature reprendre 
ses droits. La mer emportera les digues, ensablera les 
ports ; les constructions tomberont en ruiné; les brous¬ 
sailles envahiront le champ et le pré. A vrai dire, 
rhomme détrôné n’aura laissé que par'des destructions 
quelques marques de son règne éphémère. Il aura 

^ ■V 

dénudé les montagnes, épuisé les gîtes des combus- 
, tibles fossiles, ef des minéraux les plus rares, anéanti 
qüelqües-unes des plus grandes et des plus nobles races 
d’animaux et dé plantes. Car, pour les espèces infé¬ 
rieures qui peuvent par leur fécondité lutter sans dé- 
sàvantage contre les forces du monde inorganique 
(p. 438), à plus forte raison-défieront-elles la puissance 
, de l’homme et ses engins de destruction. 

Même en pleine civilisation, l’on distingue fort bien 
ce qui se fait selon l’impulsion de la Nature, ce qu’elle 
peut revendiquer comme venant d’elle, et ce qui a le 
caractère des oeuvres de l’homme, ce qui se. fait mé- 

s 

Ihodiquement, logiquement, rationnellement, quoique 
pas toujours raisonnablement. Ainsi nous apprenons 
d’instinct notre langue maternelle comme nous appre¬ 
nons à marcher-, quoique, pour les causes indiquées 
(p. 4 74), cet instinct soit déjà moins sûr que celui de 
Fanimal. Dans un âge plus avancé, nous sommes encore 
capables d’apprendre de la'même manière, bièn qu’a¬ 
vec beaucoup plus de dilTicultés, la langue des "étran¬ 
gers chez lesquels le sort nous a jetés. Tout autre est 
notre manière d’apprendre les langues scolastique¬ 
ment, méthodiquement, ou comme on dit par principes, 
à coups de grammaires et de dictionnaires. L’un des 
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procédés vaut infiniment miéux pour la pratique . 
l’autre, au jugement des connaisseurs, a des avan¬ 
tages très-réels pour la culture méthodique de l’esprit 
ou pour ce qu’on appelle la gymnastique intellectuelle• 
A certains égards, l'iiumaniste ainsi formé dans qiiel* 
que Université, qui s’aiderait de toutes les ressources 
de la philologie moclerne, pourrait en remontrer sur le 
latin au fils de Cicéron, peut-être à Cicéron lui-même : 
tandis que son latin ferait la risée des servantes de 

Terentia et de Tullia. 

' En débutant dans la civilisation, un peuple se 
montre à nous avec ses coutumes, son droit indi¬ 
gène, expression rude et franche de ses mœurs, pro¬ 
duit quasi spontané des instincts qu’il tient de la 
Nature et de la pre-mière éducation qu’il a reçue. Puis 
le droit se subtilise, se rationalise en passant par les 
mains ^des jurisconsultes, des docteurs, des compila¬ 
teurs, des réformateurs, à peu près comme la religion 
et la morale en passant par les mains des théologiens 
et des casuistes. Au lieu de quelques lignes gravées sur 
la pierre ou le bronze, les nations ont des codes volu¬ 
mineux que l'on retouche souvent et qui font naître 
des commentaires sans fin. En politique elles ont, au 
lieu de quelques traditions vénérées, des constitutions 
écrites dont elles changent bien plus souvent que de 
codés, de sorte que les commentaires" n’ont pas même 
ie temps d’arriver. Elles né sont pas toujours pour cela 
plus raisonnablement gouvernées, mais elles sont gou- 
' vernées ou elles se gouvernent plus logiquement, plus 
rationnellement, en tenant moins de compte des faits 
naturels qu’il coûte à la raison d’admettre sans les ex- 

P 

pliquer, et plus de compte des principes abstraits qui 
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s’imposent à l'esprit humain comme les conditious de ' 
la méthode, et du progrès indéfini en quelque, genre' 
que ce soit. Il est vrai qu'ils ne sont plus de mise dans 
les choses où la Nature ne consent pas à abdiquer ses 
droits en faveur du progrès indéfini, peut-être parce 
qu’elle ne se soucie pas autant du progrès indéfini que 
quelques gens voudraient nous le faire croire. 

En effet, ces théories et ces méthodes, ces sciences et 

1 , ^ 

cette industrie perfectionnée dont le contraste avec les 
procédés et les oeuvres de la Nature vivante frappe 
tout d’abord, sont du domaine de la raison, de cette 
faculté -supérieure par laquelle l’homme, aidé de toutes 
les ressources du langage,-parvient à dégager l’idée 

pure de son enveloppe sensible, à saisir un ordre intel- 

\ 

ligible, suivant lequel Iss faits, tant sensibles qu^intel- 
ligibles, rendent raison les uns des autres. C’est ainsi 
que l’homme s’affranchit de plus en plus des conditions 
de l’animalité pour devenir, à quelques heures du. 
moins, « une intelligence ou une raison servie par 
.des organes », suivant une définition restée célèbre et 
que ses tendances trop'ambitieuses ne doivent pas nous ' 
faire rejeter absolument. Or l’idée, la raison pure 
n’est pas plus que la lumière -à laquelle on l’a si sou¬ 
vent comparée, quelque chose qui vive et qui meure 
comme les sens et l’imagination, bien qu’elle puisse 
illuminer au passage un être qui vit et que la mort 

attend. Tandis que les choses soumises au régime de 

* 

la vie ont pour caractère essentiel de passer par des 
périodes d’accroissement et de déclin, tout ce qui se 
trouve en dehors de ce régime, au. dessus et au des¬ 
sous, comporte la durée indéfinie et dans certains cas 
le progrès indéfini. 
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D’un autre côté, si Nature a mis, comme nous 
avoDS tant de motifs de le croire, une ligne de démar¬ 
cation tranchée entre les lois du monde physique et 
celles qui gouvernent les phénomènes de la vie, il est 
de toute évidence que, ni Thomme individuel, ni les so¬ 
ciétés humainés ne sortent brusquement des conditions 
de la vie organique ou animale pour se placer aussitôt 
sur le terrain du rationalisme, pour entrer de plein saut 
dàns ce monde idéal que la pure raison gouverne. De 
là un mélange de faits très-différents de nature et d’o¬ 
rigine, dont la trame offre des tissus distincts, quoique 
connexes et sujets à s’enchevêtrer ou à se pénétrer mu- 
'tueneraentj selon l’image que l’anatomie nous fournit. 
De là; pour nous aider d’une autre image, quelque 
chose d’analogue à ce qu’on a longtemps connu en 
géologie sous le nom de terram de transition. Voilà 
■pourquoi, au lieu de la division tripàrtite que le titre 
seul du présent Essai semblait nous imposer, nous 
adoptons une division en sections, en affectant 
troisième section à l’étude des conditions et des 
formés sous lesquelles s’opère le passage du pur vita¬ 
lisme au rationalisme pur. 

s Des raisons de faire passer l’étude psycholo- 

. gique des soc^tés liumaines avant celle de l’homme 

individuel. 

^ Æ 

r - ^ 

On ne peut se rendre compte du développement de 
Thomme individuel, si l’on n’a continuellement égard 
à l’influence du milieu social au sein duquel il se dé¬ 
veloppe, de même qu’à la transmission héréditaire des 

qualités développées antérieurement sous une pareille 
influence. La langue est l’instrument de la pensée, le 
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vêtement OU le moule des idées, et les langues sont le 
produit de la vie sociale, non de la vie individuelle. 
Car les sociétés humaines, dès qu’elles ont pris un com¬ 
mencement 4 organisation, deviennent aussi des êtres 
qui vivent à leur manière, sous l’empire de lois com¬ 
munes à tous les organismes vivants, en s’agrégeant 

^ f 

et en abandonnant continuellement des molécules inlé- 
granteSj des monades vivantes, qui viennent à tour de 
rôle concourir aux fonctions du tout organisé . et s’im- 

. ' y 

prégner de la vie commune. 

Que rhomme ne cesse pas d’être animal en devenant 
homme', pas plus que Ton ne cesse d’être homme- en 
devenant roi, c’est une remarque si facile à faire qu’on 
à dû la faire de tout temps, malgré le penchant que 
nous avons tous à passer volontiers sous silence ce qui 
nous flatte peu ; mais, ce que l’on commence seulement 
à comprendre (i), c’est qu’il y ait une sorte de vie 
pour ces êtres collectifs qu’on appelle des races, des 
peuples, des nations : vie qui a ses fonctions, ses or¬ 
ganes, et qui tend inconsciemment ou avec une con¬ 
science très-obscure à des fins qui lui sont propres; 
quoiqu’elle se rabaisse à certains égards,, comme la 
suite le montrera, jusqu’à ressembler moins à la vie 
de la personne humaine qu’à celle de ranimai ou 


(1) Bien entendu que cette importante idée ne laisse pas qiie d’ap¬ 
paraître comme par éclairs, à des époques déjà lointaines. Ainsi, 
dès le temps de la Ligue, les auteurs de la Satyre Ménipjpée en fai¬ 
saient, daus l’intérêt de leur parti, de fort judicieuses applications à 
la politique. <t On peut faire des sceptres et des couronnes, mais 
non pas des rois pour lès porter ; on peut faire une maison, mais 
non pas un arbre ou un rameau vert.; il faut que la Nature le pro¬ 
duise par espace de temps, du suc et de la moelle de la terre, qui 
entretient la tige en sa sève, et vigueur. » 

>11. 
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* 

même 43e la plante. Et pourtant il arrive que la vie 
supérieure de Thomme individuel, de la personne 
humaine, doit son développement bien plus aux 
conditions de la vie sociale qu’aux conditions organi¬ 
ques de la vie inférieure et animale de Ehomme indi¬ 
viduel. Homère (s’il y a eu une personne du nom 
d’Homère) était le reflet de la vie sociale des Hellènes 
de son temps, plutôt que le produit de la combinaison 
de quelques éléments anatomiques. Newton a dû d’être 
Newton, bien moins à quelques détails de la structure 
de son cerveau, qu’à la vie qui animait rAngleterre du 
dix-septième siècle, whig, protestante, savante, à la 
vie dont on vivait au sein de TUniversilé de Cambridge, 
de la Société royale de Londr.es et de la Chambre des 
Communes. On a appelé Bossuet un Père de TÉglise; il 
serait encore plus Juste de l’appeler un fils de FÉglise, 
car le génie du fils reproduit en les embellissant tous 
les traits du génie de la mère. Si par fois les facultés 
supérieures de l’individu .agissent puissamment sur 
la société, il arrive plus souvent que la société réagisse 
sur Tindividu en tirant de ses facultés tout ce qu’elles 

peuvent donner. 

■* » 

' Cependant M. Stuart Mill veut que l’on range parmi 
les fausses analogies (t) « le dictum commun eue les 
corps politiques ont, comme les corps naturels, une jeu^ 

nêsse, une maturité, une vieillesse et une mort. » Tl ad- 

* 

mèt « que les corps politiques meurent, mais que c’est 
de maladie ou de mort violente. » A notre tour nous 
pourrions demander à l’éminent logicien coinment il 


; (4) Système de logique^ liv. Y, ch. S, t. II, p. 370 de la traduction 
française. , ' 
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distingue les symptômes d’une maladie lente de ceux 
-de là vieillesse,'et s’il faut s’étonner qu'on ne cite 
guère dé corps politique mort précisément de vieil¬ 
lesse, quand ce genre de mort est si rare, même chez 
les. hommes que la mort fauché par millions. Au 
^ reste M. Stuart Mill se réfute lui-même lorsqu’il dit 
un peu plus loin (p. 510) : « Les états de société sont 
comme les différentes constitutions ou les différents âges 
du corps ; ce sont des conditions, non d'un ou de plu¬ 
sieurs organes ou fonctions, mais de l’organisme tout 
entier.» Et plus loin encore (p^ 524) : « La troisième 
condition essentielle de stabilité dans une société po- 

litique est l'existence di'wûprincipe vivant et actif de co* 

* 

Lésion entre ses membres, » On le voit, il est imposa- 
sible de se soustraire à la force de cette analogie dont 
l’auteur a médit. Au reste, dans le corps politique 
comme dans lés autres corps vivants (p. 92), toutnevit 
pas au même degré; et pour ce qui ne vit pas, les lois 
de l'ordre physique s’appliquent, non celles de la vie. 
L’histoire d’une ville, entant que-ville, diffère de celle 
de la cité, et leurs époques de splendeur ou de grandeur 

t 

ne sont pas le? mêmes.: Rome, Venise, ne vivent plus 
comme cités et subsistent'comme villes. On .ne peut 

t 

pas dire d’une nation, d'un Etat, tout ce que l'on dirait 
d'une ville; et pourtant la destruction de.l’État ne fait 
pas disparaître les populations que l’esprit national 
. animait, que la force de l'État rassemblait en un même 
organisme politique, et. qui peuvent avoir d’autres 
liens encore subsistants, tels que ceux de la langue, 
de la religion et des moeurs. 

On connaît la théorie d’Aug. Corn le et de son école 
au sujet de la superposition des sciences : la science 
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supérieure ne pouvant prendre un commencement de 
constitution qu’après que la science inférieure, d une 
nature moins compliquée, est déjà constituée suffi¬ 
samment ; et la distinction des deux assises ne s impo- 

•r ^ * -P 

sant à Tesprit humain que parce que la constitution^ 
de la science supérieure implique Tadraission de forces 
ou de lois spéciales dont la science inférieure ne donne 
pas la raison ou l’explication. Comte donne pour exem¬ 
ple le passage des sciences physico-chimiques à la 
biologie, en quoi il est pleinement dans le vrai. Il 
argue encore du passage de la biologie à ce qu’il 
baptise du iiom barbare de sociologie, et selon nous 
ce second exemple porte à faux. La psychologie supé¬ 
rieure de l’homme, comprise par Comte dans l’assise 
biologique, suppose la sociologie, autant au moins que 
la sociologie suppose la donnée biologique des besoins 
el des facultés de l’homme individuel. H i a là enche- 

vôtrement plutôt que superposition ; et de fait Aristote, 

« ’■ 

Machiavel, Vico, Montesquieu ont fait preuve d’une cer¬ 
taine forée en sociologie, bien avant que les sciences 

■h , J ' 

biologiques, et même bien avant que les sciences 
physico-chimiques eussent pris un commencement de 
constitution. La raison en est qu’il n’y a rien de plus 
clair pour l’esprit humain, rien qui impose moins la 
surcharge d’un nouveau mystère, d’une nouvelle 
donnée irréductible, que rexplication û\\ mécanisme 
' social. Qui ne sent au contraire qu’en passant des phé¬ 
nomènes de la vie aux faits sociaux, on est en train de 

■ 

passer d’une région relativement obscure à une région 
rèlativeraenl éclairée? On reste encore dans la pé¬ 
nombre pour tout CG qui relève du principe de vio 
pour tout ce qiii compose au vrai sens du mot Vorga- 
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nisme social ; mais bientôt on en sort pour arriver à ce 
qu^on a successivement appelé la statistique, l’arith¬ 
métique sociale, la physique sociale, et. même à des 
théories économiques qui ont un air de parenté avec 
les mathématiques pures, en ce qu’elles peuvent être 
poussées assez loin par les seules forces du raisonnement 
et du calcul. Nous avons déjà parlé (p. 97) de celte 
remarquable récurrence que l’école de Comte ne paraît 
pas avoir soupçonnée. Qu’est-ce que le progrès indéfini 
que comportent les sciences, l’industrie, en un mot les 
choses qui s’accroissent par juxta-position plutôt qu’elles 
ne croissent ou ne se développent au vrai sens du mot, 
sinon (p. 95) le retour à l’ancien aphorisme linnéen 
mineralia crescunt? Et si les choses qui s’accroissent 
ainsi, à la manière des corps inorganiques, finissent 
par prévaloir sur celles qui vivent 'et ne sé développent 
organiquement que sous la condition de s’user et de 
dépérir, n’est-ce point là un fait dont la eause est évi¬ 
dente, plutôt qu’une loi spéciale qui imposerait à l’es¬ 
prit la snrcharge d’un postulat nouveau ? 

Quand on cherche à se rendre compte de réducation 

I 

des facultés supérieures de l’homme et de l’humanité, 
convient-il dé passer de l’étude de l’homme individuel 
à celle des sociétés liiimaines, ou inversement d’étudier 


lé.développement des instincts supérieurs, des facultés 
supérieures, d’abord dans la sqciété> puis dans l’indi- 
-vidu? Il semblé que nous ayons déjàT’épondu à la ques¬ 


tion. en soutenant que l’homme individuel reçoit en¬ 
core plus de la société que la société ne reçoit de l’in¬ 
dividu : ce qui revient assez à ce dîctum aujourd’hui 


vulgaire, « que quelqu’un a plus d’esprit que.Yoltaire, 
et que ce'quelqu’un, c’est tôurle monde. » Mais nous 
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avons de meilleures raisons à alléguer (jue ces raisons 
de plus et de moins. Sans doute Tiiomme physique a 
un mode d’existence qui tombe plus immédiatement 

' ^ _ X 

sous les sens que le mode d’existence et de Yie des 
sociétés humaines : tandis qu’au rebours nous connais¬ 
sons l’animal et la plante, (aujourd’hui réputés scienti¬ 
fiquement des agrégats des cellules, bien avant que de 
connaître la cellule. Mais, lors môme que la cellule 
élémentaire aurait attiré l’attention de l'homme avant 
l’animal ou la plante, il y aurait une raison de faire 
passer l’anatomie, la'physiologie de l’animal ou de la 
plante avant l’anatomie et la physiologie de la cellule ; 
et cette raison consiste en ce que la spécialité des fonc¬ 
tions et des organes, l’attribution de fonctions déter¬ 
minées à des organes déterminés, sont bien plus ma¬ 
nifestes dans le végétal ou l’animal complet que dans 
la cellule élémentaire. Or, il se trouve aussi que l’at¬ 
tribution de fonctions déterminées à des organes déter¬ 
minés apparaît,,bien plus nettement dans l’organisme 
social que dans l’organisme individuel. Nous voyons 
dans les sociétés humaines des Conseils de gouverne¬ 
ment, des agents d’exécution, des juges, une force 
publique : cela n’est-il pas plus distinct, plus net que 
les analyses de nos psychologues à propos de facultés 
correspond an les chez l’homme individuel, facultés que 
l’on ne sait pas rapporter à des organes spéciaux, et 

que l’on n’isole tant bien que mal qu’avec le scalpel 
du langage, instrument dont les indications sont si 
sujettes à l’ambiguïté et à l’erreur? 

Platon et Aristote distinguaient déjà subtilement la 
science (£7iiar)i[X7i) et l’opinion (So^a) qui n’étaient pour¬ 
tant, ni \d. science dans le sens moderne du mot, ni 
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Vopinion dans un sens plus moderne encore. Pour, eux 
îl n*était pas question de la foi qui plus tard a tant 
occupé les théologiens et les philosophes, à l’effet de 
bien déterminer; chez la personne humaine, le do¬ 
maine, les limites et les attributions respectives, tant 
de la foi que de Topinion et de la science. Mais, con- 
templez Thistoire des sociétés humaines : alors il ne 
s’agira plus d’entités métaphysiques, distinguées à la 
faveur d’analyses plus ou moins subtiles, plus ou moins ' 
contestables. \Vous aurez en face- de vous des puis¬ 
sances très-nettement reconnaissables, qui se disputent 
effectivement legouvernement .de la société, qui ont 

leurs champions et leurs martyrs, qui luttent avec des 

* 

forces inégales selon les temps et les lieux, qui gagnent 
et perdent visiblement du terrain, contre lesquelles on 
se révolte ou dont on subit le joug. 

Ce qui continue effectivement, dans l’ordre des faits 
humains, la trame scientifique sur. laquelle nous avons 
constamment les yeux fixés dans la présente esquisse, 
c’est donc l’étude de la vie sociale et de ses organes, 
plutôt que l’étude des facultés de l’homme individuel, 
dès qu’on cesse de pouvoir les rapporter à des organes 
déterminés. Car telle est la^ raison pour laqueiie la 
psychologie des psychologues reste dans un état d’en¬ 
fance dont il faudra bien nous rendre compte plus loin, 
au risqué d’irriter les préjugés d’école,, qui ne sont pas 
les moins irritables de tous. 

g O. **“ Des langues. 

Si l’homme individuel a pour l’un de ses principaux 
caractères la parole ou la faculté d’apprendre à expri¬ 
mer par des sons articulés ses idées, ses affections, il 
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faut remarquer que la langue^ qui n’est pas un carac¬ 
tère de rindividu^ entre pour la part la plus considé¬ 
rable ou la plus lixe dans là caractéristique des races 
ou.des autres groupes ethniques, au point quil n’y a 
pa.s iŸèihnograpkia sans linguisHque, et qu’après tant 
de brassements des populations l’idiome contribue, 
bien plus qu’une généalogie incertaine, à établir des 
rapprochements ou des séparations dans la grande fa¬ 
mille humaine. C’est une cause de triage machinal ou 
de sélection naturelle au sens (Te Darwin, à la faveur de 
laquelle les caractères différentiels du groupe ethnique 
vont en se consolidant et en s’accusant davantage. De 
plus il doit arriver que les caractères de la langue, en 
imprimant au travail de l’esprit une direction particu¬ 
lière, fortifient en lui certaines aptitudes ou en para¬ 
lysent d’autres : le tout durant une assez longue suite 
de générations pour créer un caractère ethnique aussi 
persistant et reconnaissable que ceux qui tiendraient à 
l’infusion d’un même sang. . 

Rêcueillez des enfants au berceau et transportez-les 
au sein d’une population étrangère : ils en apprendront 
la langue et la parleront comme ceux dont elle est, àu ■ 

m. - Æ 

sens propre du mot, la langue maternelle. Il faudrait 
qu’ils appartinssent par le sang à une race bien an¬ 
ciennement, bien profondément séparée de celle qui les 
adopte, pour qu’on eût des signes certains de confor^ 
mations organiques qui les empêchent de reproduire 
exactement, comme les naturels pourraient le faire, 

tels sons, telles articulations; et en tôut cas il suffirait- 

■■ ™ * 

■d’un petit nombre dé générations pour effacer tout 
vestige des aptitudes organiques; des répugnances hé¬ 
réditaires» Mais, comme la langue est surtout un organe 
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intellectuel, on s’apercevrait bien plus aisément de 
Finaptitude des intrus à- entrer en pleine possession 
d'une langue dont les délicatesses, les subtilités, les 
richesses ne sont point en rapport avec les conditions 
organiques de leur développement intellectuel, telles 
qu’ils les tiennent de leurs ancêtres. Us ne prendraient ^ 

h 

de la pâture intellectuelle mise à leur disposition que \ 
ce que leurs estomacs en peuvent porter ; et s’ils for- 
niaient un groupe reconnaissable, on s’apercevrait que la 
langue introduite y a dégénéré. C’est le cas du patois de 
Fesclâve nègre, voulant parler la langue de ses maîtres. 

Il a fallu que rinstinçLpgpulaire eût déjà conduit les •4' 
langues à un assez haut degré de perfection organique, 
pour qu’elles se prêtassent à la culture réfléchie de 
toutes les facultés supérieures de Fhomme, et en parti¬ 
culier du langage. 11 en est résulté, sitôt après Finven- 
tion de l’écriture, la grammaire et la littérature pro- ' 
pretiient dite, que tous les peuples policés ont connues 
bien, avant que de songer à Fhistoire naturelle des 
langues, ou à la linguistique dont le nom même ne date 
que de ces derniers temps. Dans Félaboratiqn instinc^ .. 
tive ou populaire des langues, dans celle qui en a des- 

■t- ^ __ 

Biné les traits primitifs et essentiels, chaque génération 
apporté son tribut, chaque individu son concours, sous 
le voile de Fanonyme et selon la portée de son influence. 

La langué devient une sorte de tissu vivant, ourdi par 
des’molécules ou desihoDadesvivantes.il ne faut donc 
point s’étonner si les langues, avant que de devenir 
Fobjet d’une culture réfléchie, offrent un genre de 
beauté qui contraste avec la parure littéraire, de même 
que les beautés de la Nature contrastent avec celles de 
Fart, supérieures à certains égards, inférieures à d’au^ 
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très : les unes et les autres ne comportant pas de me- 
surCj chacune dans son genre, ni à plus forte raison de 

commune mesure. 

On a objecté que la vie ne peut être attribuée aux 
langues que dans un sens métaphorique et qu^on ne 
doit pas abuser de la métaphore. Mais d’abord il faut 
distinguer entre ce qui Yit et ce qui est le produit de 
la vie. L’oeuf non fécondé, la coquille du mollusque ne- 
vivent pas, à proprement parler, mais ce sont des 
produits de la vie qui en gardent le cachet et qui 
appartiennent à la caractéristique de l’espèce, aussi 
bien que le plumage de l’oiseau et la robe du mammi¬ 
fère, aussi bien que les organes le plus franchement 
doués de vie et. de sensibilité (p. 96), Et puis la langue 
n’est pas un de ces produits que la vie abandonne après 
les avoir formés : la vie préside au travail incessant de 
développement et d’entretien dont la langue est l’objet, 
jusqu’àPheure du dépérissement, ou jusqu’à ce que, per¬ 
dant toute plasticité, elle ait cessé d’être un organe pour 
devenir un engin, un outil, ainsi qu’il arrive à d’autres 
organes vivants, par exemple à la dent de l’éléphant qui 
devient une arme ou au bourgeon qui devient une épine. 
Enfin, si la manière de vivre delà langue ne ressemble 
guère à celle de l’animal des classes supérieures, elle 
ne s’éloigne déjà pas tant de la manière de vivre du 
polypier, du lichen, de la plante, de l’arbre. On pour¬ 
rait dire aussi que c'est par métaphore qu’il est question 
en physique de forces, ^'attractions, ^"affinités 407, 

14 0), ce qui n’empêche pas les physiciens, les chimistes 
d’employer ces termes à bon escient et à bon droite 
par abstraction plutôt que par métaphore ; c’est-à-dire 
en abandonnant ce qui parle à l’imagination pour ne 
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retenir et n-employer dans la construction scientifique 
que la pure idée. Or, l’idée pure qui s’attache au mot 
v/e est l’idée-dun principe d’organisation instinctive; 
et le fait incontestable, c’est que l’instinct préside à la 
formation des langues, et que les langues offrent par 
tout la marque d’une origine et d’une structure orga¬ 
niques. Quant a demander où gît la monade, l’entélé- 
chiequi préside à l’organisation de là. langue et en 
suscite les évolutions, autant vaudrait, ce nous semble, 
demander où gît la monade dominante ou l’entélécbie 
du rosier (p. 105). ' 

On voit que lorsque les philosophes et les théologiens 
discutaient sérieusementda question de savoir si les 
hommes ont pu inventer les langues ou si Dieu, en 
créant l’homme habile à parler, lui a donné du même 
coupla languè toute faitej au fond il s’agissait de savoir 
si la langue est le produit d’un travail instinctif, d’une 
énergie vitale, ou si l’homme, supposé capable de 
mettre en œuvre ses facultés supérieures avant d’être 
en possession du langage, a. pu s’en servir pour §c 
fabriquer de toutes pièces une langue, à peu près 

t- 

comme il se fabrique des armes, des outils, une maison. 
Or, la découverte de la linguistique a positivement 
tranché la question, et de plus elle nous a fait pénétrer 
assez avant dans les origines des langues pour jeter 
quelque jour sur le mystère d’origines même plus 
reculées. 

Quand de nombreuses réunions d’hommes, des corps 
d’armées, des rassemblements d’émigrants, de con-* 
damnés sont transportés dans des lieux jusque-là 
déserts ou peu fréquentés, tous éprouvent à la fois le 
besoin de donner des. noms à une foule d’objets qui 
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"n’ea avaieutpas. Bientôt, sans que d'ordinaire ou sache 
à qui l’initiative revient, sans qu'on ait rien mis aux 
voix, tous les objets portent des noms acceptés et qui, 
sauf des changements de prononciation, pourront passer 
à la postérité la plus reculée, vu qu'il n'y aura plus 
de raison suffisante pour se mettre en frais d’invention 
et pour rompre des habitudes acquises. L’invention 
ou la création cessera dès qu'elle ne sera plus néces¬ 
saire*. de même qu’on voit, dit-on, dans les contrées 
intertropicales où l’espèce peut se perpétuer à l'état 
d'herbe vivace, le blé cesser de se mettre en frais de 
' fructification comme dans nos climats où la fructifica¬ 
tion-exige le sacrifice de l’individu, en concentrant 
dans la graine les matières azotées et phosplmrées, dis¬ 
séminées dans toutes les parties de la plante. 

* . 

Ainsi nous voyons des fleuves, des rivières et jusqu’à 
dé chétifs ruisseaux conserver après trois mille ans 
des noms empruntés aux langues que parlaient alors 
les populations riveraines, et qije d’autres langues 
ont remplacées. Par suite de quelque ressemblance 
physique le môme nom' d'Isa?' ou d'Isère, donné par 
des Celtes, sera encore aujourd’hui le nom de deux 
rivières dont l’une coule en terre allemande et l'autre 
en pays roman. Si par exception le même objet.a reçu 
deux noms, l'un des deux noms disparaîtra, à moins 
qu'ou ne trouve le moyen de les appliquer au même 
objet envisagé sous deux aspects différents. Ainsi pour 
les mots de Garonne et de GU'onde^qm ne diffèrent que 
par des variantes de prononciation, et dont l’un a fini 
par s appliquer au fleuve même, l’autre à l'estuaire qui 
en est le prolongement. A défaut d’une distinction de ce 
genre, l'instinct n’a pu tolérer la concurrence des deux 
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mois celtiques Arar, Sacauna^ usités aux temps gallo- 
romains, pour désigner le même objet, la Saône ^ et le 
•premier a totalement disparu. 

Qu’il y ait des circonstances moins propices que 

d’autres à l'invention ou à la conservation en fait de 

« 

mots, on n'en saurait douter quand on voit' nos bons 
aïeux, après avoir laissé perdre les mots latins, si utiles 
pour les relations domestiques, de soce)\ soc^'us^vitricus, 
noverca^ privignus, privigna^ ne rien trouver de mieux 
pour les remplacer que les sols euphémismes de heau- 
pere, belle-mère^ beau-jîlsy belle-fille^ sans distinguer 
entre des modes d’alliance que le latin distingue avec 
raison, car on ne neut aller bien loin en commençant 

f J. O 

si mal. Voilà pourtant une défectuosité de naissance ou 

« 

de bas âge, destinée à durer autant que la langue. 

r 

De même que nos sensations s’émoussent par l’habi¬ 
tude, ainsi les mots perdent de leur valeur ou de leur 
force expressive, comme des pièces de immnaie s’usent 
par l’usage même que l’on en fait. Et pendant que tels 
■mots s’usent, d’autres contractent des souillures qui les 
font pareillement rejeter. Notre mot garçon a eu un 
féminin dont on n’ose plus se servir : il a fallu le rem-^ 
placer par le mot flle^ détourné de son acception pri¬ 
mitive, sauf à exposer celui-ci au même déshonneur. 
C’est ainsi que le vocabulaire, tantôt s’enrichit et se 

i ■ 

précise, tantôt s’appauvrit et se corrompt. 

Une création qui ne porte que sur le vocabulaire est' 
d’ailleurs bien mesquine, comparée à celle qui a pour 
objet les formes grammaticales, ou ce qui constitue 
vraiment la trame organique dont les mots remplissent 
les mailles. Celle-là: qui se continue encore sous nos 
yeux^ ressemble davantage.au mode de croissance de 
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rindividu dontlotypo est déjà arrêté : celle-ci est Lien 
plus ancienne, bien plus secrète^ et nous rappelle plu¬ 
tôt la genèse des espèces ou des organiques. Plus . 
les origines sont reculées, plus le type nous semble pur^ 
harmonique dans ses diverses parties, impossible à 
reproduire dans les conditions actuelles de rbumanité. 
Quelques patois pourront encore se cultiver et se polir, 
d'autres se corrompre ou s’abâtardir davantage, mais 
on ne conçoit pas la possibilité de refaire Tbébreu 
biblique, le sanscrit des Brames, le grec d’Homère, ni 
quelque chose qui y ressemble. L'âge de pareilles for¬ 
mations est passé comme celui des ammonites et des 
ichthyosaures. En général les langues en vieillissant et 
en continuant de s'accroître syncrétiquemenl,par juxta¬ 
position, vu que le progrès de la civilisation l'exige, 
s'appauvrissent organiquement, de sorte que ce mode 
d'appauvrissement est sensible, même avant l'appari¬ 
tion de la culture littéraire. Et il est heureux qu'il en 
soit ainsi pour que la langue, moins prompte à se dé¬ 
grader dans la bouche du peuple, conserve plus long¬ 
temps le genre de perfection que lui a donné la culture. 
Car, à cet égard, les langues ressemblent aux autres 
types organiques : ce qui ne serait pour l'être organi¬ 
quement inférieur qu’une cause de mutilation ou d’a¬ 
baissement, devient une cause de mort pour l’être plus 
haut placé dans l'échelle organique. Ainsi ont péri 
sans retour la plupart des langues dites « à flexions », 
les plus nobles de toutes. ' 

Mêine'^au sein d'une civilisation très-avancée, la 
langue populaire, la langue de l'instinct, celle qu'on 
peut regarder comme franchement vivante, ne se con¬ 
fond pas absolument avec la langue littéraire ou cul- 
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tivée. Nous avons eu françaiSj outre des formes gram¬ 
maticales que l’oreille du peuple rejette et qui ne sc 
maintiennent que grâce à la férule du grammairien, 
quantité de mots que le peuple entend tant bien que 
mal, mais qu*il n’emploie jamais. La plupart ont été 
repris.au latin par nos lettrés vers les temps de la Ee- 
naissance, quand le travail organique delà langue était 
achevé; et, (chosesingulière) cette partie de la langue, 
uniquement due à la culture, n’est pas moins sujette 
qne là langue populaire à pécher contre l’analogie. 
Ainsi l’on dira adhérencè au sens physique et odhésion 
au sens moral ou figuré;- tandis qu’il faut dire cohé¬ 
rence ou incohérence au sens figuré et cohésion au sens 

w 

physique. 

Quoique l’on n’observe nulle'part et que Ton ne con¬ 
çoive guère de cmlisation sans culture littéraire, l’une 
et l’autre ne sont point assujetties à marcher du même 
pas, ce qui- oblige de distinguer entre l’influence 

Æ 

qu’exerce sur la langue le mouvement général de la 
civilisation, et celle qui tient directenient à la culture 

littéraire. Même en l’absence de modèles littéraires, le 

1 - ^ 

progrès de la civilisation tendrait à fixer la langue, 
pour l’accommoder aux conditions du progrès indéfini. 
A mesure que les langues se fixent elles perdent de 
leur Yîe propre, l’organe devient un instrument, un 
outil; et c'estpar là qu’elles échappent à la loi fatale 
des organismes vivants; en devenant capables de durer, 
tant que des causes externes n’en carient pas la char¬ 
pente et n’en disloquent pas les maîtresses pièces. Or, 
l’état de civilisation-avancée rend cette dislocation irn- 
possible, justement parce que les langues sont des 
instruments dont on_ ne peut se passer, qui fonctionnent 
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sans interruption et qu’il faut bien entretenir avec 
soin puisqu’on ne peut les fabriquer de toutes pièces. 

Quant à la langue littéraire, elle se développe et se 
fixe (autant qu’elle peut se fixer) d’après des conditions 
organiques propres à chaque idiome, et surtout à la 
faveur de certaines circonstances historiques où le ha¬ 
sard a grande part. Le propre .des langues littéraires 
est d’avoir un âge d’or, un âgé classique qui cadre 
nécessairefnent avec l’âge d’or de la litlérature, puis¬ 
que c’est celui où les grands écrivains expriment avec 
le sentiment le plus vif du génie et des ressources de 
leur idiome, des idées, des sentiments communs à tous 
les hommes. Le déclin doit venir ensuite par une 
double raison : l’une'qui tient à ce que la langue s’al* 

-P 

tère en perdant de son originalité; l’autre qui agit sur 
les artistes en littérature comme sur les artistes en 
tout genre, et qui tient au besoin de faire autrement, 

h ■■ 

sauf à faire moins bien. 

§ 4. — Des religions. 

Les inslinçts religieux sont presque aussi naturels à 
l’homme que la parole, à ce point qu’on en retrouve 
des traces chez les peuplades les plus sauvages (p. 476), 
et qu’après avoir fourni le fond même de la civilisa¬ 
tion des nations plus avancées, les institutions reli¬ 
gieuses sont encore ce qui se soutient le mieux ou le 
moins mal, dans 1 état de caducité ou de décadence des 
autres institutions. A cet égard la Chine bouddhiste, 

1 Asie musulmane comme 1 Europe chrétienne peuvent 
servir d’exemples. La longévité des religions est ce qui 
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. axjproclie le plus de.la longévité des langues, si même 
elle ne la surpasse. Puisque la même longévité ou des 
longévités de même ordre semblent appartenir à des 
religions si visiblement inégales quant à la valeur de 
leurs principes, de leurs dogmes, de leurs rites, de 
leurs préceptes, il faut bien chercher la raison de cette 
.longévité dans un ordre de faits naturels ou purement 
humains, dans un besoin permanent de croyances reli¬ 
gieuses qui succède à la crise d’où les religions sont 
sorties, et dans raulorité de la tradition nationale ou 

I * 

domestique {mos majorum), d’autant plus décisive que 
l’homme pris individuellement se sent plus incapable 
de choisir entre les religions établies, ou de munir de 
raulorité suffisante celle qu’il serait tenté d’inventer 
pour son propre usage. 

De même que la critique distingué la langue popu¬ 
laire, la seule vraiment vivante, d’avec la langue lit¬ 
téraire, grammaticale ou cultivée, ainsi ü importe de 
distinguer la religion populaire (à laquelle les masses 
s’attachent tout en la modifiant à la longue, ou sur la¬ 
quelle, comme sur un vieux tronc, viennent successi¬ 
vement se greffer des dévotions moins durables) d’avec 
celle des théologiens et des docteurs où le dogme se. 
définit, se précise et par cela même se conserve mieux, 
mais pour l’enseignement de l’école plutôt que pour le 
régime de la vie pratique. Car chacun sent la nécessité 
d’insister moins sur ce qui paraîtrait trop dur, de to¬ 
lérer certains adoucissements, de faire à la dévotion 
populaire de nombreuses concessions, et parfois meme 
de l’encourager afin d’y puiser la force qui ne saurait 
venir que du peuple. C’est faute de distinguer entre. 
üenseignenient dogmatique, . des religions, et ; les= 
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croyances populaires, que les philosophes o nt eu si sou¬ 
vent la mortification de voir survivre à leurs systèmes 
des religions qu’ils auraient voulu, faire passer pour 
mortes, et qui en réalité conservaient une vitalité bien 
étrangère à leurs systèmes. C’est par suite de la même 
confusion que des hommes pieux, éloquents, ont mé¬ 
connu l’affaiblisse ment graduel de croyances qui leur 
étaient chères, en prenant pour une rénovation ou une 
restauration religieuse des mouvements d’idées, des 
vogues littéraires, des succès oratoires auxquels le peu¬ 
plé reste étranger, et qui n’ont pas la vertu de le tirer 
de cette tiédeur à laquelle lé froid de la mort menace 
dé succéder tôt ou tard- 

L’état religieux des populations dépend tout à la fois 
de l’action des croyances populaires sur le petit nombre 
de ceux que leur nature dispose à en ressentir plus vi¬ 
vement l’impression, et de l’action que ces personnes 
d’élite exercent à leur tour sur les masses populaires 
(p. 4 93). De là, quand après lê^emps de première ferveur 
les institutions religieuses 's|)'rg^isent, l’établissement 

d’un sacerdoce professionnel et’d’une hiérarchie ecclé- 

-* 

siastique,-la séparation du troupeau et des pasteurs, 
des laïques et des clercs, de la vie du siècle et de la vie 
claustrale ou ascétique. Par suite de fortes convictions, 
par zèle ou par esprit de corps, quelques personnes en 
viennent à tout subordonner à leur foi religieuse, soit 
dans les institutions sociales, soit dans la vie-indivi¬ 
duelle : tandis que le sens commun, l’instinct des masses 
s’obstinent au contraire à subordonner la religion aux 
besoins de la sociéléj à ne voir dans les croYances et 
les institutions religieuses (jue leur action sur les 
mœurs publiques et privées, leur but social, leur verlu 
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poliliqué. Quelques esprits sceptiques s’abusent même 
au point d’en conclure que la religion nest qu’une in¬ 
vention de la politique, en quoi ils méconnaissent-gra¬ 
vement les enseignements de l’histoire, les besoins de 
la nature humaine et Vinnéité des instincts religieux. 
Mais'l’excès contraire n’est pas moins funeste et n’a 
que trop contribué à tourmenter les hommes par l’ali¬ 
ment qurl donne au fanatisme. Au fond c’est ici le cas 
■ d’appliquer le principe que les sociétés humaines vivent- 
d’une vie inférieure à la vie dé l’individu (p. \ 89), d’une 
vie bornée dans le temps, confinée dans le monde ter¬ 
restre et sensible, qui n’emprunte et ne ,doit effective- 
ment emprunter aux choses d’en haut que ce-qui est 
utile et bon pour la fin qui lui est propre. Voilà en dé- 
^ finitive tout ce que l’autorité sociale protège et tout ce 
qu’elle est tenue de protéger dans, les croyances et les 
institutions religieuses, sans que pour cela il faille la 
taxer d'irréligion ou d’indifférence, et sans qu’elle soit 
non plus religieuse au sens élevé du mot, au sens qu"y 
attachent ceux pour qui la religion est le but suprême 
ou, selon la formule technique, c< la fin. de l’homme ». 
Telle est la règle qu’ont toujours suivie d’instinct les 
vrais politiques dans leurs tolérances comme dans leurs 
intolérances. Et si l’autorité religieuse suit plus ou 
moins les mêrnes règles, avec les ménagements que sa 
situation lui commande, oii aurait tort de taxer « d^ac- 

H 

commodements » ce qui ïi’est qu’un « tempéra¬ 
ment » bien justifié par la dobble participation des in¬ 
stitutions religieuses à la vie de la société et à la vie 
de la personne humaine, prise dans son individualité. 

On peut conclure de là que, si le pouvoir civil a bien 
raison de rester, neutre dans les débats Ihéologiques 
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OU dogmatiques qui n’intéressent en rien la société ci¬ 
vile, il manquerait à ses devoirs en refusant toute pro¬ 
tection, tout soutien à l’institution religieuse, sous 
prétexte de lui rendre toute son indépendance, ou pour 

conserver avec moins de peine sa propre îndépen- 

■■ 

dance. Car il proclamerait par là que la religion est ab¬ 
solument étrangère aux fonctions de la vie sociale ; 
qu’elle n’existe que pour l’individu ; et même que le 
pauvre qui, selon les modernes docteurs, a tant de 
créances sur la société, n’en a aucune en ce qui con¬ 
cerne les secours religieux, pour le perfectionnement 
de sa nature ou le soulagement de ses misères. 

Lés réformateurs et les novateurs ont voulu souvent, 
mais à tort, tirer parti contre une religion des contra¬ 
dictions supposées entre l’enseignement primitif de 
cette religion, lorsqu’elle n’était encore qu’une secte 
ou une communauté d'enthousiastes, et les doctrines 
ou les pratiques de cette même religion devenue une 
« religion établie », une institution sociale. En bonne 
règle, tout le période primitif d’incubatiomou de fer¬ 
mentation religieuse, relève de la psychologie indivi¬ 
duelle ou-de la philosophie de l’esprit humain, nulle¬ 
ment de la philosophie de rhjstoire au sens propre du 
mot, de celle qui retrace les destinées des peuples et la 
marche de leurs institutions. Il est permis de regarder, 
les hallucinations de Luther, ses luttes avec le diable, 
ses emportements de controversiste, comme quelque 
chose d’étranger à l’histoire du protestantisme a éta- 

'hli », vCl qu il a pris plus tard a Augsbourg, à Genève 
en Hollande, en Angleterre, en Amérique, les carac¬ 
tères d’un grand phénomène historique, tout à fait 
sorti des langes de la psychologie individuelle. 
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La même remarque trouverait au besoin son applica¬ 
tion en sens inverse au déclin des religi ons. Une religion 
pourrait avoir perdu toute part au gouvernement de la 
société, et en ce sens avoir cessé de vivre historique¬ 
ment, quoiqu’elle eût encore ses croyants, ses dévols, 
ses enthousiastes dont le nombre, si réduit qu'il fût 
relativement, suffirait (au sens dogmatique) pour mo¬ 
tiver la croyance à rindestructihilité d'une religion. 
C’est peut-être ainsi que Tentend un janséniste 

d’ütrecht. 

■■ 

Au début, la religion est un culte domestique qui 
bientôt se subordonne au culte de la tribu, de la cité, 
et qui finalement, par le progrès des institutions civiles, 
par la contagion de l'exemple, prend les caractères d’une 
institution nationale. En cela les religions conservent 
de l'analogie avec les langues, et.aussi en ce que les 
unes et les autres proviennent du développement de 
germes préexistants, grâce à des circonstances pro- 

_ J 

pices, presque, tou jours remarquables par leur singu¬ 
larité. Mais les religions diffèrent 4cs langues en ce 
qu’elles offrent des caractères de supériorité ou d’iUT 
fériorité bien plus , marqués : ce qui fait qu'elles sont 
susceptibles de s’étendre par prosélytisme aux; dépens 
les unes des autres, sauf à se ramifier en sectes quoique 
toujours de manière à réduire le nombre des religions 
essentiellement distinctes, bien plus que ne pourra 
jamais être réduit le nombre des langues, même abs¬ 
traction faite des variétés de patois ou de dialectes. IL 
faut bien sans doute que toutes les religions populaires 
s’accommodent plus ou moins à tous les instincts de 
la nature humaine, aux plus délicats comme aux plus 
grossiers: toutefois elles sont loin de s’y accommoder 

21 . 
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aussi bien les unes que les aulres; et il vient des mo¬ 
ments critiques où une inégalité trop marquée est une 
cause de révolution religieuse ou de conversion en 
masse et d'absorption du faible par le fort; après quoi 
Ton ne connaît plus que des conversions sporadiques. 
Plaute parle dans le prologue du Rudem, presque sur 
le ton d'un prophète hébreu, du Dieu qui juge les jus¬ 
tices, qui tient registre des actions des hommes, et que 
ron ne trompe ni ne gagne par des offrandes et dés 
sacrifices. Or, chacun sait^ comment il traite ailleurs 
le grand Jupiter, et il fallait bien dès lors qu’il vînt un 
temps où le vieux levain d'Israël rendrait insupporta- , 
blés, même au" vulgaire, le^ fables licencieuses du 
polythéisme gréco-romain. 

De là l'évènement le plus considérable dans Thistoire 
de l'humanité : la chute des religions nationales et 
l’établissement des grandes religions prosélytiques qui 
appellent à elles tous les hommes sans distinction de 
castes, de races ou de nationalités, sans égard à tout 
ce qui dans Thomme est réputé charnel ou périssable. 

. De là aussi ridée de deux pouvoirs, l’un qui règle la 
société civile conformément aux mœurs et aux tradi- 
tions nationales, l’autre qui règle la communion ou la 
société religieuse, et qui ne peut manquer de réclamer 
•la prééminence qui paraît due à l'esprit sur la cbair, 
aux institutions et aux intérêts d’en haut sur les insti- ' 
tùtions et sur lés intérêts terrestres. On comprend que, 
plus le pouvoir religieux perd de sa force propre, plus la 

religion du pays a dé tendance à perdre de son œcumé- 

■■■ 

nicité poui repiendie, avec leurs avantages et leurs in¬ 
convénients, les caractères d’une religion nationale. 
D’autres fois, et c’est ce qui arrive de nos jours aux 
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cîirétientés d'Orient, aux Guèbres de FlndCj aux Juifs 
de tous pays, la dispersion, Texii ont tellement affai¬ 
bli le principe de la vie nationale, que l'affiliation à la 

même communion religieuse remplace la nationalité. 

^ ■■ 

Non-seulement des religion's prosélytiques en très- 
petit nombre ont fait prévaloir leur domination sur 
l’immense majorité d'e la famille hurnaine, mais l'une 
d'entre elles a si exceptionnellement présidé à l'enfan¬ 
tement du monde moderne et' à l'avônement d’une 
civilisation supérieure, élaborée au sein des nations 
européennes, que Ton ne sait, s’il convient mieux, eu 
égard aux origines, de donner à cette civilisation su¬ 
périeure le nom de civilisation européenne ou celui de 
civilisation chrétienne.Quoi qu’il on soit, et de quelque 

j-r ^ 

manière qu’ait été façonné le monde moderne, on peut 
être assuré qu'il ne quittera pas le cliristianisme pour 
telle autre des religions actuellement établies.-11 n’est 
pas non'plus permis de croiré qué Ton pourra, en pleine 
civilisation ^moderne, fabriqueT de toutes • pièces- une 

•w 

religion nouvelle, pas plus qu'une langue nouvelle 
(p. 202). Le saint-simonisme n'a été qu'un proverbe 
de salon joué par dès gens d'esprit; et par une raison 

r V ^ 

contraire, c'est-à-dire par excès de grossièreté ou.de 
sauvagerie, la religion du Lac Salé, celle des Tac- 
Ping, ne peuvent pas convenir à nos sociétés polies. 
Il n’y a' donc plus lieu’ do distinguer,, au point où en 
sont les choses^ eritrè là cause de laRbligion.et la cause 
dit Christianisme : il faut ie soumettre à l’iin ou se 
passer de Tautre. Or, nous n'avons entendu parler dans 
ce paragraphe que des religions et. non la religion* 
Changer de point de vue, ce serait sc'placer en. dehors 
de toute expérience historique, de toute investigation. 



24'2 * TROISIÈME SECTION. — TRAWSITÏO?» 

scientiflCfiio d-GS faits naturels; ce serait outrepasser ce 
que nous appelons le terrain du rationalisme, terrain 
dont nous n’étudions encore que les approches. Quel¬ 
ques réflexions à ce sujet, si nous nous en permettons, 

trouveront donc mieux leur place à la fin de ce Précis. 

■. 

■ 

^ 5. — Du droit et des institutions juridltiues. 

Les idées droiteX Aedevôir ne se correspondentpas 
aussi exactement que bien des gens l’ont dit. On parle 
du droit du vainqueur et non du devoir du vaincu, mais 
plutôt de son droit à prendre' s'axevanche. Entretenir 
l’homme de ses devoirs est la tâche du moraliste et ilu 
prédicateur : lui faire connaître ses droits est celle du 
jurisconsulte et du publiciste. Ici nous nous occupons 
du droit et non du devoir. 

, Le droit n’est pas non plus fondé sur la loi : c’est 

plutôt la loi dont l’autorité se fonde sur le droit reconnu 

du législateur. De même que la langue est antérieure à 

récriture et à la grammaire, ainsi le droit coutumier 

a.précédé les lois écrites, les codes et les commentaires 

des légistes. On peut même dire que la multitude des 

*■ 

lois écrites et leur changement fréquent sont l’indice le 
plus sûr que Ton n’a plus afiaire à un droit populaire 
ou vivant de la vie du peuple; mais à un droit mort 
ou d’où la vie est sur le point de se retirer. A dé- 
faut de l’amour du droit indigène, lé respect de la loi 
opère encore des effets salutaires : néanmoins la léga¬ 
lité perd beaucoup de son action bienfaisante là où ne 

subsiste plus qu’une foi tiède dans le droit du légis¬ 
lateur. . 

■ * 

Tous les peuples n’ont pas au même degré l’amour 

■T 


y 
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OU le sentiment du droit, et des exemples célèbres, 
empruntés aux temps modernes comme à l’antiquité, 
montrent assez combien. la vivacité du sentiment du 
droit, combien l'attachement au droit national donnent 
de vigueur à tous les organes de la vie sociale, contri¬ 
buent à accuser les caractères historiques de la race 
et à assurer la prééminence d’un peuple sur ses rivaux. 
D’ailleurs il a été remarqué avec raison que, plus un 
droit à de singularité, plus on s’y attache. Le point 
d’honneur d’un sexe, d’uné caste, d’une profession, les 
règles d’une corporation, d’un ordre, d’une société se¬ 
crète, ont bien plus de pouvoir sur la plupart des es¬ 
prits que le droit commun à tous les mèmbres de la 
grande société. L’homme est plus jaloux des droits que 
lui confèrent les qualités de citoyen de telle république, 
de sujet de telle couronne, que de ceux qu’il partage 
avec le métèque, le forain, l’étranger de toute condi¬ 
tion. Voilà pourquoi, malgré la prétention des écoles 
qui se disent philosophiques, il ne faut pas attendre 

V I 

grands effets d’une déclaration a des droits de l’hoinme », 
ai de l’appât d’une « égalité devant la loi » ou devant 
le droit.-Aussi les habiles emploient-ils maintenant 
d’autres formules dont le sens est plus clair et qui tou¬ 
chent plus àü vif ceux à qui elles s’adressent. 

Dans les conditions de la vie sauvage où rien ne 
progresse, l’idée du droit est comme le reste à l’état 
stationnaire. Les choses se passent autrement chez les 
peuples barbares, qui, sitôt qu’ils apparaissent sur la 
scène de Thisloiré, se montrent empressés d’écrire ou 
dé faire écrire leurs coutumes, souvent dans la langue 
même des vaincus; C’est alors qu’en dépit de toutes les 
violences, et par urie sorte de réaction contre cês vio- 
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lences mêmes, la qualité de grand justicier est célébrée 
presque àrégal de celle de grand guerrier. Alors com¬ 
mence pour le droit l’ère d’évolutiou et de progrès, 
d’abord parce que l’état social subit des changements 

^ ■•■J 

et que ce qui convenait ne convient plus; ensuite 
parce qu’il est de la nature des symboles, des formules 
ou des formes juridiques, de perdre de leur vertu * 
expressive, comme les mots et les figures de la langui 
(p. 204), par l’usage même que Von en fait. Quand le 
sens primitif du symbole est perdu de vue, il tombe en 
désuétude ou dégénère en une vaine cérémonie; et 
l’on peut craindre qu^il n’en arrive ainsi un jour au 

I- 

seul symbole juridique qui nous soit resté, je veux dire 
au serment. La formule ou la procédure qui n’atteint 
plus le but, qui n’est plus qu’une formalité gênante ou 
coûteuse, finit par être supprimée; la clause de style 

est omise comme une superfluité ; et il faut inventer 

■ 1 

d’autres symboles, d’autres clauses destinées à s’user 
et à disparaître à leur tour. Quelquefois les change¬ 
ments, soit dans le fond du droit, soit dans les formes 
juridiques, s’opèrent lentement, par l’autorité des ju-^ 
risconsultes et des tribunaux qui se font un mérite de 
respecter la vieille coutume ou la loi antique, tout en 
cherchant par des fictions juridiques à en éluder les 
applications lorsqu’elles paraissent choquer l’équité 
naturelle, ou n’être plus d’accord avec les besoins nou¬ 
veaux delà société, avec les opinions en faveur. D’autres 
fois des réformes ou des innovations radicales s’o- 
pèrent brusquement, par l’autorité du législateur que 
les circonstances ont investi d’un pouvoir sans limites. 
D’une ou d’autre manière le droit tend à se rationaliser* 

à s’universaliser à titre de raison écrite, en se dépouil- 
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lant de ce qui était le produit des instincts natifs ou de 
l’éducation de la race^ pour s’approprier aux condi¬ 
tions générales de Ja nature humaine [jus gentium). 
Mais la raison, comme nous Tavons déjà insinué et 
comme la suite le fera mieux voir, n’est pas précisé¬ 
ment la même chose que la logique; et au point de 
vue de la logique'pure il y a de notables différences 

H 

entre l’œuvre progressive du jurisconsiilte et l’œuvre 
du législateur, progressive aussi, quoique d’une autre 
manière. Les règles où les maximes du vieux droit sont 
en petit nombre, ordinairenrent exprimées en un style 
archaïque èt concis, confiées à la mémoire ou gravées 
sur la pierre et le bronze : là jurisprudence s’en em¬ 
pare, d’abord pour les épurer et n’en retenir que ce 

w 

qu’elles ont d’essentiel, ce qui s’appelle dégager l’es¬ 
prit de la lettre, puis pour les combiner méthodique¬ 
ment, pour en déduire toutes les conséquences, pour 
en étendre les applications à la faveur de l’analogie. 
Elle en compose finalement ce corps de doctrine que 
Leibnitz plaçait presque au niveau de la géométrie, 
quoique celle-ci ait le grand mérite de contenir la rai¬ 
son des phénomènes naturels, tandis que le mérite 
pratique de l’autre se borne à imposer aux tribunaux, 
par l’autorité de la raison, une règle qui, il est vrai, 
choquera quelquefois l’équité naturelle, le bon sens 
vulgaire, mais qui aura l’avantage de préserver les 
justiciables des inconvénients attachés au pouvoir aiv 
bitraire du juge. Plus tard viennent les lois soignense- 
raeht détaillées, les compilations officielles, les codes 
dont la rédaction, avec ses lacunes et ses incohérences 
inévitables, suscite de nouvelles controverses : car, * 
plus les textes législatifs sont nombreux ou prolixes, 
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plus il devient difficile de les coordonner ^en un sys¬ 
tème logique^ simple et régulier. Ûn peut encore ré-; 
parer des oublis ou corriger des fautes^ pour uii code 
comme pour un dictionnaire; le fond même de la lé¬ 
gislation peut aller en s’améliorant si Tétât delà société 
s’améliore. En un mot le bâtiment peut être rendu d’un 
usage plus commode, mais Tafcbitecturc de Tédifice 
est moins simple et moins noble. Le bel âge de la juris¬ 
prudence est passé, comme à d’autres époques a passé 
le bel âge de la langue,.de la littérature, deTarcbitec- 
lure et des arts plastiques. 

Quel que soit d’ailleurs le degré de perfection lo¬ 
gique de la jurisprudence, il doit toujours rester une 
place à ces jugements que Leibnitz appelle ineœplicahles^ 
à ces appréciations consciencieuses, à ces estimes qui 
rappellent, dans Tordre moral, celles du physicien 
pour les fractions que ne peut saisir Tinstrument de 
mesure le plus finement gradué. Ainsi reparaît l’arbi¬ 


traire du juge, que la construction scientifique du droit 

avait pour but de'supprimer. Tel est (nous croyons 

* 

Tavoir suffisamment établi ailleurs) le vrai fondement 


de la distinction si fameuse du fait et du droite du ju¬ 
gement en fait, qui ne vaut que pour le cas du procès, 
qui ne fait point, t:omme on dit, jurisprudence, et qui 
pour ce motif reste inattaquable, alors que le jugement 
en droit peut encore lêlre déféré au pouvoir régulateur 
de la jurisprudence. C’est aussi le principal fondement 


de la distinction du fond et de la former attendu que la 
iorme, création artificielle du législateur, peut d’or¬ 
dinaire être soumise à des règles fixes de temps, 
d âge, etc. . règles k la fixité desquelles le fond se 


èoustrait le plus Souvent par sa nature propre dont le 
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législateur ne dispose pas. Le fait ainsi entendu n'est 
pas (comme on l’a cru à tort) le fait physique, par 
exemple la perpétration d’un meurtre, mais la quali¬ 
fication morale de Tacte pour laquelle on ne se fie, ni 

à la loi, ni à la science, et que Ton remet à l’appré- 

■# 

dation consciencieuse et latltudinaire d’un juge de 
rencontre, dont rautorité expire après la décision ren¬ 
due. On évite ainsi de confier à une magistrature en 
titre un pouvoir- redoutable, et l’on fait appel à la 
conscience de tous, dans des cas où Ton admet que 
rien ne doit prévaloir contre le cri de la conscience. 
La preuve' du fait matériel peut d'ailleurs-offrir autant 
ou plüs de difficultés que la question juridique, auquel 
cas le juge s’en remet à un expert. Toutefois, quand la 
criminalité est en question, l’on préfère maintenant 
le novice à l’expert, sur ce fondement que l’inconvé¬ 
nient d’acquitter un coupable est bien moindre .que 
celui de condamner un innocent. 

Il faut noter .que l’époque déjà signalée où ridée 
juridique a le plus de vitalité et pénètre le pluè avant 
dans les institutions d’un peuple,[n’est pas celle où l’on 
s’occupe le plus de ces idées économiques qui jouent un 
si grand rôle dans nos sociétés vieillies et qui semblent 
appelées à une importance encore plus grande. On ne 
s’occupe guère alors de savoir si la propriété du sol 
représente du travail accumulé ou une avance de 
vivres et d’outils faite aux ouvriers qui-l’Ont mis en cul- 

à 

ture; On est plus po"rté à croire qu’elle est le prix du 
péril bravé et du sang versé par çeux qui en ont fait 
la conquête; et.l’on n’en tient que plus fortement au 
droit de propriété, ainsi qu’au droit de transmettre la 
propriété â un héritier de son sang ou de son choix.. 
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D’un autre côté, le jurisconsulte voit dans la.propriété 
foncière le soutien solide de toutes ses abstractions, la 
garantie réelle de tous les autres d.roits, ét il ne né¬ 
glige rien pour l’entourer de privilèges et de protec¬ 
tion. Il tâche de donner à des choses mobiles de leur 
nature, à des instruments d^exploitation, animés et 
inanimés, à des esclaves, à des serfs^ par une incorpo¬ 
ration fictive à la propriété du sol ou des édifices, les 
qualités juridiques de la propriété immobilière : tandis 
qu^aux époques tardives où prévalent les théories 
économiques^ on s’ingénie au contraire à trouver des 
artifices propres à communiquer aux choses^ immobi¬ 
lières de leur nature. une mobilité fictive, favorable 
à la circulation des richesses et à Tincessante trans¬ 
formation des capitaux. Où le barbare voit un trésor, 

où le jurisconsulte voit une somme d’argent, l’écono- 

■ _ ^ 

miste voit un capital mis sous la forme qui se prête le 
■ — 

mieux aux transformations ultérieures. Quand le prince 
ou l’Etat frappe de la monnaie, il use aux yeux du 
jurisconsulte d’un droit régalien, tandis qu’aux yeux 
de l’économiste il rend au public un service que le 
public doit payer à son juste prix. L’argent monnayé 
est, selon le jurisconsulte, une chose qui se consomme 
parrusage qu’cn fait le propriétaire et qui, par le 
seul bénéfice de la loi, est susceptible de produire 
artificiellement des fruits ou un intérêt dont il appar¬ 
tient au législateur de fixer le taux. Selon l’économiste, 
ce même argent monnayé est une marchandise dont 

m 

un des principaux mérites consiste à ne s’altérer que 

très-lentement par l’usage continuel que le public eu 
fait, et l’un des grands inçonvéniénls est de constituer 
pour le pajs- où l’on en fait usage, un capital impro- 
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■ductif. y État ü’a point qualité pour fixer la valeur de 
cette marchandise non plus que celle de toute autre 

P i 

marchandise, ni pour réglementer le loyer -du ca- 
. pital, pas plus sous celte forme qne sous toute autre. 
En un mot, le point de vue dé l’économiste diffère 

F 

presque toujours de celui du jurisconsulte; et si 
notre droit civil, mélange de traditions romaines, 
féodaies, ecclésiastiques, c’est-à-dire formé sous des 

influences très-peu favorables aux théories économie 

— *■ 

ques des temps modernes, est destiné à subir encore 
. de notables changements, ce sera probablement pour 
s’adapter à ces théories et au nouvel état social qui les 
a mises en crédit. 

F 

L’économiste considère le corps social à l’état de 
division.et pour-ainsi dire de pulvérisation extrême, 
où toutes les singularités de rorganisation et -de la vie 
individuelle se compensent et s’effacent. Les lois qu’il 
découvre où qu’il croit découvrir sont celles d’un, mé¬ 
canisme., non d’un organisme vivant. Il lie s’agit plus 
pour lui de pbysiolbgie sociale, mais de ce qû’on a 
justement appelé une physique sociale (p. '93). Nous 

I 

signalons en toute rencontre ces cas de régression qui 
font que des abstractions de même genre, sinon de 
même espèce et de même valeur, reparaissent à divers 
étages de la construction scientifique (p. 97)^ 


§6. —^ De la jpolitiqùè; 


■ 

Quoique le droit politique ait les mêmes racines què 
lé droi t civil et réponde à peu près aux mêmes besoins, 
il y a cette différênee que là plupart des hommes s’en 
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Rapportent, vol on tiers aux jurisconsultes en matière de 
droit civil, comme aux savants en matière de sciences, 
tandis Que peu d’entre eux résistent dans Foccasion à 
la tentation' de faire de la politique,' et qu’après ia re¬ 
ligion, rien ne parle davantage à leur imagination, 
rien ne les passionne et ne les divise plus. 11 ne faut 
donc pas s’étonnerque do bonne heure les philosophes 
aient regardé la politique comme une chose de leur 
domaine, et qu’ils aient eu la prétention de rationaliser 
le droit politique ; seulement il faut convenir que leurs 
entreprises en ce genre n’ont guère réussi et que, s’ils 
ont par fois aidé à détruire (moinspeut-être qu’on ne le 
suppose), iis ne sont point encore parvenus à rien fon¬ 
der. Sans doute la raison publique a sa part dans le 
gouvernement du monde, et ce qui choque trop ouver¬ 
tement ia raison ne peut durer, quelle que soit la té¬ 
nacité des intérêts et des préjugés ; mais il .faut qu'en 

-■ 

politique la raison confesse s jVi impuissance à créer, de 
toutes pièces, à faire vivre ce qui ne possède pas déjà 
en soi un principe de vie, et qu’elle se contente d’un 
droit de remontrance, d-’amendement, par fois même 
deue^o, à condition de n’en user qu’avec iine grande 
modération. ' 

Chaque fois que des intelligences vraiment supé¬ 
rieures ont pénétré dans le jeu des institutions politi¬ 
ques, elles ont reconnu l’insuffisance de toutes explica¬ 
tions purement logiques, de toutes données purement 
rationnelles ; elles ont fait appel à un principe’ divin, 
c est-à*dire à des instincts supérieurs que l’homme ne 
s est point donnés, et qni créent, conservent, réparent 
Torganisme politique, comme d’autres forces instinc¬ 
tives créent, conservent, réparent d’autres organismes 
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vivants (1). Ce que nous appelons la puissance de la 
Nature là où un but moral n’apparaît pas, aomme à 
propos d’un essaim d’abeilles ou d’une troupe de bi¬ 
sons, nous l’appelons la main dé Dieu^ la Providence, là 
où nous sommes frappés surtout du sort réservé à des 
milliers de créatures dont l’intelligence et le sens 
moral sont les plus nobles attributs, ll n’en reste pas 
moins évident que le caractère essentiel et constant 
lle ces causes supérieures signalées dans la page que 
nous citons, est de demeurer étrangères à la dé' 
libération humaine t., d’opérer sans préméditationj 
instinctivement, et de faire de celte manière, comme 
tous lesdnstincls, ce'quela raison humaine, toute seule, 
est incapable dè faire par des procédés méthodiques et 
par des combinaisons réfléchies. 

Rien de plus conforme aux instincts populaires que 


(1) Puisque M. Guizot vient d’entrer dans l’histoire, il y aura'quel¬ 
que à-propQS . à transcrire . encore ici une page, la plus forte ,seIon 
nous qu’il ait écrite {Histoire de la République d'Angleterre et de 
Crointccllf t. Tî, îiv; V) : 

« Cromwell n’était point un philosophe; il n’agissait point d’après 
des vues sj^stémaliques et préméditées; mais il porlaît dans le gou¬ 
vernement les instincts supérieurs et le hon sens pratique de l’homme 
marqué de la .main de Dieu-pour gouverner. Il avait vu à l’épreuve 
cet arrogant dessein de créer, par la seule voloiilé populaire ou par¬ 
lementaire, le gouvernement tout entier; il avait lui-même poussé 
à l’œuvre de destruction qui devait précéder la création nouvelle; et 
ail milieu des. ruines faites de ses mains, il avait reconnu la vanité 
de ces téméraires expériences ; il avait compris que nul gouverne¬ 
ment ne peut être l’ouvrage de la seule volonté des hommes ; il avait 
entrevu dans ce grand travail la main de Dieu, l’action du temps et 
de-toutes les causes étrangères à la délibération humaine. Entré 
pour ainsi dire, dans le conseil de ces puissances supérieures, il se 
regardait, par le droit de son génie et de ses succès, comme leur 
représentant et leur ministre..., » 


J 





222 TROISIÈME SEGTION. — TRAKSITIOK 

la transmission héréditaire du pouvoir souverain, à 
laquelle nous voyons les peuples revenir sans cesse 
par une voie ou par une autre : et cependant quoi de 
moins rationnel que de remettre le sort de TÉtat aux 
mains d"un enfant, d'une femme, d’un vieillard in- 

i ~ 

firme, d’un insensé, d’un idiot, et de s’en rapporter au 
hasard de la naissance pour la magistrature suprême, 
là où l’on ne supporterait pas le droit héréditaire au 
moindre eihploi, à la moindre profession! Que si, pour 
parer aux inconvéniénts de l’hérédité, les institutions 
du pays lient tellement les mains au monarque qu’il 
n’hérite plus en réalité que* d’une représentation fas- 
tnéuse, comment la raison s’accommodera-t-elle d’une 
royauté parasite et d’un fantôme de souverain? D’ail¬ 
leurs le droit héréditaire se heurte souvent contre les 

“ Æ 

révolutions du palais, des camps ou de la rue, et si ce 
malheur arrive, quel temps faudra-t-il pour prescrire 

le droit héréditaire, pour fonder un droit nouveau? 

* 

Ou bien, au risque d’éterniser les divisions que l’héré¬ 
dité avait pour but de prévenir, le droit héréditaire 
au pouvoir souverain sera-t-il, dans un monde où tout 
périt, la seule chose impérissable ? 

Rien de plus chimérique que ce prétendu contrat 
par lequel des hommes, las de se manger et de se piller 
les uns les autres, se seraient entendus pour,former 
un peuple, pour fonder un gouvernement, pour se choi¬ 
sir un .souverain héréditaire ou électif^ à une ou à plu¬ 
sieurs têtes. L histoire offre plusieurs exemples, non 
de contrat social au sens de quelque rêveurs, mais de 
contrat fédéral entre des peuplades, des cantons, des 
cités que rapprochaient déjà leurs intérêts ou leui's 
traditions, et qui s’unissent plus éti'oitement dans un 
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but agressif ou défensif. Or, qu’arrive-'t-il en pareil 
Cas? Que, si le lien fédéral ne se dissout pas, le pou¬ 
voir fédéral tend à s^arroger la souveraineté que s’é¬ 
talent expressément réservée les États confédérés ; et 
que le confédéré qui réclame la résiliation du contrat 
n’est pas mieux traité que la province rebelle, dans 
ÉÉtat soumis au droit héréditaire le plus absolu. 

- Mais si Ton conçoit qu"un contrat puisse intervenir 
entre des individualités politiques déjà constituées 
et en petit nombre, comment amener des millions 
d^hommes à négocier, à s’entendre, à contracter dans 
le vrai sens du mot ? On leur demandera un bulletin de 
vote et la majorité décidera: Ce sera à celui qui ques¬ 
tionne à prendre ses mesures, à saisir le moment, à 
poser la question dans les termes qui lui conviennent. 
Encore faudra-t'il que, pour la constitution du pouvoir 
souverain, un pouvoir antérieur, une coutume reçue 
. aient réglé. les formes et les conditions du vote, né 
fût-cê que les. conditions d’âge ou de sexe ; car les , 
femmes ne gardent plus lé silence sur leurs droits poli- 
tiques; et il s’agit de savoir si l’on peut décider de la. 
forme du gouvernement ou. du choix d’un souverain, 
à l’àge où l’on ne peut être notaire ni prendre une 
femme à son gré. Comment d’ailleurs résoudre ce pro¬ 
blème redoutable de la pondération des suffrages, qui. 

J 

tourmênte les législateurs depuis qu’il y a des peuples 
policés, et' qu’un beau jour certains docteurs ont ima¬ 
giné de résoudre de la manière" la plus commode, en 
le supprimant? Ainsi, aü lieu du gouvernement d’un 
idiot, nous pourrons avoir un gouvernement dû au vote 
d’uD idiot, pu de cent, ou de mille idiots: car les chif- ^ 

' " _ b 

fres absolus ne font rien à l’affaire, tant que la ma- 
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jorité relative est faible et ne dépasse pas la proportion 

" H 

présumée de ceux qu’on peut assimiler à des idiots, pour 
la fonction dont il s'agit. Que si la majorité est forlé, ce 
qu’elle indiquera le plus sûrement^ c’est la supériorité 
numérique d’une classe ou d’une catégorie de votanîs 
qui peut opprimer les autres, si elle y trouve ou si elle 
croit y trouver son compte. La minorité serait insigni¬ 
fiante, que cela prouverait,- non que la réponse est 
bonne ou du goût de tout le mondes mais qu'elle est 

F 

commandée par la situation ou par un courant irrésis- 

I 

tible d’opinion. Et alors, comme la situation et l’opi¬ 
nion se modifient sans cesse, ne fût-ce que par le flux 
continuel des générations, on serait toujours fondé à 
réclamer un nouveau scrutin ; c’est-à-dire qu’aucun 
gouvernement ne serait possible, puisqu’il se trouve 
toujours des gens en grand .nombre disposés à deman- 
der un chargement de gouvernement, et d’autres dis¬ 
posés à se saisir- du gouvernement. Ainsi le suffrage 
univei^sel, cette idole devant laquelle on veut aujour¬ 
d’hui que tout genou fléchisse, et que peut-être une 
autre génération baffouera^ n’est pas plus rationnel que 
le droit héréditaire. 

•Si roTi ne peut pas donner au gouvernement un fon¬ 
dement rationnel, on-ne peut pas davantage résoudi-e 
rationnellement le problème de la pondération des 
pouvoirs et du mécanisme du gouvernement. Chacun 
sent qu un pouvoir sans contre-poids est tout pi’ès de se 
chaugei eu lyiaunie ) qu il convient que des pouvoirs 
d origines diveises aient réspeclivemeut leurs préroga¬ 
tives, se tempèrent mutuellement, en- un mot qu’il faut 
que le gouvernement soit mixte pour être modéré. 
Mais, dès que la machine fonctionne', il ne manque 
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pas de gens pour démontrer que la logique conduit 
inéluclablement à ceci ou à cela; et si ces professeurs 
de logique, jeunes pour la plupart et très-fiers de leur 
découverte, montent en ciiairetous les jours, il faudra 
bien qu^on finisse par prêter attention à leurs discours, 
et même par trouver qu’il n’y a pas grand chose à leur 
répondre, parce qu’en efîet ils sont dans là logique, 
sinon dans la raison raisonnable, aussi bien les uns que 

L ■ â 

les autres. D’où les conflits, les refus de concours, les 
partis extrêmes, les coups d’Élat, les révolutions, c’est- 

■H T 

à-dire le détraquement de la machine et sa mise au 
rebut. En effet, pour gouverner les hommes il faut 
autre chose qu’une procédure, un formulaire, un méca¬ 
nisme bien ajusté sur le papier; il faut un organisme 
qui ait la souplesse et la spontanéité de la vie. Il faut 
que la société trouve dans les traditions, les mœurs, 
les 'croyances,t; de quoi prévenir où résoudre les 
crises, modérer- les écarts, guérir ou régénérer au 

f 

besoin la partie lésée ou délabrée. Tel peuple possède 
un gouvernement vraiment ihixte et modéré, non 
parce que le gouveruement se compose cVun roi, d’une 
chambre de-seigneurs et, d’une chambre élective, 
mais parce qu’ir y à dans le tempérament du peuple 
trois instincts ou dispositions natives très-recônnaiS'- 

I 

sables :1e culte de la royauté, le respect des supério¬ 
rités sociales, l’amour de l’indépendance personnelle. 
Rien de plus faux par conséquent que cette idée de 
Mme de Staël et de son école, que les Anglais, en façon¬ 
nant leur constitution politique, ont trouvé une vérité 
valable en tout pays conime la.gravitation newtonienne. 
On ne s’en est que trop aperçu aux tristes résultats 

des contre-façons. 

^ ' J 1 ' ■ ■■ 
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On distingue maintenant deux mécaniques (p. 49) : 
Tune (la cinématique) dont Thorlogerie offre 1 applica¬ 
tion la plus connue, et qui enseigne à ajuster les pièces 
d’un mécanisme de manière à produire avec une pré¬ 
cision automatique des mouvements déterminés, toute 
abstraction faite de la nature et de la dépense de 
force; Fautre (la dynoMiqué) qiii a au contraire pour 
principal objet la mesure et 1 économie des forces 
motrices dépensées. En suivant cette comparaison Ton 
pourrait dire que la plupart des philosophes et des. 
publicistes ont traité dü mécanisme politique au point 
de vue de la cinématique, non de la dynamique,ce qui 
eût offert tout à la fois plus de difficulté et plus d’u¬ 
tilité. Par une comparaison plus juste encore, puis¬ 
qu’on y substitue l’organisme au mécanisme, on peut 
dire qu’ils se sont occupés de l’anatomie, beaucoup 
plus que de la ph^^siologie du corps politique. 

Cependant, si les ajustements mécaniques offrent si 
peu de chances de longue durée, et si malheureuse¬ 
ment les sources de la vie politique sont taries au point 
de ne plus permettre la lente genèse d’un organisme 
nouveau ou la réparation naturelle d’un organisme 
gravement endommagé, chez un peuple qui pourtant 

¥ 

ne saurait se passer de gouvernement, quelles seront 
les conséquences d’un tel état de choses? Question 
redoutable que nous ne voudrions ni affronter, ni 
éluder. 11 faut, pour entendre la réponse, bien distin¬ 
guer les institutions administratives et ce qu’on entend 
niain tenant par régime^ ancien ou nouveau, d’avec les - 
formes et les forcés propres du gouvernement. Mainte- 
fois on a vules peuples conquérants s’emparer du gou¬ 
vernement des peuples conquis, de ce que les Romains ' 
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nommaient Yimj^erium^ tout en leur laissant leur ré¬ 
gime. 

Nous avons vu le régime rester le môme ou éprouver 
peu de changements, malgré de fréquents change¬ 
ments de gouvernement. De grandes révolutions poli¬ 
tiques ont eu lieujsn Angleterre sans un changement 
de régime tel que celui qui a accompagné notre pre¬ 
mière révolulion, parce que chez nous l’ancien régime 

était usé encore plus que lés institutions politiques. Le 

■ 

régime étant donné, Tadministration proprement^dite 

♦ 

peut être comparée à une science ou! à une industrie 
qui, à la rigueur, pourrait aller toujours en se perfec¬ 
tionnant en des mains honnêtes et habiles. Plus l’ad- 
rninistratipn se fixe en se perfectionnant, en s’abstenant 
d’ingérences inutiles, plus elle devient en réalité in¬ 
dépendante de la politique, tout en en retenant l’at¬ 
tache. L^effigie de la monnaie, la formule placée en 
tête des actes de la juridiction contentieuse ou volon¬ 
taire, changent à chaque revirement de la politique, 
sans que rien soit changé dans le régime monétaire ou 
judiciaire. Un ministre à portefeuille est tout à la fois 
un adniinistràteur et un homme politique, parce qu’il 
faut bien que le gouvernement ail la haute main sur 
radministration qui autrement pourrait le tenir en 
échec : aussi beaucoup d’institutions ont-elles pour 
but d’empêcher que les combinaisons éphémères de la 
politique ne troublent trop les services publics con¬ 
fiés à l’administrateur. Donc,, supposé que le régime ne 
change pas ou n’éprouve que des changements lents, 
on conçoit un état de choses où l’administration des 
intérêts et des services publics, dépendrait à peine de 
la politique, où l’action du moteur politique, toujours 
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nécessaire, se réduirait presque à-donner cette chique¬ 
naude de Descartes, à laquelle nous avons déjà fait 
allusion (p. f OS). Plus on approcherait de cet idéal, 
moins les secousses politiques auraient de gravilé 
réelle, leur bénignité compensant leur répétition tou¬ 
jours trop fréquente. 

Les peuples auront-ils la sagesse de tendre vers cet 
idéal? Leurs meneurs, contents d'expérimenter des 
théories politiques ou de satisfaire leur convoitise du 
pouvoir, s’abstiendront-ils de toucher au régime de la 

- J. ■■ J 

société? Il n’est guère permis de l’espérer : car, quelle 

^ - - - - , ^ 

prise auraient-ils alors sur les masses populaires? 
quelle satisfaction laisseraient-ils espérer aux mauvais 
instincts de la nature humaine? On doit plutôt craindre 
_qu'e les futures convulsions de la politique, en remuant 

’ - J _ _ 

: les sociétés à de plus grandes profondeurs, ne provo- 

J- r 1. , 

quent de plus violents et de plus aveugles appétits, 

n’aboutissent à de plus terribles désastres. Aux orages 

\ - 1 

de notre zone tempérée succéderaient lès typhons des 
tropiques; au lieu de nos chétifs volcans nous aurions 
-des Coi'dillières : ce qui' n’cmpècherait pas les philoso¬ 
phes de deviser dans les intervalles de calme sur la 

• f- 

.cause des ouragans, ni les voluptueux de s'ébattre sur 
la lave refroidie, ni même les sciences, l’industrie, le 
.luxe d’aller leur train là où les sociétés seraient moins 
troublées, mais ce qui porterait un rude coup au nivs- 

en apprendra plus long 
à nos su(/Ccsseursnous savons seulement que le mai 

a ses bornes comme le bien, que l’excès du mal sug¬ 
gère souvent le remède^ que tout expédient est bon 
quand il s’agit du salut de la société, et qu’il faut peu 
écouter CCS docteurs qui mettent toujours en avant la 


i 
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logique et la théorie, quand on ne devrait parler que 
d*expérience et d'expédients. 

§ De la phaëe historique de rhumanîté et du 

fatalisme historique * 

Il s’agissait, dans nos deux premières sections; de 
marquer le contraste de la donnée historique et de la 
donnée théorique, en montrant comment elles se ma^ 
rient dans les sciences qui ont pour objet le monde 
physique et celui des êtres vivants. Nous prenions alors 
le mot histoire dans son acception la plus large,’ mais il 
en a une autre plus particulièrement applicable au 
monde humain, pour rintelligence de laquelle il faut 
entrer dans quelques explications préalables. 

Figurons-nous un observatoire où l’on note les ap* 
paritions de comètes, de bolides, les pluies d’étoiles 
. filantes, les aurores boréales, bref les phénomènes dont 
la succession n’a pu être soumise jusqu’ici à aucune 
loi théorique, et à côté un autre observatoire où Fon 
s’applique assidûment à noter les passages des astres 
au méridien, les éclipses, les occultations d^étoiles, 
phénomènes prédits dans les tables, afin de’corriger 
les petites erreurs que ces tables comportent encore : 
les registres de l’un et de Fautre observatoire seront 
des archives ou des documents historiques, si l’on prend 

le mot laio semu^ niais non dans le sens ordinaire. Dans 

■ “ ^ -1 

la première catégorie les phénomènes observés s’en¬ 
chaînent trop peu, se succèdent, trop irrégnlièrement, 
trop indépendamment les uns des autres ; et dans la 
seconde, les pliènomènes s’enchaînent trop élroite- 
. ment, sont trop attendus pour composer une histoire, 

■ I - 

comme nous rentendons ordinairement,. 
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Tl faut donc que dans l’iiistoire ainsi entendue U. y 
a;it une part faite au hasard, et que tout ii^y paraisse 
pas livré au hasard. On imprimerait les registres de 
la défunte loterie qu"on n*en ferait pas une histoire, 
parce que chaque coup y est indépendant des coups qui 
précèdent et sans influence sur les coups suivants, sinon 
en ce que quelque coup heureux provoque une recru¬ 
descence de mises. Au jeu de trictrac, au contraire, 
chaque coup a une influence qui s’étend plus ou mpins 
sur les coups suivants, en raison de leur degré de 
proximité : influence qui peut aller jusqu^à perdre 
sans ressource Tun des Joueurs, ou qui lui laisse encore 
l’espoir de ramener par un jeu serré, par un dé favo¬ 
rable l’avantage qu’un dé contraire lui a fait perdre. 
Aussi, n'était la futilité des intérêts ou des amours- . 
propres rais en jeu, pourrait-on écrire Thistoire d’une 
partie de trictrac, laquelle aurait comme telle guerre 
fameuse ses vicissitudes, ses crises et son dénouement. 

Deschroniques du genre de celles que se chargeaient 
d’écrire les prêtres de l’antiquité ou les moines du 
moyen âge, où l’on se plaisait à consigner les prodiges, 
les pluies de sang, les naissances de monstres, les 
pestes, les famines, justement à cause de la surprise 
causée par leur succession irrégulière, ne méritent pas 
le nom d’histoires. Je crois que par une raison contraire 
• on en pourrait dire autant d’un journal de siège écrit 
par un ingénieur, et où seraient notés tous les progrès 
méthodiques de 1 attaque, tous les reculs méthodiques 
de la défense, avec états.de situation à l’appui : de sorte 
que 1 homme du métier ne serait pas en peine d’assigner 
' très-approximativement l’époque de la capitulation. 

L’histoire des sciences est fort propre à montrer l’a- 
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vènement et le découlas de la phase qui mérite surtout la 
qualification d’historique. Si le hasard n^entrait pour 
rien dans la succession des découvertes, si chaque pas 
que fait la science déterminait le pas qui doit suivre, 
l’histoire des sciences pourrrait être écrite d’avanc.e 
par celui qui en posséderait pleinement la théorie, 
,sauf à laisser les dates en blancs que les caprices du 
hasard se ^chargeraient. plus tard de remplir. On 
sait qu’il n’en est point ainsi^ et queJes premières 
découvertes se succèdent fort irrégulièrement, à de 
grands intervalles, sans liens bien apparents^ jusqu’à 
ce que le cours des âges amène la réunion de deux 
conditions : Tapparition d’un homme ou de quelques 
hommes de génie, et une certaine maturité de la science 
qui met le génie à même d’utiliser ses forces, d’en¬ 
traîner les esprits ou de leur imposer, quoique non saus 

■ -L - 

de vivés résistances, l’idée rénovatrice. C’est alors que 
le plus vif intérêt s’attache aux annales de la science ; 
c’en est par excellence la phase historique. 

Cette phase peut-elle durer toujours ? Non sans doute, 
lors même que la Nature ne se lasserait pas de produire 
des hommes de génie ét que le champ des grandes 
découvertes ne s'épuiserait pas, tantôt pour une science, 
tantôt pour l’autre. Car il vient un temps où le nombre 

à 

des ouvriers est si grand, où les communications sont 
si faciles et si rapides, qiie les sciences doivent avancer, 
comme nous le supposions tout à l’heure, en vertu de 
certaines nécessités théoriques, d’une marche sensi¬ 
blement continue que ne troublent ni les grands efforts, 
ni les grandes résistances, par le travail collectif et 
presque anonyme d’une génération scientifique, plutôt 
que par de puissants esprits qui imprimeraient à leur 
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CEuvre^ on cachet personnel. C'est l’âge des comptes 
rendus, des journaux, dés revues en tous formats et 
en toutes langues. En un mot, si lliistoire a jadis rem¬ 
placé les sèches annales, maintenant, par une sorte de 
régression, les gazettes reniplacent Thistoire, et la 
table ou l’extrait de ces gazettes n’auront jamais l'in¬ 
térêt des grandes pages historiques de la sciencei 

Les peuplades sauvages n’ont pas d’histoire, non- 
seulement parce qu’étant sans lettrés, il ne se trouve 
pas d’historiens pour l'écrire, mais parce qu'effective¬ 
ment elles ne sont pas encore entrées dans la phase 
historique, faute d’individualités qui s'y dessinent avec 
un relief suffisant : de sorte que leur histoire; conçue 
lato semu, ressemblerait à celle d’une fourmilière ou 
d'une république de castors, parfois sédentaire, par¬ 
fois en voyage. Si nous parvenions à imposer à quel¬ 
ques-unes de ces peuplades une contre-façon de notre 
.civilisation actuelle, cela ne leur donnerait point une 
histoire.; elles passeraient sans transition du régime 
de l'histoire naturelle au régime de la gazette. 

Il ne serai t pas aisé de dire en quoi le barbare se 
distingue précisément du sauvage qui a un'commence- 
ment d’industrie, qui souvent n’est pas étranger à l'è- 
lève des animaux domestiques, ni même à la culture 
de quelques plantes utiles. Mais le peuple barbare se 
distingue de la peuplade sauvage, justement parce 
qu il mérite autant que d autres nations plus polies 
d avoir une histoire i attendu que des personnages 
dignes de Thistoire, guerriers, législateurs, prophètes, 
fondateurs de religions et d empires, y gouvernent 
1 aveugle instinct des masses, le font tourner 4 leur 

propre grandeur, à la création d’œuvres plus durables 

1 ' . 
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et qui. en préparent d’autres par da force des instilu- 
tiens et des traditions. Le mérite de ceux qui ont re¬ 
nouvelé de nos jours avec tant de succès les éludes 
historiques, a consisté principalement à retrouver dans 
de vieilles annales, en les débarrassant de leur rouille, 

la vive empreinte de celte primitive énergie dos peu- 

- ■ ^ 

pies barbares, arrivant à leur tour sur la scène de 
J’hisloire, et trouvant chez des vaincus plus lettrés 
qu’eux-mêmes les scribes qui auraient manqué à leurs 
ancêtres en barbarie. - . 

L’histoire est surtout le théâtre dés grandes indivi¬ 
dualités. La tâche de la psychologie devrait princi- 
paleriient consister à nous bien expliquer comment la 
vie du corps social se réflète dans Véducation de l’in- 

V 

dividu ; celle de ^histoire à nous montrer comment 
des hommes supérieurs agissent sur la société, y re¬ 
haussent le niveau rnoyen des esprits, des consciences 
et des courages, la.relèvent quand elle est près, de 
tomber dans les bas-.fonds‘de la mollesse et du vice. 
Si donc, comme on n’eh peut douter, les supériorités 
individuelles vont en s’effaçant de plus en plus dans 
les sociétés vieillies, ou si leur influence décline, il faut 
bien que le ton de l’histoire et que fi nié ré t historique, 
aillent aussi en baissant. Quand la puissance de la per¬ 
sonne humaine s’évanouit ainsi devant-les forces de la 
Natüre, au nombre desquelles il faut ranger l’aveugle 
entraînement des masses, la tâche de Thistoire consis¬ 
terait à dire par quelles petites causes dont l’homme 
était encore le maître "ont été allumés ces grands in- 

M 

çendies dont l’homme n’est plus maître; et générale¬ 
ment le gazette y peut suffire. Cette phase doil se pro¬ 
duire, lors liiême que par de bonnes institutions on 
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parviendrait à remplacer en partie l'action salutaire 
des supériorités individuelles et à empêcher de trop 
décroître ces moyennes qui en tout genre doivent être 

H- 

cotées si has. Les expositions universelles et les sociétés 
chorales ne dispenseront pas du don d’invention chez 
le mécanicien, le peintre et le musicien. Il sera tou¬ 
jours bon de travailler à la diffusion de l'instruction 
élémentaire, mais elle ne fera ni des hommes de gé- 
nie, ni des héros, ni des saints; elle ne dispensera pas 
des assises et des gendarmes; et la nation qui compte» 
fait sur le maître d’école pour recouvrer la supériorité 
perdue, risquerait fort de se repaître d’illusions. • 

' On a beaucoup parlé de Thistoire de la civilisation et 
•il faut bien s'entendre à ce sujet. En un sens chaque 
peuple civilisé a sa civilisation propre, dont le fonds 
vivant se compose de sa langue, de sa littérature, de 
sa-religion, de ses mœurs, de ses coutumes juridiques, 
de ses institutions politiques : toutes choses sujettes à 
se développer en vertu d’un principe de vie, cornme 
aussi à dépérir quand la vie les abandonne; de sorte 
qu’il n'en reste que le souvenir ou la trace écrite quand 
le peuple lui-même a disparu de la scène du monde. 

'En môme temps la civilisation de chaque peuple tient 

■ 

au rang de ce peuple dans les sciences, dans l'indus¬ 
trie, dans tout ce qui concourt à former un capital 
susceptible de toujours s’accroître, un fonds de civilisa¬ 
tion générale commun à tous'les peuples et qui peut 
se transmettre presque sans allération d’un peuple à 
lâutie, malgré les différences dans tout ce qui com¬ 
pose le fonds vivant des civilisations nationales : à peu 
près comme un traité scientifique passe d’une langue 
dans une autre, tandis que la traduction d'un poème 
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est toujours une copie fort imparfaite deroriginal. 

L’histoire de la civilisation d’ûn peuple n’est donc 
pas autre chose que l’histoire de ce peuple, traitée 
seulement d’une manière i^lus large que chez les his¬ 
toriens uniquement préoccupés de la politique ou de 

■ 

la maîtresse roue qui leur paraît conduire tout le reste, 
quoiqu’on réalité ce soient so uvent les autres rouages 
qui la conduisent. Quant à l’histoire de la civilisation 
générale, dontThistoire des sciences ferait nécessaire¬ 
ment partie, on pourrait y appliquer tout ce que nous 
avons , dit de Thistoire des sciences. Réduite pendant 
longtemps à une sèche chronique, puis rendue inté¬ 
ressante par le récit des transformatiojis les plus re¬ 
marquables, qui ne sont pas toujours les plus remar¬ 
quées dans leur temps, elle finirait par dégénérer en 
gazette de la civilisation. Ainsi il y a dans le grand 
tourbillon des sociétés humaines des choses qui durent 
et des choses qui passent : mais le mouvement général 
ne s’efîectue ni en ligne droite, ni en cercle, ni même 
en spirale comme quelques-uns Lont proposé par ac¬ 
commodement; en empruntant une image à la théorie 
géométrique du mouvement. Car, à proprement par¬ 
ler, il n^y a pas de mouvement général résultant de la 
composition des mouvements partiels ; les composantes 
prétendues sont trop hétérogènes pour comporter une 
résultante, et la géométrie n’est pas de mise ici. 

' Surtout il faut se garder de deux idées mystiques : 
Tune qui consisterait à distribuer aux peuples des rôles 
déterminés d’avance et à incarner telle idée dans- tel 

V 

peuple, sur ce seul fondement que les peuples montre¬ 
raient comme les individus des qualités et des aptî^ 
tudés différentes.; l’autre qui instituerait pour 1 huma- 
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nité une loi de progrès indéfini et en tous sens, comipé 
si Dieu nous avait mis dans'l^^oufldence de ses décrets 
(ce qu"on peut bien accorderàux théologiens, mais non 
pas à d'autres), ou comme si Thumanité devait être 
dans son perfectionnement idéal, Tunique objet du 
culte des générations futures. Ceux qui divinisaient 
après sa mort un César romain savaient au moins quel 
dieu ils adoraient : il serait, s'il se peut, moins rai¬ 
sonnable de diviniser d’avance Thumanité, quand on 
ne sait pas encore le sort qui Tattend. 

T e lecteur connaît cette machine épique qui consiste 
dans Tiotroduction d’un personnage divin, chargé de 
révéler au héros les destinées de sa race. Or, bientôt 

T 

Le héros ne voit plus 
Qu’un assemblage vain de mille objets confus; 

I 

et la perte de clairvoyance ne manque pas de coïncider 
avec Tépoque de la composition du poëme. Les histo¬ 
riens qui se piquent de philosophie ressemblent fort 
par ce côté aux faiseurs d'épopées ou d’oracles. Ils 
rendent à merveille raison du passé , et n’en sont pas 
plus habiles à prévoir Tavenir, même le plus rapproché 
et celui où la Fortune leur réserve un rôle. Cependant 

on aurait tort de se trop métier pour cela de leurs ex- 

+ 

pli cations. Le médecin qui est souvent hors d’état de 
dire si son malade passera ou non la semaine, sait très- 
lien qu’il ne vivra pas dans six- mois. II faut du temps 
pour que les raisons essentielles prévalent sur lesac-; 
cidenls fortuits et pour que ies grandes lignes des évé’ 

nements se dessinent, malgré les brisures et les in- 

¥ ^ 

flexions qu’elles subissent soiis Tinflnence de causes 
passagères. 

On a encoie reproché bien à tort à l’histoire ainsi 
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traitée d’être fataliste et immorale : comme si ron en¬ 
tendait absoudre le scélérat de ses crimes^ en montrant 
que tel désordre social devait aboutir à mettre pour 

un temps la société à la mcrci d’un scélérat, ou comme 

■* 

si l’on ne glorifiait pas la Providence en faisant remar¬ 
quer que les grands périls de la société suscitent ordi¬ 
nairement les grands courages qui la sauvent. 

Du reste, Pirapuissance où nous serions de prévoir 
l’avenir, en histoire comme ailleurs et plus qu’ailléurs, 
n’implique nullement l’abandon de la croyance qu’en 
histoire comme ailleurs les événements s’enchaînent 

■ J 

dans un ordre déterminé, que pourrait assigner d’a¬ 
vance une intelligence supérieure à qui rien n’échap¬ 
perait, non-seulement de l’économie du monde histo¬ 
rique, mais de celle de toutes les forces naturelles, 
susceptibles d’avoir un retentissement quelconque dans 
lés événements de rhislôire. 

■ î 

Puisque nous admettons que les lois de la vie ont 
une si grande part à l’évolution des sociétés humaines, 

il va de soi que toutes les remarques faites au § 3 de 

* 

la section précédente (p. 4i3 et suiv.) s’appliquent au 
déterminisme historique, qualifié aussi de fatalisme 
historique. Ainsi la connaissance complète de l’état ac¬ 
tuel et des lois actuellement constatées ne suffirait pas, 
' comme en cosmologie physique, pour la-prévision des 
états futurs: il faudrait y joindre la connaissance de 
tout le passé, et là certitude qu’on a affaire à des-lois 
immanentes, indépendantes du temps et des circon¬ 
stances, qui ne varient pas dans le cours des âges et 
selon la nature du hut à atteindre. Au fond cela re¬ 
vient à dire que Dieu seul a le secret de son œuvre. 
D’ailleurs, à cause de la part qui reviént aux indb 
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vidus (p. 233) dans la direction des événements Msto- 
riques, la thèse du déterminisme en histoire se subor ¬ 
donne à celle de Iz,détermination des actes de la volonté 
individuelle. C’est donc le cas .de faire succéder à nos 
études sur l’organisme social l’étude psychologique de 
l’homme individuel, et d^aborder de front la question 
la plus scabreuse de la psychologie. A cette fin nous 
laisserons là le terme scolastique et barbare dé déter¬ 
minisme pour parler .comme tout le monde de détermi¬ 
nation^ de liberté, de libre arbitre, en évitant le plus 
possible d’ajouter à robscurité du sujet par l’obscurité 


du langage. 


§ 8. — De la détermination volontaire; 

Le plus important de tous les faits psychologiques, 
par les conséquences qu’on y rattache, est'sans contre¬ 
dit le sentiment que nous avons, dans une foule de cas, 

de faire une chose sans contrainte, parce qu’elle nous 

* 

plaît, et lorsqu’il dépendrait de nous de faire le con¬ 
traire si cela nous plaisait mieux. Ce'fait appartient 
exclusivernent à la psychologie humaine : car,, com¬ 
ment l’animal livré à ses appétits et incapable. de ré¬ 
flexion, pourrait-il acquérir l’idée du vouloir et de la 

. * 

détermination volontaire? L’enfant lui-même est long¬ 
temps incapable''d’une distinction si subtile, quoique 
•de très-bonne heure, on le sait de reste,, l’enfant ma¬ 
nifeste une volonté et connaisse les moyens de- l’im¬ 
poser à ceux qui l’entourent. 

L’homme sait qu’il fait une chose volontairement, 
parce que tel est son bon plaisir, selon le vieux pro¬ 
tocole royal; mais d’oh vient ce plaisir et quelle cause 
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OU quel enchaînement de causes détermine sa volonté? 
Voilà ce que l’observation ])syclioîogique toute nue ne 
nous apprend pas et ne peut nous apprendre, tant ses 
ressources sont bornées! «Nous nous sentons comme 
causes, a dit ingénieusement un critique contemporain, 
M,. Scherer, et nous ne nous sentons pas comme effets. » 
G^est tout juste le contraire de l'estomac qui ne se sent 
pas digérer, et qui sent péniblement que des obstacles 
s’opposent à ce qu’il digère. La. Nature a eu sans doute 
ses raisons pour instituer de tels contrastes dans l’éco- 
noraie de notré sensibilité : sans que nous sachions 
pourquoi une névralgie cérébrale cause d'atroces dou¬ 
leurs, tandis que Tincision du cerveau par le fer du 

^ - V 

chirurgien n'est pas douloureuse. Il n'en est pas moins 
conforme à toutes les analogies d'admettre que le phé¬ 
nomène du vouloir doit avoir comme un autre ses an- 

_ ^ * 

téçédents, ses causes ou. ses raisons déterminantes, 

* 

quoique le plus souvent obscures ou confinées dans un 
monde d’infiniment petits où nos observations ne pé¬ 
nètrent pas.'c^ Lès indifférences du lib9'e arhitrcy dit le 
,pieux Abbadie (t),' sont des songes de gens qui n’ont 

pas assez étudié la Nature, ou qui ne veulent point se 

% 

connaître eux-mêmes ». En thèse générale^ les causes 
déterniinantes peuvent être d'un ordre plus ou moins 
relevé elles peuvent ressortir de la physique, de la 
physiologie, de la psychologie, ou même de la raison 
pure : plus habituellement, les causes qui déterminent 

P . 

le choix auquel s'applique en toute propriété l’épithète 
de volontodj'e] ont leur- siège dans la région médiane 
des faits physiologiques et psychologiques^ Par suite 


{y).Ju‘ari de sè'connaitî'e soi-viéme, partie, chap'. 
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d"unerégression souvent indiquée (p. 97, \ 93, 207), les 
causes purement physiques et les commandements de 
la raison nous semblent également propres à soustraire 
nos actes au domaine de la volonté, plutôt qu’à diriger 
où à déterminer la volonté. Le captif montre ses 
chaînes; le stoïcien, le chrétien répondent .non poB~ 
sLimus; ni run ni l’autre ne se sentent maîtres d’agir à 
leur fantaisie, quoique les causes restrictives de leur 
libre arbitre soient de natures bien différentes. Au 
contraire un mouvement de fièvre, un accès de colère, 

■F 

une lecture malsaine nous semblent plutôt pervertir 
que gêner la volonté. S’il s’agit de choisir un costume, 
un bijou, un tableau, la.v.olonté est bien nettement.en 
jeu : s’agit*il d’un placement? c^est une aûàire de 
calcul ou de raison ; et si nous nous sentons peu capa¬ 
bles de faire nous-mêmes le calcul, de débrouiller les 
raisons, nous sommes’ tout prêts à abdiquer ce qu’on' 
appelle un peu emphatiquement nôtre libre arbitre^ 
poursuivre avec docilité Pavis de Lagént de change, 
du banquier ou du notaire. 

A la vérité, lorsque nous nous déterminons, soit pour 
un motif d'intérêt bien entendu, soit d’après ce que 
nous prescrit une loi à laquelle il serait criminel ou 
insensé de désobéir, nous cédons à une raimx déter¬ 
minante plutôt qu’à une came au propre sens du mot. 
Nous insisterons -plus loin- sur celte distinction que dès 
à présent le lecteur peut admettre. En l’absence d’une 
cause proprement dite qui pousse notre volonté, on 
peut voir dans notre volonté même la cause originelle, 
la vraie cause de l’acte accompli par nous volontaire¬ 
ment. Mais qu’importe, si notre volonté est aussi né¬ 
cessairement déterminée par le motif rationnel, qu’un 
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eiïet peut l’être par une’ cause proprement dite ? Selon 
Descartes « l’homme n’est jamais plus libre que quand 
il voit clairement ce qui est vrai, ce qui est bon, sans 
être-en peine de délibérer quel jugement et quel choix 
il doit faire » ; c’est-à-dire qu’il n’est Jamais plus libre 
que quand sa volonté est le plus rigoureusement dé¬ 
terminée (i)j et Leibnitz paraît être du môme senti¬ 
ment quand il admet que Dieu, sans cesser d’être sou¬ 
verainement libre, est tenu qc? c’est-à-dire 

est absolument déterminé par une nécessité de sa na¬ 
ture à faire toujours le plus grand bien possible. Soit, 
pourvu qu’on accorde que la volonté d’une intelligence 
pure, d’un être parfaitement raisonnable, ne ressemble 
guère à la volonté humaine, au fait psychologique qite 

b 

üûus étudions en ce moment. 

Ün joueur de trictrac hésite sur le point de savoir 
s’il doit « tenir ou s’en aller » : au fond la-question est 

r - - * 

encore du ressort du calcul ou de la raison pure ; et 
même dans la plupart des cas le calcul décisif pour- 
' l’àit se faire assez promptement, quoique pas- encore 
âssez pour être compatible avec les usages du jeu. Èn 
Conséquence le joueur se contentera d’un aperçu assez 
vague que lui suggère son expérience ou sa routine, 
et voilà déjà le fait psychologique qui inervient. De 
plus il pourra être aiguillonné par l’appât du gain, 

■ avoir confiance en son étoile, compter sur son habileté, 
sür son sang-froid et sur la maladresse, le trouble ou la 


(l) Dans le quairicme volume des Mémoires sur Mme de Séoigne 
(p. 316 et suiv.;, M. WalcJienaër donne de curieux détails sur les 
réflexions que cette partie delà doctrine cartésienne suggérait à 
Mme de Grignan, à Corbinelli, à Bussy'et à la grande .épistoliêre 

clle-tnême. 

{ 4 
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mauvaise fortune de l’adversaire, ce qui fera bien plus 
grande la part des influences de Tordre psychologique. 
Changez de scène et vous aurez quelque chose de fort 
analogue aux données psychologiques qui conduisent 
un Chef d'empire à Austerlitz ou à Sedan. 

On ne peut se passer d'exemples en traitant Tépineuse 
question du libre arbitre de l'homme, et presque tou- 

_ ■ H 

Jours les exemples sont maladroitement .ou ridicule¬ 
ment choisis. C’est tantôt l’oiseau à qui Ton tordra le 
cou ou qu'on lâchera pour le.plaisir de donner un dér 
menti à Toracle, espièglerie d'écolier; tantôt Tâne de 
Buridàn entre ses deux bottes de foin, grosse facétie de 

r 

pédant. Puis viennent les nioralistes et les crimina- 

* 

listes qui méprisent avec. raison' ces puérilités, mais 
qui prennent leurs exemples dans les cas où la morale 
et la sûreté publique sont intéressées au premier 

a 

chef, en compliquant ainsi la question psychologique 

■* 

d'une question de morale" et de législation, quoiqu'il 
y ait un avantage évident à les traiter séparénaent. 

Est-Jl donc si difficile de trouver dans les incidents 
de la vie humaine des exemples appropriés à la redou¬ 
table gravité du problème, et où cependant Ton sépare ' 
ce qu’il convient de séparer? Que doit-il y avoir de 
plus sérieux* et de plus libre que le choix d’un état, 
d’une professionj que l'engagement du mariage ? Et 
de quelles difficultés se trouve hérissé alors Tu sage 
de celte liberté dont on* voudrait que Thomme fût si 
fier ! bans le silence des passions, dans là contrariété 
des inclinations, et lorsque la raison ne sait comment 
bégayer la réponse, que ne lui suggère pas son ima- - 
gination pour. sortir d’embarras ! La pieuse Jeune 
fille fera dire des messes et des neuvaines; le supersti- 






DU VITALISME AU RATIONALISME. ' 243 

lieux s'en prendra à ses rêves, aux rencontres qu'il a 
faites et qu’il se fera interpréter ou qu’il interprétera 
à sa guise. Sans même s’attacher au sort d.e croyance 
superstitieuse, quelques-uns s’en remettront à une aléa 
de-leur invention, comme pour se soustraire à une 
aléa plus secrète, dont l’interposition inévitable, à dé-^ 
faut d^autre, n’échappe pas à leur bon sens, quoique 
la Nature leur en ait refusé le sentiment distinct. 

D’autres plus énergiques sauront se décider avec ce 
qu’il y a de plus intime et de plus persistant dans 
leur être, 'avec leur caraclere^ avec leur 7noi, tel que 
Tont fait la naissance, l’éducation, les rencontre? de là 

vie, toutes causes extérieures au moi, et qui néanmoins 

■¥ 

ont la vertu de lui imprimer un caractère que natu¬ 
rellement il ne dépouillera plus, et qui désormais le 
rendra aimable ou haïssable, objet d’éloge ou de mé- 

- P 

r 

pris. L’idée du libre arbitre n’est donc que l’idée du 
moi, en tant qu’elle s’applique à la décision des cas 
perplexes où la volonté est en jeù, le plus souvent 

Æ f 

malgré elle, c’êst-à-dire à la décision des cas où sui- 
vaht Descartes la liberté de l’agent est en réalité à 
son minimum. De sorte qu’il serait aussi juste, plus 
juste peut-être, dé dire que l’idée du moi ou de la per^ 
sonnalité est le fondement dé l’idée du libre arbitre, 

■■ _ h 

que de dire avec Maine de Biran, que l’idée d'une dé- 
terrninàtion: libre est le fondement de l’idée du 
moi (J). .. 

L’fiomme, qui "s’est décidé d’après son caractère, 


(i) Aussi Leibnitz, dans sa correspondance célèbre avec Bossuet, 
insiste-t-il sur ce point, que l’Église, suivant lui, aurait varié ou 
innové dans le'"^dogme en condamnant le monolhélisme ou en distin-, 
guanl les deux volontés', divine et huiùaine, après avoir condamné, 
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n* ad rossera J le cas échéant, de reproches qu à lui- 
niôrrie ou à sou caractère (jui fait partie de lui-mômej 
corome sa chair et son sang, comine sa taille et son 
tempérament. Il pourra bien s’en prendre aussi, 

■ JJ jm 

quoique secondairement, à ceux qui, par le genre a é- 
ducation'qu’ils lui ont donné, ont influé sur son carac¬ 
tère^ ou aux circonstances fortuites qui lui ont donné 
un pli qu’il ne peut plus perdre. Quant à ce qui tient 
au fond primitif de sa nature, il ne pourrait sans dé¬ 
mence ou sans impiété s’en prendre à personne; et 
comme dans l’hypothèse il n''y a pas de châtiment à 
redouter, il ne songera même pas à s’en faire un motif 

d’excuse. 

Supposons maintenant, au lieu d’un homme qui dis¬ 
pose de sa personne ou de son bien à sa'guise, un 
homme qui dispose de la personne ou du bien d’autrui. 
C’est un caissier qui délibère si, après s’ètre ruiné au 
jeu de la Bourse, il puisera dans la caisse dont la clé 
lui est confiée. Il y a combat entre une habitude invé¬ 
térée, devenue une passion tyrannique, et tous les sen¬ 
timents de probité, d’honneur, de religion que Tédu- 
cation lui a donnés, que sa raison approuve, auxquels 
il a obéi jusque-là. Le malheureux sent à la fois que 
sa passion est la plus forte et qu’il est coupable, car 
sa passion c’est encore lui. Habeinus confitetitem reuin ; 
et le remords qui ne serait pas une preuve suffisante 
de la liberté, au sens où quelques-uns l’entendent et 
comme incompatible avec la prévision, avec la déter¬ 
mination par des raisons actuelles ou par des causes 

^ .. . .. 

chez Kestorius, l’opinion de la dualité des personnes. Nous ne nous 
portons point garant de la théologie de Leibnitz, où il ne faut voir 
qu’une suite de ses opinions en métaphysique. 
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antécédentes, peot passer pour une preuve suffisante 
de la culpabilité. Non que nous voulions dire queTab- 
sence du remords fait évanouir la culpabilité, ce qui 
serait trop commode pour le criminel endurci. Nous 
disons seulement qu*à défaut de la conscience du cou- 

J , 

pable il li’y a'plus de juge compétent du degré de 

perversité que Celui qui sonde les coeurs et les reins, et 

' , 

qui sait tout ce qui est vraiment imputable au moi 
humain dans le mauvais usage qu’il a fait de ses fa¬ 
cultés, jusqu’à riieure fatale inclusivement où s’est 
consommé l’acte qu’atteignent et que punissent les lois' 
humaines. . . ' 

% 

Celles-ci qui punissent le crime, ne sauraient punir- 
la pensée du crime, à moins d’ouvrir carrière à la 
plus abominable tyrannie : mais il appartient à la loi 
divine de se montrer pins sévère ; et d’un autre côté 
il a bien fallu rassurer les consciences timorées, en 

i 

m- 

distinguant dans l’homme intérieur, non-seulement ce 
qui vient des sens et de l’imagination de ce qui vient 

' I 

dù cœur ou de l’esprit, mais dans l’esprit même le 
désir coupable auquel il se complaît, de la suggestion 
qu’ibcombat et qui ne sera pour lui, s’il en trioinphe, , 
qu’un mérite de plus. Laissons ce point délicat à dé¬ 
battre entre la péniténleet son directeur, et convenons 

■ 

que le chrétien paraît fondé à 4iî’e « que nul ne sait 
s’il est digne d’amour ou de haine». Mais alors que de- 
. vient la pierre de touche du psychologue, cette con^ 
science qui suivant lui distingue,si nettement entre po 
' qui dépend de nous et ce qui n’eu dépend pas, entre 
l’acte qu’il appelle libre et l’acte qu’il appelle fatal? 
Nousne confondons pas sans doute le moi humain avec 
. ses plus grossières enveloppes, mais sous celles-ci s’en 

44. 
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trouvent d'autres d'un tissu plus délié et plus diaphane 
qu'entrevoit un œij plus perçant, et nous n’arrivons 
pas à l’isolement absolu, pas plus que nous n'arrivons^ 
à l’absolu en quoi que ce soit. Nous entrevoyons bien 
que deux courants contraires, l'un du dehors au dedans, 
l’autre du dedans au dehors, agissent et réagissent 
dans les plus secrètes opérations de la pensée comme 
dans les fonctions relativement grossières sur lesquelles 
peut porter l’expérience physiologique ; mais nous ne 
possédons pas les moyens d’arriver à une explication, 
ni même aune description plus précise. Tout cela doit 
être retenu poür aider à la solution de la question qui 
'sera^débattue dans le prochain paragraphe. 

Si le philosophe soutient que le remords, que la sa¬ 
tisfaction d’une bonne conscience ne sont que préjugés, 
illusions, il devient coupable lui-même, tant cette doc¬ 
trine peut avoir de pernicieuses conséquences 1 S’il se 

■■ 

borne à prétendre que le sens .moral donné à l’homme 
pour le contenir et le soutenir, n'empêche pas que les 
actes sur lesquels le sens moral a prise ne tombent dans 

+ 

le domaine de la pré détermination et de la prescience 
possible, aussi bien que ceux oê la moralité n'est point 
en jeu, il reste sur le terrain de la spéculation trans¬ 
cendante Gù d’autres peuvent le suivre ou ne pas le 
suivre, sans qu’il y ait pour personne, dans l'état de 
nos connaissances, auciin moyen d’arriver par l’expé¬ 
rience à une conclysion scientifique ou positive. Réci¬ 
proquement on pourrait soutenir que les idées de 
cause etde'prédéterminatiôn, vérifiées par la pratique 
vulgaire ou par l’expérience scientifique dans les 
phénomènes de l’ordre physique, ou même vérifiées, 
quoique avec moins de précision, dans l’ordre des 
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pliénoinènes physiologiques, sont sans application aux 
faits qui ressortissent du libre arbitre de l'homme ; que 
ceux-ci arrivent sans cause, sans raison suffisante, in¬ 
terne ou externe, et sans que la prévision de ces faits 
puisse résulter de la connaissance, môme plénière, des 
faits actuels et des faits antérieurs. La raison pourrait 

P 

être choquée de cette thèse : elle n’aurait aucun moyen 
^d'en démontrer « positivement » la fausseté. 

Vainement invoquerait-on dans un sens ou dans 
l’autre, à titre de preuve ou d'indice empirique, les : 
tableaux de la statistique criminelle. L'objet de la sta¬ 
tistique est d'éliminer l’action des causes irrégulière¬ 
ment variables d’une épreuve à l’autre, eîi mettant-en 

relief l'influence des raisons ou des causés constantes 

+ 

pour une longue série d’épreuves. Elle repose sur des 

K 

principes abstraits que leur généralité rend applicables 
à des causes quelconques, aussi bien à des causes, à 
des raisons de l’ordre intellectuel et moral qu’à des 
causes de l’ordre physique ou physiologique. L’homme 
que la passion sollicite y résiste ou y succombe, dans 

l’hésitation où le met la connaissance de la loi morale 

\ ^ ' 

ou celle de la loi pénale. Qu'importe, au point de vue 
du calcul des chances et de la statistique, que ce soit 
par une force propre qui ne lui manquera jamais s’il le 
veut bien, ou par l'effet nécessaire du conflit des for¬ 
ces extérieures dans une situation donnée? Ce qu’il y 
aura d'irrégulier, de variable dans la force propre à 
l’agent ou dans ses dispositions à en user, s’atténuera, 
s’effacera dans les résultats moyens d'un grand nombre 
d’épreuves, aussi vite que s'atténueraient et s’efface¬ 
raient les irrégularités d’un caprice, ce degré si bas de 
la liberté, suivant Descartes. Il ne restera que l'effet 
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imputable à ce qui est régulier et coustant, tant dans 
l’intensité et dans la disposition des forces extérieures 
que dans la force propre de l'agent et dans ses disposi¬ 
tions à en user. Si l’on admet an contraire dans toute 
sa rigueur le principe de la prédétermination, il suffira 
de concevoir qu’il y a parmi les causes déterminantes, 
outre celles dont Vaction est régulière et dont les effets 
sont mis en relief par la statistique, d'autres causes si 
irrégulièrement variables d’un cas à l’autre selon le 
caprice du sort, que ce caprice du sort s’élimine par la 
statistique delà même manière et aussi vite que le ca¬ 
price de l’homme. Ainsi le procédé empirique de Tac- 
cumiilation des épreuves ne peut rien pour la solution 
. de la question transcendante. 

On retombe tout à fait sur le terrain de la pratique 
et de l’expérience, lorsque la question est reprise au 
point de vue de l’intérêt social et des garanties de la 
société. Évidemment Texpérience peut être consultée 
pour savoir si le degré d’instruction ou d’ignorance 

des populations a eu des effets salutaires ou pernicieux, 

^ ^ - 

si la suppression ou l'adoucissement d'une peine ont 

eu de graves inconvénients, si l’indulgence habituelle 

+ 

à certains tribunaux a multiplié les délits et dans 

■■ J 

quelle mesure. Non que nous voulions dire que la ri¬ 
gueur des peines puisse être maintenue ou accrue sans 
égard à l’adoucissement des mœurs, pour peu que cela 
accroisse les garanties de la société * nous disons seu- 

H 

lement que des arguments métaphysiques et même 
que lé plus pathétique appel à la miséricorde ne pour- 

* " J * 

^ raient priver pour longtemps la société des garanties 
dont elle .aurait un besoin impérieux. A la vérité les 
lois'pénales ne sont pas faites pour l’enfant en-bas âge, 
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pour l’idiot, ponrle fou ; et les tribunaux demanderont 
au médecin d’examiner, si le prétendu coupable n’é.tait 
pas atteint de maladie ou d^infirmité mentale : question 
scientifique en etfet, au .même degré que la médecine 
est une science, et nous ne voudrions pa.s contester à, 
la médecine son autorité scientifique. Mais il faut que 
le médecin comprenne bien qu’on le consulte dans un 
but pratique, comme médecin, non comme philosophe ; 
qu’il a à se prononcer sur un cas de médecine légale, 
non sur une thèse de métaphysique ou de philosophie 
légale. Car la spécialité d’études sur laquelle se fonde 
son autorité scientifique pourrait êti'e ce qui rincline- 
rait à tel système de philosophie et à la défense de 
thèses dans l’examen desquelles ni le législateur, ni le 
juge, ni le juré, ni Vexpert (ce seul mot dit tout) Vont 
pour mission d’entrer. Il doit, suffire à des hommes 
investis de fonctions publiques que la décision qu’on 
attend d’eux soit conforme à.l’idée que les hommes se 
font généralement de la responsabilité de leurs actes, 
qu’elle ne choque point les mœurs publiques, et qu’elle 
soit ou qu’elle paraisse être indispensable au maintien 
de l’ordre social. Pousser plus loin la spéculation est 

l’affaire du théologien et du philosophe : contentons- 

■■ ■ 

nous de voir ce que la philosophie peut dire. 

Selon lant, nous sommes en présence d’une contra¬ 
diction flagrante ou, comme il le dit, d’une antinomie 
du code de la raison humaine. D’un côté nous avons 
ou nous croyons avoir le sentiment intime de notre 
liberté et de notre responsabilité : d’un autre côté, 
plus nous approfondissons l’étude des faits naturels, 
plus nous mettons de soin'à analyser les causes de nos 
propres déterminations, et plus nous avons de motifs 
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de croire qu’il existe un enchaînement rigoureux des 
causes et des effets, auquel nos déterminations volon¬ 
taires et mênié les caprices apparents de notre volonté 
ne doivent pas plus échapper que les phénomènes du 
monde physique les plus frappants par leur constance 
et par leur régularité. Mais d’abord s’il en est ainsi, et 
lorsqu’il s’agira d’actes moralement indifférents, la 
raison n’hésitera pas. Le sens intime ne nous avertit 
point du joug que notre volonté subit, jusque dans ses 
caprices apparents, pas plus qu’il ne nous avertit de la 
vitesse énorme avec laquelle nous sommes lancés dans 
les espaces planétaires, et de l’énorme pression dû 
fluide où nous sommes constamment plongés : ce qui 

n’empêche pas la raison de se rendre à la force des 

% 

analogies et aux expériences concluantes de la science. 

y _ I 

Ici les expériences font défaut, la science n’a plus de 
prise, la force des analogies est tout ce qui reste : mais, 
pas plus dans un cas que dans l’autre il n’y a anti¬ 
nomie, c’est-à-dire contradiction entre deux maximes 
de la raison ; il y a seulement lutte de la raison contre 
une illusion causée par le mutisme .du sens et entre¬ 
tenue par rhabitude. 

Tout autre est la valeur du témoignage de la con¬ 
science, en ce qui concerne notre responsabilité. Ici 
nous nous prévalons, non de ce que notre témoin 
ne dit pas, mais de ce qu’il dit très-positivement, sans 
que la raison trouve ce témoignage inconciliable avec 
1 idée de la détermination. Si l’on donne gain de cause 
à Luther contie Ëra^me en proclamant vljI' s€pf-€Lvb 2 t 7 '‘€^ 
il faudia leconnaître au môme sens un sBi'^-coùTCLQs^ un 
serf-talent^ un serf-géme; et ce qui ne diminue pas 
notre admiration pour le courage, le talent, le génie, 


r 
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doit encore moins étouffer la voix de la conscience. 
Pour les hommes rares à qui notre admiration s’adresse, 
la servitude prétendue ne doit être qu’un motif d’hu¬ 
milité s’ils sont chrétiens, ou, s’ils n’ont qu’une philo¬ 
sophie mondaine, c’est seulement un motif de joindre 
à leur mérite un grain de modestie qui ne gâte rien. 
De même, mutatü muimdis^ pour le mérite de la vertu 
et pour la honte du vice ou le remords du crime. Ainsi 
la responsabilité n’est pas dans la nature humaine un 
fait isolé qui échappe à toute comparaison et à tout 
contrôle,: c’est plu tôt un cas particulier Y imputabi >> 

' ' "H 

liiè dont la notion s’étend par métaphore môme à des 
choses inanimées. Nous imputons tel accident survenu 

T . ’ 

dans le service d*une machine à ùn vke de la machine, 
parce que nous voyons dans la machine un objet con- 

P ■ ■ h 

struit pour des fonctions déterminées, ayant à ce titre 
ses.qualités et ses vices. Au contraire, si unernontagne 

croule, si une comète s’en va en lambeaux, nous., ne 

- - ' ¥ 

songèonspas à l’imputer au vice de la montagne ou 
de la comète. 

Une femelle de reptile abandonne ' ses œufs dans le 
. sable, et si les rayons solaires ne viennent pas réchauf¬ 
fer l’œuf suffisamment, il sé détruira bientôt : tandis 
que, grâce à l’élévation de température, le germé va 
se'développer conformément au type de l’espèce, en 
vertu du prihcipe .de vie qui y a été déposé* Cependant 
il faudra nous garder d’imputer à des vibrations d’éllier 
ou d’atomes pondérables ce dévêlcppement merveil¬ 
leux et de prendre pour la vraie cause du phénomène 
ce qui n’en est que la condition physique. Ce n’est plus 
comme dans le cas d’une série de billes dont lune 
pousse l’autre et celle-ci la suivante, sans qu’aucun 
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terme de la série offre rien qui le singularise, rien qui 
porte à lui imputer de préféreuce les effets consécutifs, 
rien qui en fasse une cause dans le sens que nous atta¬ 
chons à ce mot, d^aprèsJe sentiment que nous avons 
de notre propre acüvitét De même* qu’un rayon de lu¬ 
mière se brise, change de teinte ou polarise en pas¬ 
sant d’un milieu dans un autre, de même la chaîne de 
causalité prend d’autres caractères en passant du mi¬ 
lieu inerte ou purement physique dans le milieu vi¬ 
vant, soit qu’il s’agisse des fonctions les plus obscures 
de la vie végétative ou des actes les plus relevés que 
comporte la vie de l’animal ou même la vie de l’homme. 
Ainsi l’antinoinie n’est pas seulement où Kant la place, 
elle se montre dès le seuil, pour ainsi dire, de la vie 
organique. Ou plutôt il n’y a pas d’antinomie : il y a un 
mystère qui n’est autre que le mystère même de la vie. 

§ 9. * La psychologie est-elle une science 

’ On nous a tant reproché d’avoir médit de la psycho¬ 
logie, de ses prétentions à être une science et même à 
tenir un rang éminent parmi les sciences (i), que nous 


(I) En quoi cependant nous ne nous éloignerions pas tant de l’o¬ 
pinion du prince de la psychologie conlernporaine. Il est bon de 
cilcr ses paroles (Introduction à l'histoire de la philosophie, 13^ leçon) : 
« C’est vers 1816 ou 1817 que, ioui'^nenlanl en toussons la conscienùe, 
pour répuiser et l’embrasser dans toute son étendue, j’arrivai à ce 
rcsullal, qu’il y a dans la conscience bien plus de phénomènes qu’on 
ne l’avait cru jusque-là; qu’à la vérité toûs ces phénomènes ôtaient 
opposés les uns aux autres, mais qu’en ayant l’air de s'exclure ils 
avaient tous cependant leur place dans la conscience. Je n’ose plus 
dire de quel phénomène il était alors question. Tout occupé de mé¬ 
thode et de psychologie, enfoncé dans les éludes les plus minutieuses, 
je ne sortais guère des limites d’une observation assez grossière et 
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voudrions une bonne fois tirer ce procès au clair; Au¬ 
trement l’on s’étonnerait à bon droit de ce que la part 
de la psychologie est si petite dans un livre qui a jus¬ 
tement pour objet le mariage des sciences et de la 
philosophie. 

Assurément nous ne contestons pas à la psychologie 
le droit de passer pour un sujet d’études intéressantes, 
susceptibles d’applications utiles : il en était ainsi pour 
la physique, pour la médecine, bien avant qu’elles ne 
méritassent le nom de sciences. Encore aujourd’hui la 
philosophie, l’histoire, la critique littéraire abondent 
en remarques fines, en observations profondes, d’une 
justesse et d’une utilité incontestables, sans avoir ac¬ 
quis une constitution scientifique, et cela par des rai¬ 
sons faciles à donner. Un homme peut avoir rapporté 
de ses voyages une masse d’observations curieuses et 
de connaissances utiles, il saura beaucoup sans être un 
savant. On en dirait autant de tel homme qui a voyagé 


d’une induction très-circonspecte; mais peu à peu la science s’agran¬ 
dit, et de la psycliologie qui est le vestibule et, si l’on peut s’ex¬ 
primer ainsi, Vanlichamhre de la science, nous arrivâmes jusques dans 
le sanctuaire, c’est-à-dire à la métaphysiqüevJuGertês l’antichambre 
n'est pas la pièce d’honneur de l’appartement, si mêraéelle fait partie 
de l’appartement. Il est vrai que le même M. Cousin dit ailleurs {du 
fait de co7iscience) : c que la science humaine, dans toute son élen- 
due, n’est qu’un cercle dont les deux extrémités sont deux points 
éssenliellement similaires »; ce qui, d’après les explications de l’au¬ 
teur, devrait signifier que le sanctuaire ne diffère du vestibule qu’en 
ce qu’il est éclairé par un lustre qui manque au vestibule, mais ce 
qui en réalité ne signifie rien. Car il suffit d’avoir passé par l’anti¬ 
chambre de la géométrie, qui devrait être selon Platon l'antichambre 
de la philosophie, pour savoir qu’un cercle n’a pas d’extrémités. Et 
puis, si la philosophie a un vestibule et un sanctuaire, c’est juste¬ 
ment un des caractères par. où elle diffère des sciences qui n’ont pas 
plus de sanctuaire que de vestibule. 

4o 


I 



254 


TROISIÈME SECTION. — TRANSITION 


beaucoup dans le pays de Fantiquité^ et qui est à pro ^ 
preiiient parler un érudit, quoiqu'on lui.donne aussi le 
nom de savant, par l’une de ces impropriétés de lan¬ 
gage que la politesse et les usages de la conversation 
autorisent. 

Nous avons insisté (p. 470) sur l'importance de la 
psychologie animale, pour le naturaliste comme pour 
le philosophe, ce qui montre assez que nous ne répu- 
gnons point à faire à la psychologie sa part. .Effective- 
inent plusieurs naturalistes ont observé avec un soin 
particulier les instincts et les mœurà des animaux; les 
chasseurs en savent peut être à ce sujet encore plus que 
les naturalistes ; et de tout cela l'on ferait un recueil 

■P 

d'observations très-curieuses, dont beaucoup compor¬ 
teraient des applications utiles.-Or, de tout cela est-il 
sorti une science spéciale qu’on puisse mettre à côté de 
l’anatomie, de Thislologie, de l’embryogénie, de la 
physiologie végétale ou animale? En aucune façon, et 
cependant l'observateur est aussi détaché de l'objet ob¬ 
servé quand il s’agit des fonctions psychologiques des 
animaux, qué lorsqu’il s’agit des organes ondes fonc- 
tions physiologiques. On en dirait autant du médecin 
aliéniste, du pédagogue qui apparemment observent 
d'autres sujets qu’eux-mèmes pour fonder leurs mé¬ 
thodes de traitement ou d’éducation. 


Mais on'ne peut pas tourmenter la conscience des 
autres, comme M. Cousin vient de nous apprendre 
qu’il tourmentait la sienne vers 4816 ou 4817, époque 
où la France avait déjà, il nous en souvient, de plus 
graves sujets de tourment. Or, il est de toute évidence 


que l’observateur, qui s’observe* et se juge lui-même se 
place dans de mauvaises conditions pour observer et 
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pour juger. Le médecin le plus célèbre consulte sur sa 
propre maladie le confrère dont peut-être Une juge¬ 
rait pas le concours bien utile, dans une consultation 
pour autrui. Et^ pourtant les phénomènes qu'il s’agit 
en pareil cas d'observer et d'interpréter, sont de ceux 
que ne trouble pas beaucoup dans leur cours Fatten- 
tion que le médecin met à les observer sur lui-mème. 

■ _j 

Que dire donc à propos de ces phénçmènes psycholo¬ 
giques, de ces faits de conscience, comme on les ap¬ 
pelle, où l’attention de Tobservateur, autre phéno¬ 
mène psychologique, intervient au premier chef comme 

« ^ 

cause modificatrice ? Certes le meilleur moyen de cal- 
• mer un accès de colère serait de s’observer attentive- 

I 

ment quand on est en colère; et l'on plaindrait moins 
; ;le mari qui vient de perdre une épouse adorée, si on 
■le surprenait à faire de l’observation interne, la montre 
à secondes et le crayon à la main. 

Lés mêmes causes perturbatrices qui rendent l'ob¬ 
servation défectueuse s'opposent encore plus à Tinsti- 
tùtioh.d’expériences proprement dites. Or, si jamais 
la psychologie empirique devient une science, cette 
science ne pourra être que très-voisine de la physiolo¬ 
gie avec laquelle elle a tant de liens ; et il est aisé de se 
convaincre que la physiologie est une science expéri^ 
mentale comme la physique, plutôt qu’une science 
d'observation au sens propre du mot, comme l'astro¬ 
nomie, la météorologie, la zoologie ou la botanique. 
Lors donc que les psychologues; par une préoccupa¬ 
tion bien naturelle en faveur de l’objet dé leurs études, 
se sont plu à mettre en parallèle l’observation externe 
et l'observation interne, là physique et la psychologie 
(le tout pour conclure ique la psychologie a les mêmes 
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droils que la physique à être uuc science), ils ont trop 
oublié les circonstances de fait qui si souvent rendent 
vaine Tégalilé de droits. Ils n’ont pas remarqué que la 
physique serait encore la phy-sique des Grecs et du 
moyen âge, qu’elle ne serait jamais devenue une 
science (malgré les tables ou les instances imaginées 
par Bacon, et dont on ne s’est jamais servi) si elle 
avait été réduite à l’observation, si elle avait été 
privée du secours de l’expérimentation. De même pour 
la physiologie. Supprimez le pouvoir d’instituer en 
physiologie des expériences trop souvent cruelles, et 
vous là réduisez à rien ou à presque rien, scienliOque- 
ment parlant : ce qui en restera pouvant passer pour 
une sorte d’annexe ou de complément de l'anatomie 

-P 

descriptive. L’analogie fournirait donc déjà d’assez 
bons motifs de croire, qu’à moins de pouvoir devenir 
une science expérimentale dans le propre sens du mot, 
et faute d’avoir devant elle un champ d’observations 
aussi vaste, aussi varié, aussi consistant que celui des 
sciences d’observation proprement dites, la psycho¬ 
logie se trouverait de fait, sinon de droit, dans l’inca¬ 
pacité d’acquérir la forme scientifique. 

Une science expérimentale doit avoir les moyens 
d’isoler les causes concourantes, d’assigner la part de 
.chaque cause et de résoudre le phénomène complexe 
dans ses éléments, de manière à le rendre intelligible 
et explicable. Les moyens peuvent être fournis, par la 
science mênie ou par,d’autres sciences voisines. Ainsi 
le scalpel, les injections de l’anatomiste guident le 
physiologiste qui s’aide en outre de réactifs dont la 
découverte lui appartient. Les nerfs conducteurs de la 
sensibilité sont distingués par leurs racines rachi- 
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dieniies des nerfs conducteurs de la force mo.trice * • 
voilà l’indicalion anatomique. Les anesthésiques para¬ 
lysent les uns, le curare paralyse les autres : voilà la 
réaction physiologique. Mais, pour l’institution d’expé¬ 
riences psychologiques, il n’y a ni chloroforme, ni cu¬ 
rare, ni distinctions anatomiques qu’on puisse mettre 
en suffisante évidence, pas plus sur le mort que sur le 
vif. La psychologie ne pourrait donc ôtrCj qu^’unc 

science d^ohscrvation comme l’ostronomieou li météo- 

\ . 

rologie, avec cette dilTéreuce que l’astronome et le 
météorologiste ont à leur disposition tout un attirail 
d’instruments très-parfaits, tandis que le psychologue 
n’en a qu’un seul, le langage .qui est,, comme nous le 
yprons, un instrument très-imparfait. 

Pour fonder sur des faits positifs une science d’obser¬ 
vation, il ne suffit pas d’avoir des observations, il faut 
pouvoir les vérifier en se plaçant dans des conditions 
identiques à celles où se trouvait placé le premier ob¬ 
servateur.- Mais le premier observateur serait souvent 
hors d’état lui-même de réitérer son observation, 
parce que sa constitution psychologique aurait changé 
avec l’âge, et surtout en raison de l’habitude qui 

émousse la sensibilité et facilite Iss niouvements, les 

\ 

- passages, les rappels d’idées, au point de rendre in¬ 
discernables les phases, les temps d’arrêt primitive¬ 
ment discernables. Que sera-ce si l’organe de là pensée 
n’étàit pas encore arrivé à sa.perfection, à son entier 
développement (p. 174), quand déjà s’opéraient des 
acLes intellectuels capables d’inûuer sur tous les actes 

ultérieurs, et qu’il est absolument impossible de re*^ 

* 

produire dans l’état adulte du sujet sur lequel se fait 
rohservation 1 M. Cousin ne veut pas/çt.il a raison, que 



258 TROISIÈME SECTION. — TRANSITI O N 

Fon descende avec Gondillac d’un primitif hypothétique 
au fait actuel : il ne s’aperçoit pas qu’il est aussi peu 
légitime de remonter de Factuel au primitif. « Tâchez 
de vous surprendre pensant, sans Favoir voulu, vous 
vous retrouvez ainsi au point de départ de Fintelli- 
gence ; et là.vous pouvez observer avec plus ou moins 
de précision ce qui se passe et. doit nécessairement se 
passer dans le premier fait de conscience, dans ce 
temps qui n’est plus et ne peut plus revenir {Cours de 
l'histoire de la 'philosophie ^ 6® leçon). » Et ailleurs: 

« Selon moi, on ne peut saisir le point de vue spontané 
qu’en le prenant pour ainsi 'dire sur le fait, sous le 
point de vue réflexif, à Faurore de la réflexion, au 
moment presque indivisible où le primitif fait place à 
Factuel, où la spontanéité expire dans la Réflexion.-Ne 
pouvant le considérer en plein et tout à notre aise, il 
faut le saisir d’un coup d’çeil rapide et pour ainsi dire- 
de profil dans ces actes de la yie ordinaire qui se re¬ 
doublent naturellement dans la'conscience, et se lais¬ 
sent apercevoir sans qu’on cherche.à les apercevoir. 

k- 

C’est cette conscience naturelle qu’il faut surprendre 
en soi et décrire fidèlement. Or, je ,pense que la con¬ 
science primitive présente les mêmes éléments, les 
mêmes faits que la réflexion, avec cette seule diffé¬ 
rence que dans la seconde ils sont précis et distincts, 
et que dans la première ils sont obscurs et indéter¬ 
minés.» 

On le yoitj c’est placer le peintre dans une position 
bien gênante pour attraper la ressemblance, mais 
n’insistous pas là-dessus. Le fond de l’idée de M. Cousin 
est que l’anatomie bien faite dispense dé l’embryo¬ 
génie, et que toute Fanatomie se retrouverait dans 
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Tembryogénie avec un verre de grossissement suffisant, 
tel qu"en employaient les Parisiens assiégés, pour lire 
la photographie microscopique de leur correspondance 
de province. G*est l’idée de l’emboîtement des germes, 
d’après laquelle Adam portait en lui les miniatures de 
tous ses descendants. Mais l’embryogénie a mis cette 
idée à néant, en nous montrant des rudiments de vis¬ 
cères, de membres, de cordons nerveux qui apparais¬ 
sent çà et là sur une toile proligère, ayant que de con- 
stituerpar leur soudure un foetus humain: connaissance 
que ne nous procurerait pas l’anatomie de l’adulte, 
pas plus que l’observation delà conscience adulte n’est 
propre à nous renseigner sur l’état primitif et rudi- 
mentaire'de la conscience. 

Aussi l’observation en question ne conduit-elle le 
grand philosophe qu’à une découverte des plus dou- 

* J P 

teuses. Selon lui le fait de conscience, qu’il soit actuel 
ou primitif, se résout en trois ^éléments : l’idée de l’in¬ 
fini, celle du fini, et celle du rapport de l’infini au fini, 
rapport dont, par parenthèse, les géomètres n’accor¬ 
deront pas volontiers l’existence. On peut appliquer à 
l’unité et à la multiplicité, à l’être et au phénomène, 
à l’absolu et au relatif, ce qui vient d’être dit de l’in¬ 
fini et du fini, et la même trinité ou triplicité fonda- 
mentale se retrouve partout. 

P 

Nous ne soninies pas.de ceux qui confondent la raison 
avec le sens, l’dée avec l’image, et nous accordons vo¬ 
lontiers que quiconque réfléchit sur le phénomène du 
mouvement, y reconnaît le caractère de la continuité, 
c’est-à-dire reconnaît que le mobile n’a pu passer 
d’une position à Pautre sans passer par une infinité de 
positions intermédiaires; ce qui implique, chez celui' 
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qui tire cette conclusion, l’idée d’infini. Mais, combien y 
a-t-il d’hommes, de femmes, d’enfants qui la tirent, en 
comparaison de ceux qui n’y songent point, et qui ont 
pourtant l’idée très-nette du mouvement et de bien 
^d’autres choses finies ! En ce sens donc la notion ou 
ridée du fini n’implique pas, ne provoque pas néces¬ 
sairement l’idée de l’infini. A la vérité, pour se de¬ 
mander si une chose est finie, comme ferait le sauvage 
qui après avoir rôdé autour de ses lacs verrait la mer 
pour la prèmière fois, il faut avoir l’idée fini, qui 
implique nécessairement l’idée d’infini : seulement il 
faut convenir que le signe verbal entre pour beaucoup 
dans ce raffinement d’abstraction, dans cette distinction 

subtile-entré le du et le de^ et qu’elle nous rejette bien 

/ 

loin du fait psychologique primitif. Nous ne pousserons 
pas plus loin l’examen d’une psychologie transcendante 
qui simplifie tant les faits ou en exagère tant la portée; 
au fond il s’agit moins là d’observations que de quel¬ 
ques habiletés.de langage pour échapper au scepticisme 
de Kant et pour jeter ce fameux pont du subjectif k. 
Vobjectif, selon nous on ne peut jeter qu’en fon¬ 
dant la critique philosophique sur les mêmes bases qui 
servent de fondement à toute espèce de critique. Il en 
sera question plus loin. 

A côté de cette psychologie transcendante il y en a 
une autre dont le voh est moins haut, à laquelle, dit^ 
on, M. Cousin reprochait d’avoir, même dans sa plus 

“ ” h ■■ ■ “ 

belle toilette, nescio quîd plumheum : ce qui serait 

véniel, si d’ailleurs, contente du genre de noblesse 

\ 

que lui communique son objet, Tesprit humain, elle 
renonçait à se parer d’uii titre pour lequel les preuves 
manquent. Gomme ici nous avons affaire à une partie 
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plus forte par sa modération même, c^est le cas de. 

joindre aux raisons déjà données pour combattre celte 

■ 

prétention, ce qui nous paraît être la raison déci¬ 
sive . 

Reconnaissons d’abord nettement que la langue 
n’est que l’instrument de la pensée ; qu’en façonnant 
cet instrument l’homme cède aux sollicitations de son 
intelligence ; qu’il parle parce qu’il pense, au lieu de 
penser parce qu’il parle, comme quelques-uns l’ont 
soutenu. Il suit de là qu’en général le langage se pré-^ 
cise d’autant mieux que la pensée acquiert plus de 
précision, et que les progrès de la science ont pour 
résultat ordinaire le perfectionnement du langage 
scientifique. Il est bien clair en effet que, si la curiosité 
de l’homme ne règle pas la production des pliénomènçs 

naturels qu’il étudie, la structure et le génie des lan- 

* 

gués que parlent les hommes la règlent encore moins. 
Si la langue commune donne à l’esprit des plis nuisi- 

m 

blcs à la juste perception du fait scientifique, on finira 
bien, par s’en apercevoir, et le besoin d’y remédier 
donnera lieu à la création d’une langue scientifique. 
Celle-ci, réservée à des adeptes, se trouvera par cela 
même à l’abri des influences qui altèrent sans cesse la 
langue commune (p. 20f, 2(13). Ayant pris les carac¬ 
tères d’un outil, d’un instrument soustrait à l’empire de 
la vie et de la mort, elle ne peut plus que^recevoir des 
perfectionnements en rapport avec ceux de la science 
dont elle est l’instrument. L’empreinte du génie de la 
race ne s’y fait plus sentir, et toutes les langues vrai¬ 
ment scientifiques se traduisent sans difficulté les unes 
dans -les autres. S’il y a des doctrines que. les traduc¬ 
tions ne dépouillent pas d'un goût de terroir, c’est 

46 , 
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déjà Tindicé que ces doctrines ne peuvent passer pour 

à 

scientifiques dans le propre sens du mot. 

Ce n’est pas à dire pourtant que les vices organiques 
du langage ne-puissent se faire sentir, même dans les 
sciences. Sans prétendre à régler le phénomène na¬ 
turel qu’il étudie, l’esprit humain ne peut s’en rendre 
compte que selon ses propres lois, fondées .en partie 
sur ia nécessité des signes pour lé travail de la pensée; 
d’où il suit que les formes du langage, en tant qu’elles 
imposent à Tesprit des lois nécessaires, peuvent nuire 
à la juste intelligence des faits naturels. Or, les inapér- 
fections organiques du langage, dont nous avons traité 
abondamment ailleurs et sur lesquelles nous reviendrons 
encore dans la suite de la présente esquisse, sont au 
nombre de deux. Le langage est une collection de 
signes discontinus, et les phénomènes nâturels à la 
description desquels il doit s’adapter, sont pour-la 
plupart soumis à la loi de continuité. Ces signes ne 
peuvent se ranger dans le discours qu’en série linéaire 
(p. 132), et l’on, fausse,' on disloque la plupart-dps 
rapports naturels quand on leur impose un ordre li¬ 
néaire. -Toutefois, si les vices organiques du langage 
nuisent à quelque chose dans les sciences, c’est moins 
à.la connaissance des faits qui en constituent la partie 
positive et qui ne changent pas, qu^àla philosophie 
des sciences ou à la conception des liéns rationnels par 
lesquels les faits s’enchaînent, de manière à constituer 
des théories très-sujettes au changement. 

Tout autres sont les conditions de la psychologie. 
Pour les apprécier convenablement il ne suffirait pas 
de dire que lés phénomènes de l’intelligence sont sujets 
à des variations continues, qu’ils ne comportent point 

' , K ■ 
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rapplicatioïi de la mesure, pas plus indirecte que di^ 
rëcte; que leurs rapports sont d’une complexité in¬ 
compatible avec Fordre linéaire, et qu'ainsi les vices 
organiques du langage, en tant qu’instrument de des¬ 
cription et d’anal^'se, atfectent la psychologie à un plus 
haut degré que toute autre doctrine. Ici, ce qui est 
encore plus viscéral, le langage s"est tellement in¬ 
corporé à la pensée, le signe et l’idée s’entrelacent 
tellement dans la mémoire (i) et dans les autres phé¬ 
nomènes intellectuels, la nature du principe actif et 

celle de Tinstrument d’action s’y associent tellement et 

- —■■ _ ■■■ _— ---^^ ——-— - ' --- ^ 

(1) Ainsi je ne me représente pas M. Cousin, son oeil étincelant, 
sa gesticulation pittoresque, sa merveilleuse causerie-daus le tête-à- 
tête ou autour d’une table de Conseil, sans me rappeler qu’il se 
nommait M. Cousin, parce qu’en effet ce nom m’est nécessaire pour 
compléter l’idée du personnage, pour désigner le professeur, le pen¬ 
seur et l’écrivain, pour rappeler son rôle politique, les hautes fonc¬ 
tions qu’il a remplies, l’influence qu’il a exercée sur ses contempo¬ 
rains, toutes choses dont l’idée méritera encoi;e d’être retenue, 
alors qu’il ne restera plus personne dont cerveau conserve 
l’image de l’homme et du causeur. — Dans les relations-de mon 
métier, combien de fois ne ni’est-il pas arrivé de, sentir avec dé¬ 
plaisance que j'avais affaire à une personne de connaissance, sans* 
pouvoir me rappeler où, et comment je l’avais connue! Que si le nom. 
m’était souffle, aussitôt tous mes souvenirs se débrouillaient. — 
Tous les vieillards savent que le uora qu’ils cherchent est celui qui 
se cache avec le plus d’obstination, pour reparaître dès qu’on ne le 
cherche plus. — Il m’arrive toujours en pareil cas d avoir une mé¬ 
moire très-nette de la première lettre du nom, peut-être parce que 
l’image du signe graphique est plus persistante de sa nature que le 
retentissement du signe phonétiquë, et parce que la trace delà 
lettre majuscule reste encore distincte quand colle des autres lettres 
s’efface. Dans ce cas il y aurait liaison mnémonique ou soudure, non- 
seùlement entre le signe*et l’idée, mais encore entre des signes diffé¬ 
rents de la même idée. ^ 

Voilà, si l’on veut, un petit échantillon d’observation interne,'. 

mais ce n’est pas de l’observation scientifique. 
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dans de telles proportions quant aux effets, que Tune 
ne peut pas être regardée comme la cause principale 
ou.régulatrice et Tautre comme la cause pérturbatrice. 
Or, il aurait suffi de changer les proportions des 
masses et des distances entre trois corps, lé soleil, 
la terre, la lune, pour que hliomme fût mis hors d’état 
d’avoir jamais une astronomie scientifique, faute d’une 
distinction assez nette entre la force principale et la 
force perturbatrice. Faut-il donc s’étonner que' tel soit 
l’effet produit en psychologie par la fusion du signe et 
de ridée? Pour dissocier deux éléments, la chimie 
emploie d’ordinaire un troisième élément : ici il faut 

employer le langage pour analyser un produit dont le * 

# 

langage est un des facteurs, ce qui redouble la diffi¬ 
culté, On voudrait opérer sur l’entendement humain 

■ 

comme sur une table rase, et pour cela on emploie le 
langage qui conserve la trace de tout le travail intel¬ 
lectuel des générations antérieures I La psychologie 
cherche en vain à se purger des mauvaises habitudes 
de la langue commune et à fixer, comme le font les 
sciences, une^ langue à son usage, parce qu’elle s’oc¬ 
cupe de notions, d’impressions, d’actes familiers à tout • 
« ■* 

le monde, qui sont le fond de la vie commune, et qui 

■■ F 

rappellent sans cesse la langue commune, en raison 
précisément de ce que la langue commune les rappelle 
sans cesse. 

Voilà une justification déjà bien longue', et qu’il nous 
serait impossible de compléter en entrant dans les dé¬ 
tails infinis que le sujet comporte. C’est bien plutôt le 
cas de répéter, à propos d'une question de critique 
. très générale, ce que dit en si bons termes M. Cousin 
û propos d’une question de critique très-particu- 
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lière (1). a Le vice du principe accompagne la théorie 
dans tous ses développements, engendre à chaque pas 
des équivoques et des mal-entendus sans nombr/?, et 
répand sur T ensemble une confusion, une obscurité 

malheureuse, il a suffi d'indiquer le vice à son-origine; 

1 

le suivre partout serait une tâche inutile et fatigante. 

h 

Le bon sens tranche aisément les subtilités verbales; 
maiseii voulant les résoudre en détail, la critique s*y 
enbarrasse elle-même. » 

Nous nous rappelons le temps où nos programmes 
universitaires exigeaient des maîtres et des élèves de 
prouver qu'on doit commencer ■ l’étude de la philoso¬ 
phie par la psychologie. On prouverait aussi pertinem¬ 
ment qu’il faut commencer l'étude de la musique par 
celle de l’acoustique et de l'anatomie de Toreillei 
Heureusement pour les amateurs, la logique élémen¬ 
taire ou la théorie du syllogisme, la logique supérieure 
ou la critique de Fentendement humain ne dépendent 

pas plus de la psychologie, que l'énseignement de la 

musique ne dépend des recherches de.l’anatomiste et 

< 

du phyrSicien (2). 


■ (1) Article sur les Leçons de philosophie Je Laromiguière, plaeé en 
I6le des fragments philosophiques ^ éd. de 1826, p. 50. 

(2) Qu’on me permette encore do citer à ce propos une expérience 
psychologique qui en vaut uiie autre. Oh trouverait aujourd’hui dis¬ 
séminés sur la France entière dés hommes d’un âge mûr, presque 
des vie.îlards, qui, s’ils aiment comme les aùtres humains à remonter 
au temps de leur jeunesse, doivent se souvenir d’avoir été interroges 
par tel inspecteur général, dans leur classe de philosophie, lîh bien! 
je le déclare .en toute sincérité': jamais je n’en ai vu qui réussissent 
- à se tirer de leur embrouillamini psychologique, tandis qu’on obte¬ 
nait de beaucoup d’entre eux des réponses satisfaisantes sur la lo-' 
gique, sur la morale, sur les démonstrations convenues de certaines 
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10 * Du passage de la psychologie à la logi<ïue 

et à ridéologîe. 


Puisque des philosophes distingués se sont mépris 
sur la nature et sur les ressources de la psychologie au 
point d’en faire le pivot de leur système, il faut qu’ils 
' Paient confondue avec quelque chose qui y tient de près, 
avec ce qu’on appelait, dans les premières années du 
siècle actuel, Vidéologie^ si peu aimée de Bonaparte, et 
ce que provisoirement, pour ne pas multiplier les 
termes sans nécessité, nous pouvons appeler la logique^ 
puisque dans toute logique il y a une part faite aux 
idées et à la discussion de certaines idées. Les idées 
apparaissent dans l’esprit humain, cela est évident : 
mais d’un autre côté il se peut que la nature des idées 

ou de quelques idées soit indépendante de la nature 
. de l’esprit humain-, autant que la nature de la lumière 

est indépendante de la structure de l’œil. Ainsi l’idéo¬ 
logie ou la logique péut.toucher à la psychologie sans 
qu’on soit autorisé à les confondre, quoiqu’on soit fort 
exposé à les confondre. 

Sans le secours des, signes nousme pouvons penser 
avec quelque peu de suite ou de succès à des objets 
quelconques, pris dans l’ordre physique ou dans l’ordre 


vérités qu’il vaut encore mieux croire sans démonstration. Ce qu’on 
avait ajouté au fond sensé des vieux cahiers, ne valait guère mieux 
ne portait guère plus de fruits que ce qu’on avait cru devoir en re¬ 
trancher comme suranné. Les nouveaux Abélards étaient rudement 
attaqués par les Sts Bernards du temps : c’était injuste. La moderne 
scolastique des uns aurait dû paraître aux autres fort inoffensive 

et l'on s'en est aperçu depuis, à l’invasion de doctrines bien autre¬ 
ment redoutables. 
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intellectuel. Voilà le fait vraiment psychologique, fait 
considérable et même d'une importance capitale pour 
le philosophe. Mais la psychologie s'en tient là; elle ne 
nous a point appris jusqu'à présent, d'une manière 
qu’on puisse qualifier de scientifique, pourquoi l’homme 
a besoin de' signes, à quel moment et dans quelle me¬ 
sure ce besoin-se fait précisément sentir. Si nous dé- 
couvrons (p, 263) certains défauts majeurs aux signe.? 
du langage, cette découverte ou, pour parler plus mo¬ 
destement, celte remarque ne nous est point fournie 
par l'observation de quelque phénomène psycholo¬ 
gique : le bon sens devrait la suggérer à quiconque est 

un peu logicien,'et la logique sé charge d'en tirer les" 

■1 >■ 

conséquences. 

• De ce fait ps3^chologique que nous ne pouvons penser 
avec quelque suite, même aux objets physiques tels 
que le soleil ou l'or, dont l'impression laisse après elle 
des images très-nettes, sans avoir des motS'pour les 
désigner, les philosophes ont longtemps conclu à l’exis¬ 
tence de certaines idées de soleil et d'or, qui seraient 

! ■ 

les objets de la pensée pliitot que l’or et le soleil 
mêmes : mais d'autres philosophes ont plus tard fait 
justice de celte logomachie à'laquelle, comme de 
raison, ni les astronomes, ni les chimistes n’ont même 
daigné faire àtlention, quand ils se sont mis à étudier 
scientifiquement le cours de l’astre ou les propriétés 
du-métal. Surtout ils se sont bien gardés de croire que 
leurs travaux n’étaient que la continuation du travail 
scientifique des psychologues. 

La question se présente dans des termes moins sim¬ 
ples quand au lieu du soleil et de l’or il s'agit de Varbre 
ou du poisson. Dans ce dernier cas d'objet sensible, celui 


\ 
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dont Tesprit peut garder l’image^ est un individu, un 
exemplaire du type; le type même auquel s'applique 
la dénomination générique, n’a qu’une existence 
idéale, et pourtant l’esprit ne le crée pas à sa fantaisie. 
Il doit au contraire épurer, rectifier Tidée qu'il en 
avait d’abord, si elle était grossière ou fausse. Il doit 
la rendre aussi conforme que possible au type qu’il a 
plu à la Nature de créer, n’importe par quels procédés, 
et qui en ce sens existe dans la Nature, en l’absence 
même de. toute intelligence capable d’en concevoir 

l'idée, et quoiqu’il ne puisse être l’objet, ni d’une per¬ 
ception sensible, ni d’un dessin dans un livre, ni d’une 

image dans le cerveau. Aussi le zoologiste s’aüachera- 
t-il à bien caractériser le poisson comme type naturel; 
il ne prendra pas pour des poissons le dauphin, le ho¬ 
mard, qui sont des poissons pour le vulgaire^, pour le 

« 

casuistc en temps de carême, et même, dit-on, pour 
quelques académiciens. Le botaniste fera presque lé 
contraire pour l’idée d’arbre, et sans prendre parti 
dans la vieille querelle des universaux, il montrera le 

peu de fondement naturel de celui sur lequel porté sa 

* 

critique. 11 prouvera qu’un palmier et un baobab dif¬ 
fèrent bien plus l’un de l’autre dans leurs caractères 
essentiels, qu’un palmier ne diffère d’un lis ou un 
baobab d’une mauve; En tout cas, dans cette critique 
desîdécs d’âvbre et de poisson, la psychologie n’entrera 
pour rien, et tout eh pratiquant les préceptes d’une 
logique supérieure à celle d’Aristote, tout en croyant à 
juste titre faire de la bonne philosophie, ni le botaniste, 
ni le zoologiste n’éprouveront de scrupules, comme s’ils 
chassaient sur les terres de leurs confrères de la section 
de philosophie. ; - 
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Passons à un troisième exemple plus délicat. La 
géométrie d'Euclide repose sur les deux idées de la ligne 
droite et du cercle : mais, quoique lès deux lignes 
jouissent de Pal tribut commun d’avoir un cours par¬ 
faitement unifo7'me^ ce qui est la raison d'une foule de 
symétries curieuses .en géométrie supérieure ot en 
mécanique, leur rôle dans les éléments n’est pas symé¬ 
trique. La définition de la ligne droite n’implique pas 
la notion du cercle, tandis que la définition du cercle 

implique la notion de la ligne droite, et môme celle du 

■« 

plan. Moyennant ce support, la définition du cercle est 
logiquement irréprochable, tandis que la définition 
admise pour la ligne droite ic le plus court chemin 
d’un point à un autre » est de l’aveu de tout le paonde, 
fort imparfaite, impliquant à certains égards un cercle 
vicieux, et devant plutôt passer pour l’énoncé d’une 
propriété gui à la rigueur aurait besoin de démonstra¬ 
tion. Le fait psychologique supplée en cela à l’imper¬ 
fection logique : .car il faut reconnaître que la notion 
de la ligne droile èt de la distance de deux points est 
chez nou$ spontanée, instinctive, et peut même passer 
■pour appartenir à cette psychologie animale dont il a 
été fait mention (p. 170 et sniv.). De même Tenfant 
reconnaît l’objet qui lui est familier^ à la vue du dessin 
qu’on lui présente sur une échelle réduite : en con.sé- 
quence de quoi l’idée de la ressemblance géométrique 
où de la similitude pourrait aussi passer pour une 
donnée psychologique, commune à l’adulte et à Len- 
faut, sinon à ranimai; de sorte que l’omission arbi¬ 
traire de cette donnée dans les éléments d’Euclide 
seraittrès-propré à rendre compte de ce qu’on appelle 
« l’imperfection logique de la théorie des parallèles. » 


/ 
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Si les exemples d'un pareil recours au fait psycholo¬ 
gique devenaient aussi fréquents que « les appels au 
sens commun » chez certains philosophes, la géométrie 
pourrait passer pour une annexe de la psychologie. 
Comme au contraire rien n’est plus rare, et que, le- 
seuil une fois franchi, toute la géométrie consiste en 
raisonnements et en constructions idéales où la psy¬ 
chologie n’a rien à voir, on la réputé à bon droit une 
science éminemment rationnelle. Enfin, les progrès de 
la philosophie naturelle nous ayant appris que la ligne 
droite n’est pas une fiction de notre esprit et qu’elle a 
son type dans la Nature, en ce sens qu’elle figure dans 
l’expression des lois de la Nature, des lois de la méca¬ 
nique,; de l’optique, etc., il en faut conclure un accord 
des plus remarquables entre les lois fondamentales de 
la Nature et les données fondamentales de l’esprit hu¬ 
main. Or, quoique la capacité d’avoir des idées soit un 
fait psychologique, tirer de telles conséquences de nos 

h " 

idées, c’est dépasser de beaucoup le champ de la psy- 

* 

chologie. 

Malgré tout ce qu’il peut y avoir d’étrange dans un 
rapprochement entre la géométrie et la morale, nous 
ne craindrons pas de dire que l’on ne réussit guère 
mieux à définir l’idée àu juste ou du droit dans le sens 
moral, qu’à définir l’idée de la ligne droite. La défini¬ 
tion rebattue « ne pas faire à autrui ce que nous ne 
voudrions pas qu’on nous fit » ne résiste pas à la.cri- 
tique. Même entre ennemis déclarés on distingue ce 
qui est juste -de ce qui né l’est pas, quoique l’état de 
guerre consiste précisément à tacher de faire à autrui 
ce que nous serions bien fâchés qu’il nous fît. Certes 
un industriel serait fort contrarié d’apprendre qu’il est 
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ruiné par une invention de son concurrent, et il ne 
serait blâmé par personne, il n’éprouverait pas le 
moindre scrupule à profiter de la même invention s’il 
en était l'auteur. Il faut donc en revenir au fait psychô- 
logique, au sens moral par* lequel nous discernons le 
juste de l’injuste. Il faut prendre la définition vulgaire 
en ce sens que nous jugeons mieux de Tinjustice de 
l'acte commis par un autre, à condition qu'aucun appé¬ 
tit, aucune passion intéressée ne vienne alors troubler 
notre jugement : car, si l'acte froisse nos propres inté¬ 
rêts, comme la définition lé suppose, un pareil trouble 
est à craindre, et de là tant de procès. Mais, dès que le 
sens moral nous a suggéré l'idée du juste et de l'injuste, ; 
la raison s’en empare comme d'une chose de son ressort, 
qui ne dépend pas plus de l'organisation psychologique 
que la lumière ne dépend de l'organisation du sens de 
la vue, La raison conçoit qu’un être puisse être privé 
du sens moral comme un autre du sens de la vue, et 
que l’une et l'autre privation témoignent d'une orga¬ 
nisation inférieure : elle se garde d'en conclure que la 
chose perçue n'est qu'une affection de l'organe, et 
qu’elle cesserait d’exister s'il, n'exislait plus d’organe 

■I 

capable de la percevoir. 

L l' 

- Il y a tel chapitre de morale à propos duquel on ne 
peut s'empêcher de tenir grand compte, non-seulement 
de la donnée psychologique, mais de la donnée phy¬ 
siologique, c’est-à-dire, pour appeler les choses par 
leur non!,' de la différence .des sexes. Ori s'explique 
ainsi les jugements du monde, tantôt si indulgents, 
tantôt si sévères. Cependant,, tout en s’en rendant 
compte et môme en les ratifiant au point de vue de 
l’utilité pratique, la raison conçoit une justice plus 
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juste, une règle morale plus pure et plus élevée, fondée 
sur la dignité de la nature humaine et sur la récipro¬ 
cité d’engagements entre des êtres raisonnables, capa¬ 
bles au même degré d’apprécier les conséquences 
morales de leurs engagements et de leurs actes (t). 

En reconnaissant ainsi à l’idée morale une- valeur 
rationnelle, supérieure à celle d’un simple fait psycho¬ 
logique, nous sommes bien forcé d’avouer qu’elle ne , 
trouve point, comme le concept géométrique, son con¬ 
trôle ou son critère dans Texplication scientifique des 
phénomènes naturels. C’est donc à bonne intentions- 
mais avec peu de fondement, qu’on a dit que les vé¬ 
rités de la géométrie seraient contestées, comme celles 
de la morale, si les passions des hommes avaient le 
même intérêt à les contester. Dans le silence des pas¬ 
sions, les vérités mathématiques auraient un genre 
d’autorité que les vérités mqrales ne peuvent avoir. 
Celles-là comportent une vérification positive par l’ex¬ 
périence ; et tout ce que l’expérience peut nous ap- 


(i) On est allé jusqu’à étendre aux œuvres de l’esprit l’influence 
de la donnée psychologique, d’où celte assertion de Condorcet, 
bizarre au moins dans la forme « qu’une femme pourrait être PasCtil 
ou Rousseau, mais non Euler ou Voltaire ». Elle paraît bien hasardée 
en ce qui touche Pascal qui a si peu vécu, chez qui la maladie et 
les pensées austères ont tué le sexe, et qu'on serait plutôt tenté de 
•comparer à un enfant de génie qu’à une femme de génie. On l’ad- 
mettraitplus volontiers à legard de Rousseau, puisqu’en tête de ses 
disciples il faut certainement placer deux femmes célèbres, MmeRo- 
land et Mme de Slaèl, douées même d’un génie plus viril que celui 
du maîlre. La plupart des femmes se consoleront sans doute de ne 
pouvoir être ni Euler ni YoUaire, mais l’association des deux noms 
est étrange et il n’y a guère eu que Condorcet à qui elle pût venir 
en tête, parce que la marotte de Condorcet était de se croire tout à 
la fois le disciple d’Éuler et celui de Voltaire. 
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prendre à l’égard des autres, c’est qu’il est de l’intérêt 
bien entendu des individus et de la société, que les 

individus conforment leur conduite aux régies morales 

- 

gravées dans la conscience humaine, et qui apparem¬ 
ment auraient été données à l’homme comme ont été 
donnés à toutes les espèces vivantes les instincts sans 
lesquels n’auraient pu se conserver les individus et les 
espèces. La raison irait plus loin, si'nous pouvions 
avoir commerce avec des êtres intelligents et moraux 
d’une autre espèce, d’une autre constitution psycholo¬ 
gique, et constater qu’ils ont effectivement la môme 

morale comme la même géométrie. ^ ■ 

Malheureusement, sans même sortir des conditions 
de l’humanité, l’observation fournit plutôt des induc¬ 
tions contraires. Il n’y a guère moyen- d’admettre que 

la règle morale, dans la forme absolue sous laquelle la 

% 

raison la conçoit, soit pratiquement ni même théori¬ 
quement applicable aux sociétés humaines qui pourtant 
vivent aussi, quoique d’uné vie inférieure à celle de la 
personne'humaine (p. 189 etâ07). Sans doute on n’hé- 
sîte pas à condamner l’homme d’Élat qui ne tient au¬ 
cun compte de la loi morale, qui affiche,le machia¬ 
vélisme; et si cette politique devient la politique 
traditionnelle d’un Gouvernement, d’une Cour, d’un 
Cabinet, ses succès ne l’absolvent, ni devant le tri¬ 
bunal de l’histoire, ni devant celui de la conscience. 
Mais d’un autre côté, si l’on peut dire à la personne 

H 

humaine de résis.ter jusqu’à la mort et jusqu’aux plus 
cruelles tortures, on ne peut le dire à un peuple, à une 
nation. Il n’est point dans la Nature qu’un peuple sc 
■ suicide, ni qu’il se fasse trappiste, Saluspopuli suprema 
lex esio : jamais l’enthousiasme, non plus que le fana- 
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tisnae ne pourront déplacer cette borné posée par le 

bon sens, et qui ne fait que rehausser le mérite du sa¬ 
crifice chez les êtres capables de sacrifice. 

Qu’il s’agisse de règles morales ou de purs concepts 
de l’entendement, comme ceux de la géométrie, lé ca¬ 
ractère commun que la raison leur imprime est celui 
d’une rigueur absolue, tenant à la nécessité des choses. 
Rien de plus tranché, comme Kant l’a si bienfait voir, 
que’la distinction entre les jugements absolus^ néces¬ 
saires, universels, portés par la raison pure indépen¬ 
damment de toute expérience, et les jugements empi- 
- riques qui par eux-mêmes n’ont de valeur que sous les 
conditions et dans les limites de Fexpérience. Si donc 
il y a un contraste marqué entre les phénomènes de 
l’ordre physique et les phénomènes de la vie, contraste 
que les plus graves autorités scientifiques s’empressent 
'de réconnaître ou de confirmer, il n’y a d’autre part 
rien de mieux établi en philosophie que le contraste 
entre la connaissance empirique et la connaissance ra¬ 
tionnelle, entre le fait sur lequel l’expérience ou l’ob¬ 
servation nous renseignent, et l’idée pure que la raison 
saisit ou qui s’impose à la raison. Donc le corps des 
faits et des doctrines biologiques (la psychologie empi¬ 
rique comprise) se distingue tout à la fois, malgré de 
nombreux points d’attache, du corps des sciences phy¬ 
siques et du corps des sciences ou des théories que Kon 
qualifie de rationnelles, parce qu’elles ressortissent de 
la raison pure et possèdent à ce titre des caractères 
communs. Si 1 on considère que des faits psycholo¬ 
giques préparent ou font éclore les conceptions de la 
.raison pure, ce qui est conforme à l’ordre d’idées suivi 
dans le présent Essai, on intercalera le corps des 
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sciences'biologiques entre les sciences physiques et les 
doctrines rationnelles, ce qui maintiendra la transition 
de la psychologie empirique à la psychologie ration¬ 
nelle, c’est-à-dire à la logique ou à cette partie de la 

logique qu’on nomme idéologie. Au contraire, si l’on 
se laisse guider par cette considération, que la vérité 

logique ne dépend en aucune façon du fait psycholo¬ 
gique donné par l’observation,, tandis que les principes 
de la raison pure président à toute construction scien¬ 
tifique, et que notamment la géométrie contient la rai¬ 
son de la physique, bien loin d’êtré une physique sim¬ 
plifiée ou émondée pour notre commodité propre, 
comme des philosophes et même des géomètres l’ont 

i ^ 

impertinemment soutenu, alors on aura l’idée d’un or¬ 
dre où les sciences rationnelles constitueraient la pre- 

1 

mière assise scientifique, celle sur laquelle toutes les 
autres reposent et qui a été effectivement bâtie la pre¬ 
mière. 

Par allusion à cet ordre de superposition scientifique, 
auquel nous nous sommes conformé jadis dans un ou¬ 
vrage plus étendu, nous avons pu exprimer ce juge¬ 
ment que nous ne songeons point à rétracter : « Que la 
psychologie empirique est séparée de la logique où de 
la psychologie rationnelle par' toute Pépaisseur des 
sciences* » 
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O * Du domaine de la raison pure. 

■ ■ * 

De tout temps les philosophes ont insistéj comme 
nous Venons d'y insister encore, sur la distinction entre 
les vérités absolues, nécessaires,^ qui s'imposent à 

L 

Tesprit par leur évidence même, ou parce qu'elles dé¬ 
coulent nécessairement d'autres vérités nécessaires, 
et les vérités contingentes que nous connaissons par 
Tobservation et par Texpérience, le plus souvent sans 

r _ 

en pénétrer la raison, sans savoir pourquoi les choses 
sont ainsi plutôt qu'autrement. Mais à cet égard les 
savants ont fait encore mieux que les philosophes, 
lorsque, sans se contenter de ces généralités, ils ont 
pris la peine de construire des corps de doctrines où 
l'esprit tire tout deson propre fonds,sans rien demander 
à l'observation du dehors ; où les idées s’enchaînent 
avec une rigueur absolue, parce que Tesprit les a saisies 
dans leur pureté parfaite, après les avoir dépouillées 
de tout vêtement sensible et de toute trace d'origine 

J 

empirique. 

Il n'y a pas d'idée plus simple, plus précise et plus 
pure que celle de nombre. Toutes les grammaires men¬ 
tionnent des nombres cardinaux et des nombres ordi^ 
naux; c’est-à-dire que les nombres orit pour propriété 
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essentielle d’exprimer, d'une part la quantité et la 
mesure sur laquelle repose toute précision, d'autre 
part les relations de succession, d'ordre et de rang 
Aussi, dans la plus ancienne des écoles grecques de 
philosophie, regardait-on les propriétés des nombres 
comme ce qu'il y à de plus intéressant à étudier- dans 
l'espoir d’y trouver la raison secrète des lois quigou- 

r 

vernent les phénomènes sensibles. Mais, considérés^ên 
eux-mêmes e,t indépendamment de toute application à 

la mesure et à l’ordre, les nombres jouissent encore de 

* 

propriétés qui les caractérisent. Ainsi des nombres tels 
que 12 et 20 désignent des -groupes d'unités, suscepti¬ 
bles de se décomposer diversement en d’autres groupes 
formés chacun d’un même nombre "d’unités : tandis 
que des nombres tels que M et 13 résistent à cette dé¬ 
composition, sont en quelque sorte des radicaux nurnè- 
riquesy et ont reçu pour ce motif la qualification de 
nombres premiers. De là une arithmétique supérieure, 
une sorte de chimie arithmétique qui ouvre uii champ 
de recherches curieuses, rarement susceptibles d’ap¬ 
plications pratiques, et qui n’en piquent que plus la 
sagacité des esprits spéculatifs. C’est tout un monde 
idéal à explorer^ et que l’homme n'épuisera pas plus 
qu’il n'épuise le inonde réel. 

C i'- ^ 

Pour prendre-un exemple bien plus simple, suppo¬ 
sons qu'on ait extrait de la série naturelle des nombres 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,. 

la série des nombres îVnjoflîrs 

1, 3, 5, 7, 9, 11, 13,,,...,, 

h 

et concevons que l'on opère sur cette seconde série, en 
prenant d’abord le premier terme, puis la somme des 
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deux premiers, puis celle des trois premiers et ainsi de 
^uite. On formera cette troisième série • 

r 

1 , 4 , 9 , 46 , 25 , 36 , 49 .- . 

m 

qui, est celle des nombres' carrés ; ' 4 étant égal à 
2 fois 2, 9 à 3 fois 3, 16 à 4 fois 4, et ainsi de 
suite. 11 faudrait- renvoyer à l’école primaire celui qui 
ignorerait que cette dénomination de nomb7^es €ar7^és 
lient à ce que le carré dont le côté a pour lon¬ 
gueur 1, 2, 3, 4...... 7nèt7'es /^Héa^res, contient en sur¬ 
face 4,4, 9, 46,... meures càr7'és. 

La troisième sé-rie, formée aven la seconde, est donc 
liée à la première par une loi qu'on pourrait constater 
ou vérifier empiriquement, par un calcul de proche en 
proche poussé ausi loin qu'on le voudrait ; seulement 
on ne saisirait pas ainsi la 7'aison de cette corrélation si' 
exacte, et à la rigueur, quel que fût le nombre des, vé¬ 
rifications, l’on pourrait toujours craindre qu’elle ne 
finît par se trouver en défaut. On évitera cet inconvé¬ 
nient si l’on imagine qu’avant de faire les additions 
successives, et sans rien changer aux sommes, on ait 
rendu tout les nombres ajoutés égaux entre eux, en 
reportant sur le premier nombre* ce qu'on ôte au der¬ 
nier, sur le second ce qu’on ôte au pénultième, et'ainsi 
de suite, comme l'indique lé tableau suivant : 



y 



4 , 3 . 

4, 3 ; 5. 

4 , 3 , 5 , 7 , 

4, 3, 5, 7, 9. 


2 , 2 . 

3> 3, 3. 

4, 4, 4, 4. 

5', 5, 5, 5, 5. 


* 


* 


» 
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On met ainsi en évidence, non-seulement la lot^ 
mais la raison de la loi, par conséquent sa nécessité et 
sa constance. Sur ce cas si,simple et presque puéril, 
on pourrait dire comme le grand géomètre de Syracuse 
eî>p 7 )y.a : la raisou objective est trouvée, la raison subjee^ 

y 

tive est satisfaite. 

K 

Il faut remarquer dans ce tour de raisonnement, et 
en général dans toute démonstration où la raison 
opère seule, sans le secours de Texpérience, ce que 
Kant a nommé « une synthèse a'priori », c’est-à-dire 
une certaine disposition ou construction idéale que 
Tesprit invente pour le besoin de la démonstration, et 
dont ririvention pour laquelle on ne saurait donner de 
règles fixes, est ce qui met en relief la sagacité du dé¬ 
monstrateur. Vainement s’amuserait-on à mettre la 
démonstration ou, comme disent les logiciens, la dé¬ 
duction en syllogismes, en enthymèmes, en sorites ; 

¥ 

"vainement s’entèterait-on avec Condillac à ne voir 
dans tout cet appareil <c qu’une langue bien faite » : 
on ne serait pas dispensé pour cela de rinvention ou 
de la construction préalable-, la vertu démonstrative 
ne résiderait, ni dans la langue bien faite, ni dans l’ap¬ 
pareil syllogistique: Et Toilà pourquoi cet appareil sert 
de si'peu à l’avancement de nos connaissances dans le 
domaine de la raison pure, et de si peu encore dans 
les sciences empiriques où iL faut que rexpéricnce 

donne ce que l’invention rationnelle cesse de donner. 

* 

i Même après que resprit a trouvé la raison théorique 
qui le satisfait, il n’est pas indifférent d’avoir le con¬ 
trôle d’une vérification empirique, susceptible d’être 
répétée aussi souvent et pour autant de cas .qu’on le 
souhaite. 11 est toujours bon de pouvoir faire même ce 
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qu’on se dispense habiLuellement de faire, par suite de 
la confiance acquise dans l’instrument ou dans Tagent 
qu’on emploie. Le caractère singulier et éminent des 
mathématiques consiste justement en eequOj tout en 
procédant de la raison seule, elles admettent le perpé- 

P 

tuel contrôle’de Texpérience, comme les autres sciences 
auxquelles on donne, à cause de ce caractère com- ‘ 
mun, le nom positives. Et même en arithmétique où 
l’on n’opère qu’à l’aide de signes dont la précision est 

r* 

égale à celle de l’idée, la vérification empirique com¬ 
porte une précision et une rigueur dont ne seraient pas 
susceptibles les expériences faites avec les organes du 
sens, aidés des meilleurs instruments. 

L’exernple choisi serait tout àTavantage des idées 

pythagoriciennes sur les vertus cosmiques des nombres, 

■ 

puisqu’on sait depuis Galilée (et, à la vérité il s’est 
écoulé de Pÿthagore à Galilée quelque chose comme 
70 fois la longueur moyenne d’une génération) que, 

é 

lors de la chute ù’un corps pesant dans le vide, les 
espaces décrits à chaque seconde consécutive croissent 
comme les termes de la série des nombres impairs, 
pendant que les espaces décrits depuis le commence¬ 
ment de la chute croissent comme les termes .de la 
série des nombres carrés. Et là raison peut encore en 
être donnée sans trop de peiné. En effet, une fois ad¬ 
mise l’idée ou rhypothèse si naturelle, que la pesan¬ 
teur est une force qui agit avec uniformité et conti- 
iiuilé sur le corps qui tombé, il suit des principes de 
la^mécaniquê (p. que la vitesse acquise croît pro¬ 
portionnellement àü temps écoulé depuis lé commen-' 
cément de la chute. Si donc l’on prend pouf 'wwïjfé 1 es^ 
pacc'qui serait décrit d’un mouvement uniforme avec 

^ " ' 16 . 
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la "vitesse acquise au bout de la première seconde 
(10 mètres environ), il faudra qu'au bout de 2, 3, 4 se¬ 
condes, la vitesse acquise soit exprimée par les nom¬ 
bres 2, 3, 4. D'un autre côté, à cause de Funiformité 
d’action delà pesanteur, Tespacedécrit d'un mouyé- 
ment accéléré pendant la première seconde_de chute 
’ doit être le même que celui qui serait décrit d'un mou¬ 
vement uniforme avec la vitesse moyenne entre 0 et 1, 

c’est-à-dire avec la vitesse. -1- . Par la même raison, 

2 

l’espace décrit pendant la deuxième seconde égalera 

celui qui serait décrit d’un mouvement uniforme avec 

une vitesse moyenne entre ! et 2, c'est-à-dire avec la 

vitesse -i- , et ainsi de suite. On voit déjà pour quelle 

2 . 

raison les espaces décrits pendant les intervalles de 
temps successifs croissent comme la série des nombres 

après quoi, suivant ce qu'on a vu, la pure 
arithmétique suffit pour établir que les espaces dé¬ 
crits depuis le commencement de la' chute doivent' 
croître comme la série' des nombres carrés. Le lecteur 



qui aura pris la peine de faire ce raisonnement en sera 
peut-être dédommagé par la satisfaction d’apprendre 

t 

qu’il a fait, sans s’en doutei', du calcul ùitégraL 


11 importe à notre objet de remarquer qu’en arith- 

J I 

métiqiië pure il peut paraître indifférent de passer, 


par voie d’addition, de la série des nombres impairs à 
la série des nombres carrés, ou au rébours de passer, 
par voie de soustraction, de la série des nombres 

N » ~ 


carrés à la série des nombres impairs. Au point de 


vue dè l'ëxpèrience physique, il faut, pour mesurer les 


vitesses acq^uises; un artifice'dont on est dispensé en 
faisant porter directement la mesure sur les espaces 
âécrits depuis le commencement de Ig^ chute. Au 


J 
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contraire, pour, l’explication théorique ou pour la 
conception rationn.elle du phénomène physique, il faut 
suivre Fordre que nous avons indiqué, puisque la 
raison'de la loi que suivent les espaces décrits né peut 
se trouver que dans la loi des accroissements suc-, 
céssifs. 

M 

Passons de l’arithmétique à la géométrie. On dit au ' 
« collège e que la géométrie est l’art de raisonner juste 
sur des figures mal faites. » Ên style plus relevé, l’on 
peut dire que nulle part n^apparaît mieux le contraste 
entre la grossièreté de l’image et la pureté de la con¬ 
ception ou de l’idée; que rien n’accuse mieux, d’une 
part le besoin qu’a l’esprit de s’aider d’une image sen- 

I 

sible pour la contemplation de l’idée, d’autre part la 

■■ ^ 

faculté qu’il possède de dépouiller Fidée de son vêle¬ 
ment sensible et de tout ce qui est accidentel, irrégu¬ 
lier ou même faux dans l’image, pour s’attacher uni- 

y 

quement à ce qu’il y a d’essentiel dans Fidée et à ce" 
qui en découle par une nécessité de raison.. 

L^expérience peut venir ensuite confirmer, si on le 
désire, les conclusions de la théorie. Après qucFesprit 
a porté ce jugement « la somme des trois angles d’un 
triangle quelconque est égale à deux droils », en s’ai-' 
dant d’une construction idéale qui fait saisir la raison 

de celte propriété essentiêlle, on peut se donner la sa- 

► 

tisfaction de la vérifier empiriquement, en mesurant 
avec soin les angles d’autant de triangles qu’on vou¬ 
dra, tracés arbitrairement sur lé papier ou sür le 
terrain. A icause de l’imperfection inévitable de nos 
sens, de nos instrnmentsetde nos procédés de mesure, 

. la vérification ne sera pas rigoureuse comme elle Fé^ 
tait tout à l’heure en arithmétique : mais, plus les. in- 


I 



284 


QUATRIÈME SECTION. 

struments seront précis, les organes exercés, plus l’on 
apportera de soins à la mesure, plus les écarts du ré¬ 
sultat empirique et du résultait théorique iront en s^at- 
ténuant, tantôt en plus, tantôt en moins, de manière â 
. confirmer pleinement la théorie. Voilà pourquoi la géo¬ 
métrie est non-seulement une science rationnelle (ce 
• qu’on pourrait dire aussi de la jurisprudence, de la lo¬ 
gique, ou de quelques parties de la jurisprudence et do. 
la logique), mais une 'science positive aussi bien que la 
physique oti la chimie. Voilà Tune des raisons pour 
lesquelles les géomètres s’asseoient dans les Académies 
à côté des physicîensi non à côté des jurisconsultes et 
et des philosophes. 

Rien ne nous autorise à affirmer que toute concept 
tion géométrique, féconde dans le champ des abstrac¬ 
tions, doive garder la même importance, posséder la 
même fécondité dans la théorie des phénomènes na¬ 
turels (p. 33). Il y a plutôt des motifs de penser le con¬ 
traire. Le monde des vérités intelligibles, celui des; 
réalités physiques sont deux systèmes qui se touchent 
(Ct s’engrènent plutôt qu’ils ne se superposent l’un à j 
'l’autre (p. 38). En revanche, là où une superposition se j 
I montre, c’est bien certainement la A^érité géométrique 1 
qui est le fondement, la raison essentielle de la réalité 1 

h 

physique. La géométrie n’est point (p. 275) une phy- ? 
sique émondée, simplifiée pour la rendre accessible à ■ 
nos raisonnements r c est la physique qui est une géo¬ 
métrie rendue sensible dans la Nature par un ingré- 

dient de réalité, comme elle l est dans nos livres par 
l’illustration des images. 

La démonstration rationnelle n’est pas confinée dans 
le monde idéal dos mathématiques. A la pure géomé- 
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trie peuvent s*allier plus ou moins des notions emprun¬ 
tées à la réalité physique, sans que celte alliance force 
de renoncer à la démonstration ou à l’explication ra¬ 
tionnelle. La masse, le poids, la pression répondent à 
des notions que nous n’aurions pas sans le concours des 
sens et de l’expérience, non plus que celles de l’espace 
et de ses dimensions (p. 54) : mais, une, fois ces no¬ 
tions acquises à l’esprit, nous en pouvons tirer des 
conséquences par le seul raisonnement. Par exemple, 
nous aurons une « théorie des centres de gravité 
telle qu’elle est sortie des mains d’Archimède, aussi 
mathématique que la géométrie d'Euclide, un postulat 
physique y tenant lieu de tels postulats psychologiques 
(p. 269). Il pourra même arriyer, parla yertu de la 
synthèse a 'priori^ que cette théorie facilite la démons¬ 
tration de certaines propriétés géométriques où la 
gravité n’entre pour rien- Par exemple, en se fondant 
sur cette proposition évidente : qu’il ne peut y avoir 
qu’un centre de gravité pour un corps quelconque, et 
en particulier pour une plaqué de forme triangulaire, 
on prouve immédiatèment ce théorème de géométrie 
pure « que les trois droites menées de chaque angle 
d’un triangle aux milieux des côtés opposés se cou¬ 
pent en un même point. » . 

' Pour dernier exemple des vérités que l’on peut éfa- 
hlir par le seul raisonaement, prenons le principe d'Ar¬ 
chimède : « un corps plongé dans ua fluide y perd une 
portion de son poids égale au poids de la portion de 
fluide qu’il déplace. » On montre dans tous les coursée 
physique comment ce principe important peut s’établir 
ou se vérifier par l’expérience. Cela suffit aux enfants, 
aux gens du mondCj aux praticiens de toute sorte, mais 


V 
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n’aurait pas suffi pour causer le_transport de joie du 
grand inventeur. On pourrait encore, dans Tétât de la 
physique mathématique, se flatter de Tétablir par le 
calcul direct de certaines actions moléculaires qu’Ar- 
chimède ne connaissait pas ou dont il ne s’occupait 
point ; calcul bien compliqué pour donner la raison 
immédiate d’une loi si simple, et mêlé de trop d’hypo- 
pothèsespour que l’esprit en soit pleinement satisfait. 
Or, une considération très-simple donne à l’esprit cette 
satisfaction qu il réclamé. Si Ton imagine qu’une por¬ 
tion intérieure du fluide (de Tèau par exemple) vienne 
à se solidifier, à se congeler, sans qu’il y ait rien de 
changé à Técartement des molécules ou à la densité, 
cette portion qui était en équilibre à l’état fluide, y sera 
encore à l’état solide, puisqu’il répugnerait que la so- 
dification, qui n’est qu’un obstacle déplus aux mouve¬ 
ments que pourraient prendre des molécules'non en 
équilibre, y troublât Téquilibre déjà établi. Si donc le 
bloc solidifié est en équilibre, il faut que le résultat de 
toutes les pressions exercées à la surface du bloc par le 
fluide ariibiant soit d'en contrebalancer exactement le 
poids, c’esl-à-dire le poids de la masse fluide qui, sui¬ 
vant Thypotbèse n’a changé ni défiguré, ni de volume, 
ni de densité ou de poids par la solidification. Ajou¬ 
tons que cette pression ou ces pressions exercées à la 
surface dn bloc, ne sauraient dépendre, ni de la struc¬ 
ture intérieure, ni de la densité, ni de la nature 
chimique de la matière dont il est formé, de sorte que 
les pressions seraient les mêmes pour un bloc d'argile, 
de pierre, de métal, que pour ,1e bloc déglacé de même 
volume et de même forme. Donc en général le bloc 
immergé perd par la pression du fluide une portion de 

H 
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son poids égale au poids de la portion de fluid'e dé¬ 
placée. 

Il faut remarquer dans ce raisonnementi outre la 
synthèse ou construction idéale, le jugement de l’esprit 
qui prononce que A est indépendant de B ou que la 
raison de A ne saurait être dans B : jugement de la na¬ 
ture de ceux que Leibnitz avait en vue quand il faisait 
du principe de la raison suffisante le principe ou l’un 

-ta I 

des principes4e sa philosophie. L'épiüiète de suffisante 
paraît d’ailleurs superflue et propre seulement à don-, 
ner au discours plus de sonorité et d'ampleur, ou bien 
encore à indiquer dans quel sens objectif on prend ici ce 
mot de raison que Tusage, comme nous allons le voir, 
autorise à prendre dans des aceeptions si diverses. Non- 
seulement il n’y a pas deu’aison suffisante, mais il n’ÿ 
a pas de raison du tout pour que la structure inté^ 
rieure et la nature chimique du bloc immergé influent 

sur les pressions que le fluide ambiant exerce à la sur- 

_ ■ 

face du bloc, . , • : 

Sous cette forme négative, le principe de Leibnitz 
intervient ou peut intervenir dans la démonstration 

h 

rationnelle d’une foule de propositions, môme de pure, 
géométrie. Ainsi Je suis autorisé à aflirraer en géo¬ 
métrie plane que, si- l’on peut mener d’un point uim 
ligne droite qui touche un cercle^ on en pourra mener 
deux : car, tout étant symétrique de part et d autre de 
l’axe qui joint le point au centré dû cercle, il n’y aurait 
pas dé raison pour que le contact eût lieu plutôt au- 
' dessus qu’au dessouh de Taxe de symétrie. La construc¬ 
tion dispense, il est vrai, de ce l'aisonnement en ce 
qu’elle détermine à la fois deux points de contact : mais 
ce fait même a sa raison dans la symétrie de la figure 
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et pouvait être afCrrué d*avaiice. Toutefois Leibnitz 
. lui-même était d’avis que son principe de la raison suf¬ 
fisante n’iii ter vient nécessairement qu’en métaphysique 
ou en physique, et que le propre des mathématiques 

i * ri 

est de pouvoir être exclusivement fondées sur le prin^ 
cipe d'identité; assertion peut-être contestable dans sa 
généralité, et que devait si fort exagérer, cinquante 
ans plus tard, le futur abbé de Condillac. 

Dans les spéculations de la raison pure Vidée de la 
raison des choses intervient encore rVune autre ma¬ 
nière, en ce qu’elle nous fait préférer tel tour de dé¬ 
monstration qui éclaire l’esprit, c’est-à-dire qui lui fait 
sentir la raison de la vérité démontrée, à tel autre qui 
Véclaire moins bien ou qui ne Véclaire pas du tout, 
ainsi qu’on l’a de tout temps reproché au tour de dé¬ 
monstration que les géomètres appellent « la réduction 
à Vabsurdc ». A^ous me démontrez avec une extrême ri¬ 
gueur que je ne puis, sans être amené à une absurdité, 

r 

attribuer au volume dune sphère une mesure plus 
grande ou plus pelilc que le produit de la surface par 
le tiers du rayon : je n'aürai Vesprit éclairé sur la rai¬ 
son de ce théorème important que lorsque vous m’aurez 
suggéré Vidée fort simple jîe décomposer le volume de 
la sphère en de très petits éléments pyramidaux, ayant 
pour sommet commun le centre de la sphère et pour 
bases de très-petites portions de la surface sphérique. 
En les traitant comme des pyramides à bases planes, 
c’est-à-dire en substituant mentalement à la sphère un 
polyèdre globuleux, ayant une multitude de facettes * 
très-petites, la mesure du volume de'la sphère sera ra¬ 
menée à dépendre de la mesure connue du volume 
d’une pyramide à base plane, puisque ce qui est vrai 
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du polyèdre quel que soit le nombre des facettes, doit 
le vrai de la sphère avec laquelle il tend à se con- 
ondre par la multiplication indéfinie des facettes, 
pen ant que la hauteur de chaque pyrainide élémen- 
aire tend a se confondre avec le rayon de la sphère, 
et.que la somme des surfaces de toutes les facettes 
on a SC. confondre avec la surface sphérique. C’est 
encore.une autre manière de faire du calcul intégral. 
U commencement du siècle^ le géomètre Legendre 

aAait ait un gios traité des fonctioiis elliptiques, plein 

de calculs et de théorèmes d’une exactitude logique¬ 
ment irréprochable, mais où il intervertissait perpé- 
iiellement Vordre rationnel Qi masquait les analogies 
indiquées par la^ théorie déjà si avancée des fonctions 
circulaires^ : car il y atlaqu'ait directement les fonctions 

qu’il aurait fallu qualifier d'f«!;ers(?5 et traiter comme 

telles. Aingt ans plus lard sont venus du Nord deux 
jeunes géomètres, Abel et Jacohi, qui, ont reloitrné 
la lunette et remis toutes choses à leur place, ce qui 
équivalait à éclairer d une lumière nouvelle cette 

partie delà haute géométrie ( 1 ). . ' ' ' 

Nous avions besoin de tous ces exemples, et nous en 
demandons pardon au lecteur qui,nous permettra sans 
peine de n y pas insister plus longuement. 


§ 2. De la distinction de la logique et de la lai- 

son, de l’ordré logique et de l’ordre rationnel. . 

■ , 

A 

Gomïiie les Grecs ,■ ce peuple ingénieuX;, subtil et 
disputeur, se sont vite aperçus du besoin qu’on a du 


(4) Comparez encore la théorie delà rotalion des corps donnée par' 
Poinsot, à celle qn’Euler et ses succcsseiirs avaient déduite des for- 

P 

mules générales de l’analyse. 


P 
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langage pour raisonner, des signes pour calculer, ils 
ont employé le même mot Xoyoç pour désigner le ian 
gage et la raison, les rapports des grandeurs et le cal¬ 
cul de ces rapports. Les Romains entendaient le calcul 
dans un sens plus pratique-, la parole dans un sens 
plus oratoire : et comme leur mot avait primiti¬ 
vement le sens de compte (O» sens un peu vulgaire 
qu’il conserve dans le dérivéils ont t^ou^é 
tout simple, lorsqu’ils se sont mis à philosopher, de 
traduire aussi par le même mot Xoyoç pris dans le 
sens de raison. Plus tard encore, et apparemment poui 
mieux distingué!’ la'gravité'des doctrines religieuses 
des subtilités de la dialectique grecque, ils ont préféré 
leur motvERBUM, pour en faire l’équivalent dogmatique 
du AOroS des Grecs devenus chrétiens* Delà, dans no¬ 
tre langue philosophique qui puise à la fois à la source 
grecque et à la source latine, les deux mots logique et 

identiques selon l’étymologie, comnie le sont 
aussi les physique qX naturel \ ce qui ne s’oppose 
pas à la distinction (^), aujourd’hui généralement re¬ 
çue, entre sciences physiques et les sciences naturelles^ 
entre le physicien et le natui'ahste ^ distinction qu’on ne 
faisait, ni au moyen âge, ni même à l’épocjue de la 


(1) « In suramo honore apud Graecos geomelria fuit, îtaque nihil 
malhematicis illustrius. At nos raliocinandi metiendiqne utilitate,- 
hujus arlis lerminavimus modum. » Tmc. I, 2. — Ce passage est 
le premier exemple que Forcellini donne de l’emploi fait par Cicéron 

. du verbe ratiocinari pris dans le sens de calculer. 

(2) Il reste encore des traces de l’ancienne confusion, puisqu’en 
anglais le médecin est. toujours un physicien, et qu’à l’Institut de 
Franco la botanique et la médecine sont comprises dans le groupe 
des sciences physiques, auquel en revanche et par la force des choses 
la physique n’appartient pas. 
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fondation des académies. Or, nous pensons qu’il 
n est pas moins convenable maintenant de distinguer 
entie la logique et la raison, entre le logique et le ra- 
honnel, et qu’il est plus conforme à l’usage moderne 
de préférer le terme d^origine grecque lorsque l’atten¬ 
tion se porte plutôt sur la condition instrumentale, sur 
I l’expression formelle de la pensée, et le terme latin 
I d’origine, quand on a en vue le fond ét les propriétés 
‘ intrinsèques de la chose pensée. Malgré cela telles sont 
les suites de ce que nous avons appelé (p._263) la fu¬ 
sion du signe et de Tidée, qu’il ne faudrait pas s’étonner 
s’il restait encore des ambiguïtés. N’a-t-il pas été déjà- 
.question au'paragraplie précédent (p, 280), d’une rai¬ 
son qui satisfait et d’une raison qui est satisfaite, d’une 
raison objective et d’une raison subjective^ Ce qui est 
d’ailleurs un caractère commun aux mots abstrac-- 
tion, jugement, raisonnement, bref à toute cette famille 
de mots qu’on pourrait appeler la famille idéologique. 

Certes, l’idée de la raison des choses est bien une 
idée primitive et irréductible au premier chef ; elle 
■caractérise bien rintell’igence ou la raison humaine, 
car on en retrouverait la trace chez Fenfant, jamais 
chez l’animal auquel on, ne peut raisonnablement re¬ 
fuser la perception, la connaissance, c’est-à-dire un 
degré d’intelligence. Nous verrons bientôt que, même 
en ce .qui concerne les phénomènes naturels et les 
évènements où intervient la volonté de l’homme, on ne 

■I * 

peut pas confondre l’idée de raison et Fidée de cause, 
quoique, dans.le langage ordinairej Fus'age tolère 
souvent que Fun des mots soit pris pour l’autre. A for- 
tiori^ dans les spéculations de la raison pure, ne sau¬ 
rait-il être question de causes et d’effets ; un théorème 
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n’est point la cause d’un autre théorème, une vérité 
n’est point l’effet d’une autre vérité. En revanche il y 
est perpétuellement question de principes et de con¬ 
séquences, c’est-à-dire d’un ordre suivant lequel les 
vérités se lient les unes aux autres, s’engendrent les 
unes lès autres, rendent raison les unes des autres. Cet 
ordre rationnel^ bien distinct de l’ordre de causalité, ne 
doit pas davantage se confondre avec Tordre logique, 
puisqu’on peut sans pécher contre la logique telle 
qu’on Tentend d’ordinaire, contre la logique des logi¬ 
ciens, employer bien des tours de démonstration, en¬ 
chaîner les propositions de bien des manières, parmi 
lesquelles Tesprit trouve que certaines démonstrations. 
Téclairent mieux, que tel enchaînement fait mieux 
ressortir les connexions, les analogies, et finalement 
la raison pour laquelle les choses sont dé telle façon 
plutôt qu’autrement. Or, de.cette raison, de cette lu¬ 
mière, le pur logicien (le logicien janséniste, comme 
nous serions tenté de l’appeler) fait profession de se 
soucier médiocrement : le nœud le plus fortement 
serré ou le plus vite serré est pour lui le meilleur. 
Après avoir trouvé ses théorèmes sur la sphère d’une 
certaine 'façon, Archimède les accommodait d’une 
autre pour répondre aux pointilleries des sophistes de 
son temps, et Ne^vton cachait soigneusement la mar¬ 
che qui Tavait conduit' à ses découvertes. On s’accorde 
à regarder comme un perfectionnement de Tordre lo^ 
gique .de réduire autant que possible le nombre des 
axiomes, des postulats ou des données primitives de 
la construction scientifique : et ce perfectionnement 
ira contre Tordre rationnel, s’il trouble la symétrie que 
la raison aperçoit entre des données de même nature, 
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S jl rattache péniblement les uns aux autres des rap¬ 
ports que Tesprit perçoit simultanément dans une in- 
tuition immédiate (p. 269), 

Dans lé pei^pétuel usage que fait l’esprit humain de 
la faculté d*analyser et d^ahslraire, si Pahstraction n'est 
qu’un artifice destiné à faciliter le travail de la pensée, 
ce sera pour nous une abstraction logique. Si au con¬ 
traire rabstraction tend à dégager le principal de l’ac¬ 
cessoire, Tessentiel de l’accidentel, l’intelligible pur 
de l’ingrédient sensible qui s’y mélange et le gâte, el le 

P ■ 

aura sa raison dans la nature de l’objet pensé et nous 
la qualifierons de rationnelle. A l’inverse, si dans un 
travail de synthèse l’esprit assemble, groupe des idées 
simples et en forme un bloc auquel il impose un 
nom, il imite en cela • les algébristes qui, pour sim^ 
plifier les calculs ultérieurs^ désignent par une seule 
lettre un groupe algébrique de plusieurs lettres ; il 
institue un signe, une entité purement verbale ou 
logique, du genre de celles auxquelles s’appliquent 
les « définitions de mots ». Au contraire, si un prin¬ 
cipe d’unité systématique est ce qui rend raison des 
propriétés du système et du rôle qu’il' joue dans des 
constructions ultérieures,.l’esprit a en effet saisi une 
conception rationnelle, un « être de raison » au bon 
sens du mot, nou au sens vulgaire selon lequel, en 
haine des abus de la logique ou dés torts de- certains 
logiciens, on traite l’être de raison comme un être fan¬ 
tastique. Les termes employés pour définir dépareilles 
entités, non plus logiques ou verbalés, mais rationnel¬ 
les, sont ce qu’on appelle des « définitions de choses, » 

. H était question tout à l’heure de l’inefficacité du 
syllogisme pour f avaucement de là connaissance scien-' 
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tifique, et du rôle de la construction ou synthèse a 
priori dans la découverte des vérités par les seules 
forces de la raison : or, il n est pas difficile de voir que 
cela tient à ce que pour l’ordinaire le syllogisme re¬ 
pose sur'des abstractions purement verbales ou lo¬ 
giques, tandis que la construction a la vertu de mettre 
en relief un lien rationnel entre la vérité à établir et 
les vérités déjà connues. Le propre du corollaire est de 
pouvoir être déduit d’un théorème connu par une con¬ 
séquence purement logique, sans qu’on ait à faire les 
frais d’une invention ou d’une construction nouvelle; 
et le mérite de VanoJ.y&e mathématique (ainsi qu’on 
l’appelle) est d’instituer, à la faveur .de quelques con¬ 
structions fondamentales , des méthodes logiques 
(c’est-à-dire en ce cas des méthodes de calcul) qui con¬ 
duisent sans frais à une infînité'de corollaires. 

De là encore la distinction admise par les naturalistes 
entre les systèmes naturels et les méthodes artificielles* 
Sous l’influence de la philosophie alors régnante, les 
botanistes français du dernier siècle avaient brouillé 
les épithètes, mais Linnée ne s’y était pas trompé. Ainsi 
que l’étymologie l’indique, les méthodes de classification 
ne sont inventées que pour la commodité de nos re* 
cherches, à quoi l’on ne doit avoir nul égard dans la 
construction du système^ dont le but essentiel est d’ex¬ 
primer aussi fidèlement que possible les rapports na¬ 
turels des êtreSj afin de nous mettre sur la voie de ré¬ 
soudre un problème plus important, celui d’assigner la 
raison de ces rapports naturels. Les mots eux-mêmes 
sont des objets qu’il faut classer, et les- dictionnaires 
alphabétiques olTrent l’exemple le plus net d’une clas¬ 
sification artificielle, bien appropriée au but pratique 
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de la reclierche; tandis que la classification systéma¬ 
tique peut se faire à deux points de vue : à celui de la 
linguistique en groupant les mots autour de leurs 
racines phonétiques, et à celui de la logique ou dè l’i¬ 
déologie en groupant les mots selon les affinités lo- 

k ,_ 

giques ou rationnelles des idées qu’ils représentent. 

Pour qu’on soit dans le cas de distinguer entre la lo-’ 
gique et la raison, entre Fordre logique et l’ordre ra¬ 
tionnel, il faut bien qu’il y ait quelques discordances 
fondamentales entre la nature de Tinstrument de la 
pensée et celle des objets pensés. C’est donc ici le lieu 
. d’insister, plus que nous l’avons fait ci-dessus (p. 262), 
sur ces deux imperfections organiques du langage 
dont (chose étrange) les philosophes ne semblent'kvoir 
eu qu’un sentiment confus: à savoir la discontinuité des 
signes du langage et l’assujettissement du discours à 
un- ordre linéaire. 

Dans le champ des idées pures les grandeurs géo¬ 
métriques, telles que les longueurs, les surfaces, les 
volumes, offrent les images les plus nettes de la conti¬ 
nuité : les nombres offrent le type de la discontinuité. 
Grâce à cette discontinuité même on a pu fixer avec 
précision un signe pour chaque nombre et même, à 
l’aide d’un artifice ingénieux, attribuer à un fort petit 
nombre de signes ou de caractères la vertu d’exprimer 
tous les nombres possibles. A la rigueur deux signes 
suffiraient. Un autre artifice conduit à la détermination 

idéale de toutes les grandeurs continues : c’est celui de 

« 

la mesure. Selon leurs traditions ou leurs convenances, 
les sociétés adoptent ^es unités de mesure, et chaque 
grandeur a pour expression le chiffre qui exprime lè 
nombre d’unités ou de subdivisions d unité qu»elle 
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contient. A la vérité rexpression n^est presque jamais 
absolument exacte, mais elle peut toujours approcher 
de rexaclilude autant que le comportent nos procédés 
de mesure, directs ou indirects, et le plus souvent au¬ 
tant que les besoins de Fapplication le réclament. Au¬ 
trement, nous n’aurions que des images au lieu d’idées, 
des pesées à la main au lieu d’une balance de préci¬ 
sion. Nous ne pourrions effectuer aucune de ces vérifl- 
cations qui convertissent en sciences positives nos théo¬ 
ries rationnelles, ni être conduits par Texpérience à 
aucune décou verte. 

■■ 

Pourquoi rattribut de continuité se trouverait-il 
toujours joint dans la Nature à celuL de grandeur? 

• Pourquoi n'y aurait-il d’exemples'de continuité qu’en 
géométrie ou dans ce qui relève de la géométrie? 
Pourquoi la pensée u’aurait-elle pas à s’exercer sur des 
idées, des rapports,'des qualités qui varient par nuances 
sans nombre et qui néanmoins ne comportent pas d’u¬ 
nités de mesure? Les philosophes ne répètent-ils pas 
sans cesse et plus même que de raison, que tout 
est continu dans la Nature {Natura non fadt 
Or, le vocabulaire d’une langue, si riche qu’il soit, ne 
comporte qu’un nombre borné désignés, et même il 
s’en faut bien que la vraie richesse de la langue sc 
proportionne au nombre des vocables. Tous ceux qui 
s’occupent de lexicographie, de synonymie, savent 
combien il est difficile de fixer les nuances d'expression 
entre un mot et un antre, et entre les diverses accep¬ 
tions d’un môme mot. Il faut que le contexte du dis¬ 
cours serve à déterminer l’acception de chaque terme 
et à en faire sentir la nuance, à peu près comme dans 
ces ouvrages de mosaïque ou de tapisserie, où chaque 
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pièce, chaque ül ser.t à faire valoir le ton des pièces ou 
des fils du voisinage^ à le raviver ou à l’adoucir. Mais 
sentir n’est pas définir, et Timage n’est pas l’idée. 
D’où la difficulté et souvent l’impossibilité de traduire 
exactement d’une langue dans une autre, non certes 
un traité de géométrie ou de chimie où toutes les idées 

* H 

se précisent de manière que les mots qui les expriment 
puissent se définir .exactement, mais ces pages où l’é¬ 
crivain, artiste à sa manière, excelle à saisir et à rendre 
les nuances, à fondre les teintes ou à les marier heu¬ 
reusement. Il vaudrait mieux peut-être pour la philo¬ 
sophie qu’il en fût autrement, mais enfin la nature des* 
choses impose au philosophe l'obligation d’aspirer à. 
être un de ces artistes ? 11 faut qu’il emploie des images, 
non en tant qu’imagés mais en tant que signes moins, 
impropres que d’autres à la perception et à l’expression 
de certaines idées. Les signes du langage évoquent 
l’image et celle-ci évoque l’idée que lés signes.du 
langage n’auraient pas la vertu d’évoquer directement. 

Même en géométrie pure il y a des qualités ou affec- 
tions de forme, de courbure, de situation, auxquelles 

“ J 

l’idée de mesuré ne s’appliquerait pas directement; et 
l’artifice consiste à rattacher cette « géométrie de si¬ 
tuation » à la « géométrie dîmensive», en imaginant 
des grandeurs -mesurables dont les variations corres¬ 
pondent aux variations survenues dans des clioses qui 
.n’a^dmettent point la mesure directe. La physique a été 
renouvelée, ou plutôt la science de la physique a pris 
naissance (p. 266) le jour où Galilée a imaginé de pren¬ 
dre pour sujet de l’expérimentation physique des gran¬ 
deurs directement mesurables; et un siècle et demi 
plus tard, la chimie a changé de face le jour où Lavoi- 

47. 
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sier y a fait prévaloir leconliauel emploi de la balance, 
c^est"à“dire de la mesure, üe même 1 institution de la 
monnaie, jointe à celle des marchés, a donné aux choses 
les plus disparates et le plus diveisement appréciées 
une commune mesure, une valeur d échange ou un 
prix courant : ce qui fait que posséder l.une c est pos¬ 
séder virtuellement Tautre, et ce qui sert de fondement 
aux théories de Técûnomiste (p. 217). Le plus souvent 
rechange ne peut pas se réaliser immédiatement au 
gré du possesseur : mais les embarras de négociation 
se résolvent en frais de courtage, les délais en frais 
d’escompte, les périls du transport en frais d’assurance^ 
et ainsi de suite. 

Venonsàce que nous avons appelé,par une expression 
empruntée à la langue des mathématiques, l’ordre li¬ 
néaire du discours et par suite de la logique.Dans toute 
communication orale ou écrite, dans une leçon, dans un 
plaidoyer, dans un code,* dans un traité,-dans une his¬ 
toire,les mots viennent au bout des mots, les articles au 
bout des.articles, les chapitres au bout des chapitres, 
les récits au bout des récits, comme les grains d’un 
chapelet, comme les arbres qui bornent une route ou 
les pierres milliaires qui la mesurent, comme les 
termes des séries numériques prises pour exemples au 
précédent paragraphe (p. 278). On les appelle en arith- 
métique séries linéaires, par opposition aux tables 
dites à double entrée, semblables à un damier, où les 
nombres sont casés tout à la fois par colonnes et par 
tranches, comme dans la table de multiplication qu’on 
met sous les yeux du petit villageois et qui porte au 
collège le nom de Pythagore. 

Que cet assujettissement du discours à.un ordre li- 
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néaire soit une incommodité et souvent un obstacle 
insurmontable à la juste expression de’nosidées et de 
leurs rapports» nul ne l’ignore. La grande difüculté 
est toujours de savoir par où commencer et par où 
finir. En rangeant des plantes dans un jardin ou dans 
un herbier, en cataloguant une bibliothèque, en racon-^ 
tant des événements arrivés ici et là, et pourtant liés 
entre eùXj en numérotant les articles d’un projet de. 
réglement ou de code, on tâchera que chaque numéro 
serve autant que possible de transition du numéro qui 
précède au numéro qui suit ; on marquera par des cou¬ 
pures les passages brusques d’une série partielle à une 

autre, et l’on tâtonnera pour harrangement des séries 

■■ 1 

partielles comme pour l’arrangement des numéros, 
sauf à ramasser sous une rubrique finale les objets 
divers {incertae sedis) qu’on n^a su comment classer sous 
les autres rubriques. Cependant les mêmes objets peu¬ 
vent être envisagés sous bien des faces qui motive^ 
raient autant d’ordres linéaires différents ; et quel que 
soit l’ordre.préféré, il aura le tort de séparer par de 
grands intervalles des objets qui à d’autres égards sont 
très-voisins ou même connexes. Quand le sujet s’y prête, 
on tâche de remédier à cet inconvénient à l’aide de ta-. 
bleaux synoptiques, d’arbres généalogiques, d’acco¬ 
lades et de faisceaux composés de lignes, tantôt paral¬ 
lèles, tantôt convergentes ou divergentes. Toutes ces 
dispositions, plus ou moins analogues aux tables dites 

à double entrée,-tendent à profiter des deux dimen¬ 
sions d’un plan, d’une feuille de papier, pour exprimer 
symboliquement et au. moyen d’images sensibles, des 
idées, des relations qui ne tombent que sous la vue de 
l’entendement» et que le simple discours ne saurait 

n 
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exprimer, à cause de sa dispositioa linéaire. C’est une 
figure de logique, au moins aussi bonne à signaler 
que le baralipton^ et que les logiciens ont eu le tort 

d’oublier. Mais tous ces artifices sont bornés, et telle 

■ 

est rinfînie variété des relations qui se présentent, 
aussi bien dans le monde des idées que dans la Nature 
vivante ou dans le monde sensible, qu’il faudrait pour 
les figurer convenablement, avec une approximation 
suffisant aux besoins.de la pensée, disposer d’une 
étendue qui eût, non pas deux ou trois, mais une infi¬ 
nité de dimensions. Jamais Linnée, tout Linuée qu'il - 
était, n’aurait pu dessiner à sa satisfaction cette carte 
qü’il rêvait, où les espèces botaniques auraient figuré 
comme des hameaux, les genres comme des cantons, 
les familles comme des provinces, les classes comme 
de grands empires, et-qui aurait dû dans sa pensée 
suppléer aux imperfections inévitables de tout cata¬ 
logue. Eh bien ! les mathématiques sont si peu une 
création arbitraire de Tcsprit, qu’il y aurait tout au¬ 
tant de difficultés, je crois même plus de difficultés à 
dessiner une carte où figureraient des cantons et des 
provinces mathématiques {^rovincîæ au sens cicéro* 
nien), et où tous, les théorèmes seraient distribués de 
manière à donner une idée juste, ou à peu près juste, 
de leur impovlauce, do leurs relations mutuelles et de 
la dépendance où ils sont les uns des autres. Dans ces 
conditions, l’esprit humain ne pouvant penser qu’avec 
des signes, ni pousser un peu loin le travail de la 
pensée qu’à l’aide des signes du langage, il lui sera 
souvent interdit de pousser ce travail autant qu’il le 
taudiait poui une exploration complète et une descrip¬ 
tion exacte du monde des idées, pour la perception 
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nette etTélucidalion parfaite des relations qu’ont entre 
elles les choses intelligibles. Et voilà encore pourquoi 
l’on a tort de faire un reproche au philosophe de ceque^ 
laissant férailler les logiciens, il recourt aux compa¬ 
raisons, aux métaphores, aux images de toute sorte 
comme à autant de signes auxiliaires, à défaut d^un 
signe adéquat aux idées et aux rapports quhl voudrait 
exprimer aux autres^ après se les être exprimés à 
lui-même le mieux pu le moins mal qu'il a'pu. 

Toutes les fois qu’il y aura passage brusque d’une 
idée à une autre, par suite possibilité de définitions 
précises et de construction par voie de combinaisons 
soumises à des règles fixes et à un dénombrement 
exact, ou bien encore lorsque les variations continues 
comporteront la mesure et la détermination, numé¬ 
rique, lorsqu.’enfin toutes les relations de voisinage et 
toutes les connexions rationnelles trouveront dans 

b 

certaines figures graphiques une expression sutfisante, 
la logique et la raison, Tordre logique et Tordre ra¬ 
tionnel s’identifieront, le Grec et le scholastique au¬ 
ront gain de cause. Sinon, Ton courra risque de s’é¬ 
loigner d’autant plus de la raison que Ton serrera la 

J 

logique de plus près; et en religion, en politique, dans 
la morale ét dans le droit, .on n’a que trop d’exemples 
de ce danger eux. écart. 

w 

§ 3. —" De la distmciiojl entre l’ilée de raison et 

' l’idée de cause. —De la définition du hasard. 

* 

I 

Les philosophes ont ahondamment disserté sur Tidée 

h 

de cause et ne se sont, pour la plupart, que très-inci¬ 
demment oeçupés de Tidée de la raison des choses, 
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quoique celle-ci ait bieu plus de généralité et soit 
vraiment l’idée régulatrice au critère de laquelle doit 
être soumise l’idée meme de cause^ si l’on tient à en 

■m 

fixer la portée et à en apprécier la valeur. Déjà nous 
avons remarqué (p. 29 i) que l’idée de la raison des 
choses et celle d’un ordre rationnel gouvernent nos 
théories abstraites où certainement n’entre pour rien 
ridée de cause proprement dite. Passons à des faits de 
l’ordre physique d’où les deux idées se dégagent, mais 

, f 

en contraste bien marqué. 

Nous jouons à croix ou püe^ et à chaque coup inter- 
- viennent certainement des causes physiques, des causes 
au vrai sens du mot, telles que la force avec laquelle 
la pièce a été projetée (force dont l’intensité et plus 
encore la direction varient très-irrégulièrement d’un 
coup à l’autre), les remous et les frottements de Pair 
ambiant, pareillement variables, et enfin la pesanteur 
dont-la direction aussi bien que l’intensité restent con¬ 
stantes. Ce sont ces forces qui, en se combinant diver¬ 
sement, causent l’apparition, tantôt d’une face, tantôt 
de l’autre, sans que nous soyons en mesure de sou¬ 
mettre le résultat à nos calculs, nous qui savons y sou- 
raettre.les mouvements des corps célestes. Si d’ailleurs 
nous n’apercevons dans la pièce, vu le peu de relief 
des empreintes; aucune notable irrégularité de struc¬ 
ture, nous jugeons qu’il n’y a pas de raison pour at¬ 
tendre une face plutôt que l’autre, ce qui nous porte 
à faire de là pièce un instrument de jeu ou de pari. 
Cependant ce jugement primesautier pourrait bien 
être erroné, ce dont nous serions avertis par l’appari¬ 
tion sensiblement plus fréquente de l’une dés deux 
faces dans un grand nombre de coups. Nous cherche- 
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rions alors et peut-être trouverions-nous la raison de 
celle apparition plus fréquente "dans quelque irrégu¬ 
larité de structure de la pièce, dans quelque bavure de 
Tempreinte, dans le défaut d'homogénéité du métal. 
Mais ces raisons, toutes liées au principe de l’inertie 
de la matière, ne sont point des forces, ni des causes 
à proprement parler. 

Dans Tordre des phénomènes vitaux, nous sommes 
frappés de Taccord entre la structure organique et les 
fonctions de Torgane, entre la ün et les moyens. On 
peut admettre et même il est conforme aux règles de 
noire entendement d'admettre que cet accord eslTeffet 
d'une cause ou d’uiie série de causes : soit que la Pre¬ 
mière Cause ait immédiatement adapté Torgane à la 
fonction que le pl^n d’organisation requérait ; soit que 
des causes secondes, s'enchaînant dans Tiramensité 
des temps, aient graduellement modifié l’organisme et 
la fonction, de manière à établir l'harmonie finale là 
où elle était possible^ en abandonnant à la destruction 

w 

les types trop rebelles. Mais la science n'a aucun moyen 
d'atteindre, ni la cauèe première et la soudaineté de 
son action créatrice, ni les causes secondes et leur 
lente action formatrice. Le principe de causalité ne 
peut plus fournir le fil conducteur de Tinvestigation 
scientifique : le principe de la raison des choses sWre 

' J* 

pour y suppléer. Si un animal a des dents propres à 
déchirer une proie, c'est qu'il vil de proie; et consé¬ 
quemment il faut que tous ses organes, viscéraux et ex¬ 
térieurs, soient appropriés à ce genre de vie, ou y 
aient été jadis appropriés, au cas qu’il s’agisse d'une 
espèce éteinte. L'anatomiste saura donc en quel seUg 
^ il doit diriger ses recherches pour démontrer la pré- 
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scn.ce dans Forganisme de tout ce que la raison lui dit 
d^avance qu’il doit y trouver; et le paléontologiste 
pourra^avec quelques fragments reconstruire à peu 
près l’espèce perdue, en attendant de plus amples dé¬ 
couvertes. Quant à restituer, môme par forme d’ap¬ 
proximation grossière;, la trame des causes qui ont 
amené la formation ou la destruction du type, il faut 
dans la plupart des cas qu’il y renonce absolument. . 

En histoire proprement dite, la curiosité anecdo¬ 
tique s’adonne à la recherche des causes, surtout pour 
montrer combien il y a souvent de-disproportion entre 
la petitesse des causes et la grandeur des effets. C’est 
le grain de sable dans l’urétère de Cromwell, le coup 
de vent qui retient le prince d’Orange dans les eaux 
de la Zélande ou qui l’amène à Torbây, le verre d’eau 
de lady Churchill qui sauve pour cette fois l’œuvre de 
Richelieu et du grand roi. Mais Thistoirephilosophique, 
la grande histoire s’arrête peu à ces causes microsco¬ 
piques. Elle cherche une raison suffisante des grands 

événements, c’est-à-dire une raison dont l’importance 

_ 

se mesure à l’importance des événements; et sans 
qu’elle ait la prétention d’y atteindre toujours, puisque 
cette raison peut se trouver hors de la sphère de ses 
investigations, il arrive souvent qu’elle la trouve. Une 
configuraliou géographique, un relief orographique ne 
sont pas des causes au propre sens du mot : cependant 
personne ne s’étonnera d’y trouver la clé, l’explication 
ou la raison de l’iiistoire d’un pays réduite à ses grands 
traits, à ceux qui méritent de rester gravés dans la 
mémoire des hommes. Le succès d’une conspiration, 
d’une émeute, d’un scrutin décidera d’une révolution 
dont il faut chercher-la raison dans la caducité des 
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vieilles institutions, dans le changement des mœurs et 
des croyances, ou à Tinverse dans le besoin de sortir 
du désordre et de rassurer des intérêts alarmés. Voilà 

J 

ce que i'iiistorien philosophe sera chargé de faire res^ 
sortir, en laissant pour pâture à une curiosité frivole 
■ tels faits en enx-mêmes insignifiants, qui pourtant 
figurent dans la chaîne des causes, mais qu’on est 
fondé à mettre sur le compte du hasard. 

Le. Hasard ! Ce mot répond-il a une idée qui ail sa 
consistance propre, son objet hors de nous, et scs 
conséquences qu^ilne dépend pas de nous d’éluder, ou 
n’est-ce qu’un vain son, f.aüts vocis^ qui nous servirai!, 
comme l’a dit Laplace, à déguiser rignorance où nous 
serions des véritables causes (!)? A cet égard notre 
profession de foi est faite depuis longtemps, et déjà 
nous Tavons rappelée incidemment dans le cours des 
présentes études. Non, le mot de hasard n’est pas sans 
relation avec la réalité extérieure; il exprime une 
idée qui a sa mânifestàtion dans des phénomènes ob- 
* servables.et une efficacité dont il est ténu compte dans 
le gouvernement du Monde; une idée fondée en raison, 


(1) Le mot de hasard^ d’origine étrangère et d’importation acci¬ 
dentelle, n’appartient point au fond organique de la langue, de sorte 
qu’il n’y a aucun renseignement à tirer de son étymologie. Il n en 
est pas de même pour les mots acddenl, incident et pour .leurs dé¬ 
rivés qui visiblement rappellent l’idée de quelque chose d étranger à 
un système et qui en trouble la marche: Bien des hommes meurent 
par accident, quelques-uns seulement par une nécessité organique, 
et tous sont condamnés à mourir, parce que tous doivent finir par 
rencoiilrer dans l’état de faiblesse où l’âge les amène, un accident 
canablc de leur donner la mort. L’idée d’un accident n’implique 
uoint l’hypothèse d’un effet sans cause, ni celle d’un événement que 
Ta sagesse des hommes aurait pu prévoir ou prévenir, ni par contre 
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niêinG pour des intelligences fort supérieures à 1 intel¬ 
ligence liuniaine et qui pénétreraient dans une multi¬ 
tude de causes que nous ignorons. Cette idée est célle 
de l'indépendance actuelle et de la rencontre acci¬ 
dentelle de diverses chaînes ou séries de causes : soit 
que Ton puisse trouver^ en remontant plus haut, l’an¬ 
neau commun où elles se rattachent et à partir duquel 
elles se séparent; soit qu’on suppose (car ce ne peut 
être qu’une hypothèse) qu’elles conserveraient leur 
mutuelle indépendance, si haut que Ton remontât.Une 

tuile tombe d’un toit, soit que je passe ou que je ne 
passe pas dans la rue ; il n’y a nulle connexion, nulle 

solidarité, nulle dépendance entre les causes qui amè¬ 
nent la chute de la tuile et celles qui m'ont fait sortir 
de chez moi pour porter une lettre à la poste. La tuile 
me tombe sur la tète et voilà le vieux logicien mis dé¬ 
finitivement hors de service ; c’est une rencontre for¬ 
tuite ou qui a lieu par hasard. La proposition a un 
sens également vrai pour qui connaît et pour qui ne . 
connaît pas les causes qui ont fait tomber la tuile et cel- 
les qui m’ont fait sortir de chez moi. Les faits qui arri¬ 
vent par hasard ou par combinaison fortuite, bien loin 


celle d’un événement qui échappe à toute prévision et contre lequel 
1 n’y a point de préservatif. Supposez, comme on se l’est quelquefois 
lîguré, que dans l’espace sans bornes et par delà le système solaire 
circule actuellement une comète destinée à rencontrer un jour la 
erre et à y détruire par sa maligne influence les especes vivantes : 
ce sera l’exemple d’une cause accidentelle et qu’il faudrait répuler 
telle, quand même les alronomes seraient dès à présent en mesure de 
prévoir la rencontre et d’en calculer l’époque,, quand même on pour¬ 
rait prendre quelques précautions contre le sinistre. Au contraire, 
l’hypothèse de l'extinction de la vie par le refroidissement final delà 
planète donne l’idée d’un phénomène amené par des causes internes 
ou qui tiennent essentiellement à la constitution du système. 
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de déroger à Tidée de causalité, bien loin d*êtve des 
effets sans cause, exigent pour leur production le 
concours de plusieurs causes ou séries de causes. Le 
caractère de fortuite ne tient qu'au caractère d’indé¬ 
pendance des causes concourantes. Si la combinaison 
■¥ 

lortuite ofîre quelque singularité, cette singularité 
même a une cause, mais elle n’a pas de raison, et voilà 
pourquoi elle nous frappe, nous dont l’esprit est dès 

l’enfance habitué à chercher toujours et à trouver 

¥ 

quelquefois la raison des choses. A un tirage d’obliga¬ 
tions je gagne la prime de cent mille francs et je la 
gagne par hasard-: car on s’était arrangé pour qu’il 
n’y eù-t nulle liaison entre les causes qui ont influé sur 
le placement des numéros et celles qui ont amené 
l’extraction du numéro gagnant. Cependant, comme il 
faut bien que quelqu'un gagne la prime, la combinai¬ 
son' fortuite qui mç l’attribué, toujours fort remarqua¬ 
ble pour moi, ne sera remarquée du public que si je 
suis, par un autre hasard, un pauvre diable ou un mil¬ 
lionnaire, un savetier ou un financier. 

Prenons de plus nobles exemples. Deux frères ser¬ 
vent dans la même armée, dans le même corps, et ils 

I 

périssent dans la même bataille : nous ne sornmes 
point frappés de cette rencontre, car nous comprenons 

qu’étant naturellement attirés l’un vers l’autre et 

■■ -1 

exposés aux mèmès dangers, il y avait bien des raisons 
pour qu’ils y succombassent tous deux, \lais, que deux 
glorieux frères d’armes comme Kleber et Desaix, après 
s’être illustrés tous deux sur les“bords du Rhin, péris- 
^sent au môme instant, i’un-au Caire sous le . poignard 
d’un assassin, l’autre sur le champ de bataille de Ma- 

I 

rengo, voilà une rencontre dont la singularité nous 
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■■ 

frappe comme n’ayanl point de raison^ poiat d’expli¬ 
cation rationnelle, vu ^indépendance actuelle des cau¬ 
ses qui amenaient en Égypte la mort de Klcber et en 
Italie celle de Desaix, quoi qu'on pût bien en remon¬ 
tant les rattacher à un anneau commun, à savoir à 
l 'ambition - de Bonaparte qui avait attiré en Eg^^pte 

r 

Kleber et Desaix,' pour laisser Eun en Egypte et rame¬ 
ner Tautre en Italie. On ferait de^pareilles remarques 
à propos de John Adams et de Jefferson, morts à la 
môme heure, loin l’un de Tautre, après avoir long¬ 
temps figuré à la tête de partis contraires, tenu à 
leur tour les rênes de TÉtat et plus anciennement siégé 
avec distinction Eun à côté do Eaulre parmi les fonda¬ 
teurs de la république américaine. 

Quand il nous est donné de pénétrer les causes qui 
détermineront un événement, nous y adaptons notre 
conduite; et alors l’enchaînement des faits extérieurs, 
Eenchaînement de nos actes, donnent Eexcmple de 
Jeux séries dont Tune influe sur Eautre et qui ont en¬ 
tre elles des liens de solidarité. Si je cours les rues de 
Paris par un temps de bourrasque et qu’une tuile me 
tombe sur la tête, on l'imputera à mon imprudence 
autant qu’au hasard : car la bourrasque m’avertissait 
■du. danger et j’aurais dû tenir compte de Eaverlisse- 
ment. Au cas d’ignorance absolue des causes qui in¬ 
fluent sur le fait extérieur, la série de nos propres 
actes retrouve son indépendauce, et la rencontre 
des deux séries dans un sens pour nous avantageux 
ou nuisible redevient purement fortuite, il nous arrive 
alors d obtenir par. hasard ce que dans d'autres condi¬ 
tions nous obtiendrions par prescience ou prévoyance, 
de meme que Eaveiigle évite souvent par hasard ce 
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que le clairvoyant évite en se servant de ses yeux; et 
le plus souvent, comme chacun le sait, d’un mélange 
de prévoyance et de hasard dépend notre destinée .En 
ce sens très-particulier et purement relatif à la pra¬ 
tique de la vie, il serait permis de dire avec Laplace 
que l’emploi du mot hasard témoigne de notre igno¬ 
rance des causes : tandis qu’au point de vue de la phi¬ 
losophie naturelle, ce n’est là qu’un exemple entre 
tant d’autres de l’indépendance de divers chaînons de 
causalité^ parmi lesquels l’homme figure quelquefois 
lui-même à titre d’agent naturel, quoiqu’il n’en soit 
plus ordinairement et en thèse générale, que le spec¬ 
tateur désintéressé. La prérogative d’une intelligence 
supérieure à la nôtre serait, non pas de supprimer 
la théorie rationnelle ou mathématique du hasard et 
l’application de cette théorie aux faits naturels; mais 
' de pousser plus loin la théorie et surtout d’en "faire 
des applications plus sûres, en ne se méprenant jamais, 
sur le degré de solidarité et sur le degré d’indépen¬ 
dance, comme il nous arrive trop souvent de nous 
méprendre et comme cela est arrivé à Laplace lui- 
même. ' . 

Nous avons assez insisté plus haut sur la distinction 
à mettre entre Ihdée de raison et Fidée dé cause : il 
nous reste à montrer que l’indépendance de deux ou.. 
de plusieurs séries collatérales, partant l’idée de ha- 
. sard avec toutes ses conséquences, s’appliquent aussi 
bien à des séries coliarérales dans l’ordre rationnel 
pur qu’à des séries collatérales dans l’ordre de la cau¬ 
salité. Gomme le point est délicat et d’un intérêt phi¬ 
losophique très-réel, quoique personne ne paraisse y 
avoir pris garde, on nous permettra de l’éclairer par 
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dos exemples (jiie nous lâcherons de rendre intellîgi” 
blés pour tout le monde. 

Supposons d’abord une sorte de où l’on extrait 

au hasard et bien des fois de suite l’un des dix chiffres 

» 

de notre numération décimale 

0, 2, 3,'4, Oj 6, 7^ 8, 9. 

.Ces chiffres se succéderont irrégulièrement dans la sé¬ 
rie des tirages. Toutefois^ comme ils ont pour somme 

45 et conséquemment pour moyenne il arrive 

« 

qu’au bout d’un grand nombre de tirages, la valeur 
moyenne des chiffrés amenés^ n’importe dans quel 
ordre, diffère peu de 4 4 diffère d’autant moins 

que le nombre des tirages est plus considérable. 

Rien ne ressemble moins à un tirage de loterie que 
l’application d’une règle d’arithmétique. Aussi ne sera- 
t-on pas surpris si^ dans l’opération qui consiste à 

A 

convertir une fraction ordinaire en fraction décimale, 

• les chiffres, ati lieu de se succéder irrégulièrement 
comme dans le tirage fortuit, se reproduisent périodi¬ 
quement à mesure que l’on prolonge l’opération pour 
obtenir une approximation plus grande. Parfois la pé¬ 
riode n’a qu’zm cbilTre, c’est-à-dire que le même chiffre 
se reproduit constamment, comme lorsqu’on veut con¬ 
vertir en décimales la fraction j qui devient succes¬ 
sivement 

0,3; 0,33; 0,333; etc, 

tandis que la conversion de la fraction y donne 
naissance à une période de six chiffres 

- . 0,142857 142857.....; 

* 

et dans ce cas la moyenne des chiffres de la période 
est encore 4 ^ ; mais il n’y a pas lieu d’insister sur 
cette remarque, étrangère à notre, objet. 
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Maintenant, il résulte une analyse plus subtile que 
certaines fractions, certains rapports qualifiés pour cela 
d incommensurables^ non-seulement ne .peuvent pas 
s^évaluer exactement en décimales, ainsi qu''il arrive 
aux fractions déjà citées, mais ne peuvent s’exprimer 
exactement en nombres dans quelque système de nu¬ 
mération que ce soit, quoiqu’on puisse toujours en don¬ 
ner une évaluation numérique aussi approcbée"^ qu’on 
le voudra. Tel est le cas pour le rapport delà circonfé¬ 
rence d’un cercle à son diamètre, dont l’expression 
numérique exacte, si elle était possible, résoudrait de 
la manière la plus simple le fameux problème de la 
quadrature du cercle. Une première approximation, 
que l'a plus grossière pratique indiquait, donne pour 
ce rapport 3 ou en décimales. 

3, U.2857 Umi .; 

mais elle est fautive dès la troisième décimale, et l’on 
ne saurait s’en contenter dans les usages scientifiques. 
Vers la fin du seizième siècle, on ne faisait pas seule¬ 
ment en Hollande du calvinisme et du commerce, on 

' s’y occupait beaucoup de la quadrature du cercle ; et 

■ 

la veuve de Ludolph van Ceulen publia et fit graver sur 
la tombe de son mari, dans une église de.Leyde, le 
rapport de la circonférence au. diamètre, avec les 35 
décimales trouvées par ce laborieux calculateur, 

3, U459 26535 89793 23846 26433 83279 50288.,.,. 
D’autres calculateurs intrépides ont eu, dit-on, la pa¬ 
tience d’aller (par des méthodes à la vérité moins pé¬ 
nibles) jusqu’à quatre ou cinq cents décimales; et 
théoriquement rien n’empêcberaît de pousser le calcul 

aussi loin qu’on le voudrait. 

Or, dans cette longue série les chiffres se succède- 
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raient, comme on en peut juger par Téchantillon de 
Ludolpli, aussi irrégulièrement qu^au loto ; les écarts de 
la moyenne théorique 4 ^ tomberaient, tantôt dans 
un sens, tantôt dans Tautre, et iraient en s^atténuanl 
de même, soit que l’on prolongeât un calcul si pénible 
ou un jeu si puéril. Il en serait de. même pour tous 
les autres symptômes de fortuité. Si par exemple Ton 
récrit les 36 chiffres de Ludolph comme il suit : 


3. I 41 592653589793238 

—1-hH-1-1~ + ”l-f- 

4 626433832795028 8.... 

-H— + --++ --+ + 

en souscrivant chaque chiffre du signe + ou du signe — 
suivant qu’il est supérieur ou inférieur au chiffte 
qui le précède, on observera 21 changements de signe, 
c’est-à-dire le rapport -Rentre le nombre des chan¬ 
gements de signe et le nombre des chiffres de la série, 
ca qui peut passer pour une très-satisfaisante approxima¬ 
tion du rapport-limite ~ ou assigné par Fun des 
curieux théorèmes de mon excellent ami, M. J, Bien- 
oymé^ de FAcadémie des sciences. Tous ces symptômes 
de fortuité tiennent à ce que le calcul pris pour exemple 
est un terrain mixte sur lequel s’opère la combinaison, 
le mariage de deux arithmétiques bien disiiuctes Fune 
de l’autre : l’une où l’on considère les propriétés des 
nombres, telles qu’elles existent indépendamment de 
tout système aiTificiol de numération, l’autre dont les 
règles se réfèrent à Femploi de nos signes et à l’arti¬ 
fice de notre numération décimale. D’une part les ap- 


. IIÂTIONALISME. ' 34 3 

proximations successivesr du rapport cherché on une 
loi, une forme théorique et régulière, indépendante 
du système de numération ; d'autre part, pour mettre 
ces approximations en chiffres, il faut suivre les règles 
de notre arithmétique décimale. En un mot et sans 
insister sur les détails techniques, il y a concours de 
deux ordres de faits rationnels, indépendants l’un de. 
rautre, ce qui doit reproduire tous les caractères ha¬ 
bituels de la fortuité. 

A peine osons-nous dire, et pourtant hon est fondé, 
à dire que ce mode de fortuité, saisissable^ par l’intel¬ 
ligence humaine, toute faible qu^elle est, nous aide à 
comprendre comment Tidée de conjonction fortuite 
subsisterait encore sous le regard de l’intelligence sou-. 

A 

veraine pour qui l’idée de cause, à proprement parler, 
n’a plus d’objet; puisque la cause; c’est sa volonté, 
et que sa volonté, c’est la raison. Sans planer à ces 
hauteurs, bornons-nous à constater qu’il ne s’agit nul¬ 
lement, dans notre exemple, « de l’ignorance où nous 
serions des véritables causes », et que notre science 
des causes pourrait se perfectionner au point de rame -1 
ner la théorie du mondé à n’être qu’un théorème de/ 
matl^matiques, sans que ce perfectionnement fit éva-i 
nouir l’idée de fortuité et ses conséquences rationnelles.^ 
Tel est à peu près le cas pour la théorie des éclipses, 
ce qui n’empêcherait pas de déterminer avec une,ap- 
proximation satisfaisante, par les règles de la fortuité, 
les rapports entre les nombres d’éclipses de soleil et 
de lune, visibles ou invisibles dans un lieu donné, pour 
un intervalle de temps suffisamment grand. On pour¬ 
rait accorder àLaplace (p, que les lois immuables 
par lesquelles le monde est gouverné, sont en petit 

4 8 
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noînhvB * il suffirait qu^il y en eût dBux, parfRÎtoniciit 
indépendantes l^une de l^antre, pour que l’on dût faire 
une part à la fortnité dans le gouvernement du 

monde. 

Bossuet avait dit avant Laplace, de ce ton solennel 
qui lui est habituel, et qui sied à l’évêque et à Toraleur 
mieux qu’au philosophe et au géomètre : « Ne parlons 
donc plus de hasard ni de Fortune, ou parlons-en seu¬ 
lement coiïimB d*vM nom dont nous couvrons notre igno-^ 
rance. Ce qui est hasard à Tégard de nos conseils in¬ 
certains, est un dessein concerté dans un conseil plus 
haut, c’est-à-dire dans ce conseil éternel qui renferme 
toutes les causes et tous les effets dans un même oj'dre (f ) » 
^Dansun même ordre soit; comme toutes les branches 
d’une famille nombreuse peuvent figurer dans un même 
tableau généalogique : ce qui n’empêche pas les 
branches depuis longtemps séparées, quoique ratta¬ 
chées à un auteur commun, de poursuivre leurs des¬ 
tinées dans la parfaite indépendance où elles sont ac¬ 
tuellement les unes des autres, et souvent sans se 
connaître, lorsqu’il s’agit de nos familles plébéiennes. 
Que Dieu ait de toute éternité disposé des causes se¬ 
condes pour des fins dont il a le secret et qui surpassent 
infiniment wos conseils incertains^ c’est une pensée très- 
digne d’un chrétien et d’un évêque, et que nous n’avuns 
garde de contester,, mais qui n’exclut nullement la 
notion de l’indépendance actuelle des causes secondes, 
et toutes les conséquences que nous en tirons ration¬ 
nellement,-sans qu’elles soient (tant s’en faut) une cou- ' 

verture de notre ignorance. Qu’il soit donc bien entendu 


(1) Discours sur Vhistoire universelle, 3o partie. cliDp. S. 
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■I 

que, dans la présente discussion, nous répondons à La- 

-I 

place et non à Bossuet. 

■■ 

§ 4, —! De la proîjabilité mathématique. 

Marier, en Yertu de certaines conventions, l’idée de 
hasard à quelques notions très-simples d’arithmétique 
ou de géométrie, de manière à offrir un amusement à 
l^esprit par la Variété des combinaisons ou la singula¬ 
rité des rencontres, et à stimuler la passion par l’attrait. 
de la victoire ou du gain, c’est Tobjet des jeux de hasard. 
11.ne faut donc pas s’étonner si les jeux ont fourni à la 
théorie mathématique du hasard ses types, son vocabu¬ 
laire et l’occasion de se développer. 11 est seulement 
regrettable que le développement soit venu si tard, 
dans des temps tout à fait modernes, et-lorsqu’en tant 
d’autres choses l’esprit humain avait déjà son pli ou son 

parti pris. Ce retard même est un pur effet du hasard, 

1 ^ 

puisque rieïi ne s’opposait à ce qu'hua Grec de Cos on 
d^Alexandrie eût pour-les spéculations sur les chances 
le môme goût que pour les spéculations sur les sections 
dû cône. 

On taille un cube avec soin dans un bloc sensible¬ 
ment homogène, de manière à approcher le pins pos¬ 
sible de la régularité géométrique, et l’on numérote 
les faces depuis Tunité ou l’as jusqu’au six inclusive- 
ment ; puis le cube ou le dé .est agité dans un cornet et 
projeté, sans que le numérotage des faces puisse avoir 
d’influence sur le résultat du jet, sans qu’il y ait de 
raison d’attendre un numéro plutôt que l’autre, de 
parier pour l’un plutôt que pour l’autre. Chacun de ces 

* 

numéros s’appelle une chance; et ces chances, si le nü- 
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lïiéro sortant était primée prendraient toutes dans le 
commerce des valeurs égaies. Cette valeur ne pourrait 
être moindre que'le sixième de la prime, sans quoi des 
gens sé trouveraient pour les acheter toutes et pour 
gagner la différence. La valeur commerciale de la 
chance, ne pourrait non plus, si la spéculation était 
libre, se maintenir à un prix sensiblement plus haut 
que le sixième de la prime, puisqu’alors les spécula¬ 
teurs auraient avantage à créer et à mettre en circula¬ 
tion de pareilles chances, à les faire annoncer, colpor¬ 
ter et à les placer au rabais. 

Le cas sera un peu plus compliqué quoique encore 
bien simple, si Ton met à la fois deux dés dans le 
cornet, comme au jeu de trictrac. Chaque face d’un dé 
pouvant indifféremment se combiner avec chaque face 
de Tautre, il y aura 36 combinaisons ou chances éga¬ 
lement possibles si les dés sont effectivement d"une 
.régularité parfaite, également vraisemblables ou pro¬ 
bables si les dés n’ont pas encore été essayés. Six de 
ces combinaisons, c’est-à-dire le sixièine du nombre 
total, donnent un doublet (double as ou bezet^ double 
deux^ etc.) : de sorte qu’il revient au même, quant 
à layaleur. appréciable du pari, de parier qü’on amè¬ 
nera telle face déterminée du dé unique, ou de 
parier qu’on amènera un doublet avec deux dés. C’est 

coinme si, après avoir mis chaque action en six cou- 

■ 

pons, on négociaij; les coupons par paquets'de six, qui 
reconstitueraient l’action entière. Qu’il s’agisse d’ac- 
' tions ou de coupons, l’intérêt du porteur ne dépend 
que du rapport du nombre d’actions ou de coupons 
qu’il possède au nombre total des actions ou des cou¬ 
pons; et de même l’intérêt du possesseur de chances 
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ne dépend que du rapport du nombre de chances qu’il 
possède au nombre total des chances. On donne à ce 
rapport le norn de probabilité mathématique, et l’objet 
du calcul des p7'obabilités est d’instituer des méthodes 
pour en assigner la valeur numérique, même quand 
les deux termes du rapport cessent de pouvoir être 
directement et pratiquement calculés^ à cause de la 
multitude, immense des combinaisons ou des chances. 

Evidemment il n’y a, toujours dans l’hypothèse d’une 
régularité parfaite des dés^ rien de changé en tout çe 
qui concerne rénumération et le classement des chances, 
soit qu’il s’agisse d’un nombre de dés projetés à la fois, 
ou d’un seul dé projeté successivement le même nombre 
de fois : mais, sous cette seconde forme, le problème, a 
incomparablement plus d’intérêt dans Tapplication. 

V 

Discutons donc le cas où. le même dé serait projeté six 
fois de suite, et où l’on voudrait parier que l’as n’arri- 

I 

vera pas, ou qu’il arrivera une fois, deux fois, etc. Met¬ 
tons en regard de chaque pari.le nombre des chances 

à 

favorables et la probabilité correspondante, évaluée en 
décimales jusqu’aux cent-millièmes inclusivement : - 

Palis. Chances, fayorahles. Probahilités. 

Point d’as. ...... 15 625 . 0,33 492 

Un as. 48 750 0,40 487 

Deux as. 9 375 0,20 094 

Trois as. . t '. 2 500 0,05 358 

Quatre as. 375 . 0,00 803 

Cinq as. 30 ....... 0,00 ,064 

Six as.. ' 1 0,00 C02 

.ri- ; ^ 

fommes. 46 656 4,00000. 

' - I 

Le cas le plus probable est donc celui où Tas appa¬ 
raîtrait une fois en six coups^ la probabilité à chaque 

48.. 
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coup étant précisément j; ensuite vient, dans Tordre 
dé grandeur, la probabilité du cas où Tas ne se mon- 

à- 

trerait pas du tout^ puis celle du cas où il se montrerait 
deux fois, et les trois cas ensemble réunissent plus des 
^ du nombre total des chances. Les autres cas ont des 

^Û0 

probabilités rapidement décroissantes, jusqu’au cas 
extrême qui n’a pour lui qu'une cbance sur plus de 
46 mille, et dont la probabilité est de Tordre de celles 
dont on ne tient guère compte dans lapratiquede la vie. 
La loi de la série se prononcerait bien mieux encore 

r 

si, au lieu d'une séjie de 'six épreuves seulement, on 
embrassait une série de 600 épreuves consécutives. 
Comme le tableau comprendrait alors, non plus sept, 
'mais 601 pas possibles, et qu'il faut toujours que Tunité 
se fractionne entre les 60 \ probabilités correspondantes, 
chacune de ces probabilités ne peut qu'être petite, mais 
elles sont fort inégales en petitesse. La valeur maximum 
répond au cas où Tas apparaîtrait 100 fois, c'est-à-dire 
encore une fois pour six coups; et de part et d’au¬ 
tre de ce maximum la probabilité va en décroissant 
fort lentement, par la même raison mathématique qui 
fait que la durée du jour croît et décroît fort lentement 
aux environs des solstices. Puis la décroissance est 
d’autant plus rapide que les écarts sont plus considé¬ 
rables; de sorte que dans un calcul d’approximation, 
même poussé très-loin, on peut se dispenser de tenir 
comptedesécartsextrêmes. Pour 6 000, 60 000,600 000, 
6 millions d’épreuves consécutives, ce qu’on pourrait 
appeler q le fonds coinmun de probabilité » irait en se 
concentrant ainsi aux environs de la valeur maximum^ 
correspondant toujours à un as pour six coups, dans une 
région du tableau de plus en plus large absolu- 
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ment parlant, mais de plus en plus resserrée par compa¬ 
raison avec l‘étendue, totale du tableau. On doit cette 

généralisation à Jacques Bernoulli, rillustrc auteur 

■ 

Ars conj ectandi ^ et s’il y a eu en mathématiques des 
découvertes plus difficiles, il n’y en a pas eu de plus 
importante aü point de vue de la philosophie natir- 
relle. 

En effet l’expérience confirme la théorie, comme la 
théorie donne la raison de l’expérience. Si l’on 'projette 
effectiveinènt le dé un grand nombre de fois, on trou- 
vera que Tas est venu une fois sur six, ou peu s’en faut; 
il y aura des écarts sans doute et même^ pour l’ordi¬ 
naire, des écarts d’autant plus grands en grandeur abso¬ 
lue, que le nombre des épreuves sera plus considérable. 
C’est la part du hasard, part suffisante pour détour¬ 
ner les hommes prudents d’un gros jeu, c’est-à-dire 
d’un jeu qui n’esl pas insignifiant par rapport àleur for¬ 
tune, et pour interdire aux Compagnies prudentes 

les^ risqués où pourraient s’engloutir d’un seul coup 

une grosse part de leur capital. D’ailleurs les écarts 
iront en'S’atténuant par comparaison avec le nombre 
total des épreuves, au point que le rapport deviendra 
une fraction d’une petitesse extrême, si les épreuves se 
comptent par milliers et surtout par millions. C est en 
ce sens que la prob(xbilité mcttliéniatigue peut aussi être 
considérée comme la mesure de la imsibilité physique 
de révéneihent. D’ordinaire il ne faut même pas un 
grand nombre d’épreuves pour mettre là loi dans une 
suffisante évidence. Il suit de là que la Ihéoiie des 
clfan.ces ou des probabilités mathématiques est une 
science positive comme la géométrie, vu qu elle com¬ 
porte aussi une vérification empirique. De là surtout il 
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résulte queTobjet de cette théorie subsiste. indépen¬ 
damment de notre ignorance ou de Timperfeclion de 
nos connaissances : car, si nous nous sommes trompés 
en supposant régulier et homogène le dé à qui ces per¬ 
fections manquent, Texpérience même nous enaver- 
tiru en manifestant des résultats contraires à ceux que 
donne la théorie pour un dé régulier et homogène. En 
même temps elle nous fournira la valeur très-approchée 
d"un élément qu’il nous serait presque toujours impos¬ 
sible d’assigner a priori : je veux direlaprohahilité ou 
la possibilité de tel événement à chaque épreuve, si le 
dé ne s’altère pas et que cet élément reste constant 
pour toute la série des épreuves. Au cas contraire, 
l’expérience pourra nous donner avec une approxima¬ 
tion suffisante là moyenne des valeurs que eet élément 
a prises pendant que le dé s’usait ou par suite du chan¬ 
gement de dé. La statistique est une science d’expé¬ 
rience ou d’observation, instituée surtout pour cela, 
et dans des cas, tels que celui des naissances mascu¬ 
lines et féminines, où il nous serait visiblement impos¬ 
sible de tirer de la théorie ce que nous demandons à 
l’observation. 

Dans les exemples ci-dessus, le nombre des chances, 
quoique susceptible de croître très-rapidement avec le 
degré de complexité des combinaisons, restait néan¬ 
moins limité : mais en thèse générale et lorsqu’il s’agit 
de phénomènes naturels soumis à la loi de continuité, 
le nombre des chances devient infini, quoique les pro¬ 
babilités mathématiques, qui sont des rapports, cou- 
seivent des valeurs finies et numériquement assigna- ^ 
blés. Un cube ne peutreproser que sur l’une de ses six 
faces, mais une sphère, projetée atvhasard sur un plan^ 
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peut arriver au repos en se fixant sur un point quel¬ 
conque de la surface sphérique^ et le nombre de ces 
points est infini. Supposons donc un globe parfaite¬ 
ment sphérique et homogène sur lequel, comme sur 
un globe terrestre ou céleste, on ait marqué ies pôles 
et tracé un équateur, un écliptique, des cercles tropi¬ 
caux et polaires, de manière à en partager la surface 
en zones analogues à celles que nous distinguons à la 

surface de la terre; et demandons-nous la probabilité 
■ 

que le point amené comme on vient de le;;dire, ap¬ 
partiendra àtelle zone de la sphère. Quoique le nombre 
des chances ou des points pour chaque zone soit in¬ 
fini, là probabilité n'en sera pas moins une fraction dé- 
terminéej égale au rapport de la surface delà zone à 
la surface totale de la sphère. Si un grand nombre 
d'épreuves donnent un résultat sensiblement différent, 

r 

on sera autorisé â en . conclure que le globe n'est 
pas, ainsi qu’on l'avait supposé, parfaitement sphé¬ 
rique et homogène, ou composé découches sphéri¬ 
ques et homogènes. 

Rapprochons de plus en plus les tropiques de Téqua- 
teur : la fraction qui mesure la probabilité de tomber 
dans la zane intertropicale deviendra aussi petite que " 
Ton voudra ; de sorte que la probabilité de tomber juste 
sur la ligne équatoriale deviendra ce que les géomètres 
appellent « une quantité infiniment petite » ; et si c’est 
le but auquel on vise, les assistants peuvent parier en 
toute assurance qu’on n’y atteindra jamais, à moins do 

4 

disposer d'un temps illimité pour tenter le hasard un 
nombre infini de fois. A plus forte raison seront-ils fon- 

' I A 

dés à parier qu’on n’y atteindra pas deux fois de suite 6ü 
que l'oû ne tombera pas précisément sur l’un des points 
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équinoxiaux, Vest-à-dire tout à la fois sur le cercle de 
l’équateur et sur le cercle de l^’éclîptique, ou sur tout 
autre point marqué d’avance, tel que le pôle boréal. 
Eu d'autres termes on peut parier avec assurance qu’au¬ 
cun télescope, d’une puissance nécessairement bornée, 
si grande qu’elle soit, ou avec lequel nous ne pouvons 
voir qu’un nombre fini d’étoiles disséminées au hasard 
sur la sphère céleste, ne nous fera voir une étoile dont 
la déclinaison soit rigoureusement nulle, ni à plus forte 
raison une étoile qui coïncide exactement, soit avec le 
pôle boréal de la sphère céleste, soit avec le premier 
point à^'Aries. Cependant, pour comprendre qu’il ne 
s’agit pas dans les deux cas de hasards ou de probabi¬ 
lités « de même ordre », il sufîit de remarquer que Ton 
pourrait imprimer au pôle des déplacements sensibles, 
dans tou tes-ou dans presque toutes les directions, 
sans qu’il rencontrât aucune, des petites étoiles voi- 
sines, mais non sans que les déplacements correspon¬ 
dants de l’équateur fissent passer beaucoup de petites 
étoiles d’un hémisphère à l’autre, ce, qui implique 
qu’elles auraient eu dans" l’intervalle des déclinaisons 
rigoureusement nûlles. 

t De telles abstractions ne sont pas de vaines subtilités, 
car elles trouvent perpétuellement leur application 
dans l’ordre des phénomènes naturels. 11 est, sinon 
mathématiquement, du moins physiquement impossible 
qu'aucune de nos mesures soit prise avec une exacti¬ 
tude rigoureuse, attendu qu’au-delà d’une certaine li¬ 
mite de précision variable selon le genre de mesure, les 
sens aussi bien que les instruments construits de main 
d’homme, nous font défaut. Si nous nous faisons illu¬ 
sion à cet égard, les chiffres par lesquels nous avons la 
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prétention d'exprimer une précision chimérique (i), 
sont des chiffres sortis en réalité de ruriie du hasai’iij et 
dont la succession doit porter les caractères d’une suc¬ 
cession fortuite (p.31â). On regarde comme impossible 
de plàcer un. cône en équilibre sur sa pointe, quoique 
1 équilibre fût possible selon les principes d’.une sta¬ 
tique abstraite, si l'axe était rigoureusement verti¬ 
cal. La raison en est que l’imperfection do nos sens no 
nous permettrait de tomber sur un ajustement si précis 
que par hasard et par un hasard tel qu’il n'y a en sa 
faveur qu’une chance unique contre une infinité de 
chances contraires. La moindre déviation, la moindre 
trépidation troublerait cet équilibre qu’on n'aurait pas 
le temps d’observer, au cas qu'il eût existé par hasard, 
pour un instant indivisible. Possible dans l’ordre des 
conceptions abstraites ou mathématiques, le fait est 
impossible dans la réalité physique, à litre de phéno¬ 
mène ou d’événement; et en cela encore l’expérience 
confirme le jugement de la raison, puisque nous nelc' 
voyons jamais se réaliser. Ce genre d’impossibilité est 
comme la sanction effective et pratique de toute la 
théorie du hasard. La Nature s'en contente et au besoin 

w 

s’y fie pour assurer la conserv^ation de ses types, la 
constance de ses lois, en un mot pour atteindre le but 
qu'elle veut atteindre. A l'instar de la Nature, la science 
s’en contente aussi et regarde comme prouvé ce qu’on 
ue peut nier sans admettre des impossibilités ou, si 


(■1) C'est le c^s pour ceux des satellites d’üranus dont Laplace avait 
calculé les orbites avec sept décimales, sur une seule observation 
d'Iîerschel, et qu’on n’a pas revus depuis. Gnlcc au récent passage 
de Vénus, pourra-Lon compter au moins sur deux chiffres exacts 
dans la mesure de la distance du soleil à la terre? là est ia question* 
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Ton veut, desiuvraisernblancesjde Tordre de celles qui 
nous occupent ici. Les philosophes sont plus difficiles : 
ils ne peuvent se débarrasser du scrupule que leur laisse 
cette chance unique entre une infinité d^autres; ils 
ne font cas que de ce qui est démontré, eux qui*parla 
forcé des choses démontrent si rarement et qui se con¬ 
testent perpétuellement leurs démonstrations; ils 
veulent supprimer Tune des données qui sont dans la 
nature des choses, en la remplaçant par une autre de 
‘ leur goût, et ils y'réussissent.à peu près comme on 

F 

a réussi en géométrie à remplacer le fameux postulat 

# 

d’Ëuclide (p.â69). Les théologiens scolastiques semblent 
plus conséquents lorsque, ne reconnaissant de limite à 
la toute-puissance divine que dans Timpossibilité qu’ils 
appellent métaphysique, ils regardent comme possible 
surnaturellement, et dès lors comme croyable d’une 
foi Surnaturelle, c’est-à-dire en-dehors des conditions 
de la Nature et de la science, tout ce qui n’implique 
point contradiction, quelque improbable que soit la 
chose, naturellement ou rationnellement. 

. En pratique dérailleurs et dans le monde des réalités, 
ce que les géomètres appellent une probabilité infi¬ 
niment petite, n^est et ne saurait être qu’une proba¬ 
bilité excessivement petite. La pointe de celte aiguille 
si effilée u’est pas un point mathématique comme le 
sommet du cône en question. Elle devient une pointe 
mousse J regardée à la loupe. Avec quelque soiu qu’on 
ait poli le plan d'acier ou d'agalbe sur lequel ou essaie 
de la faire tenir en équilibre, des expériences très-dé¬ 
licates y indiqueront des aspérités et. des stries. 11 en 
résulte que la probabilité de réussir à mettre l’aiguille 
en équilibre n’est pliis à la rigueur infiniment petite, 
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qii elle ii est qu’excessivement pctile, comme le serait 
la probabilité d amener Tas cent fois de suite avec un 
dé non pipé : ce qui suffit pour que Ton juge, sans 
crainte d’être démenti par ^expérience; que Téquilibre 
est physiquement impossible. 

Pareille remarque s’applique aux valeurs vénales 
des chances mises dans le commerce. Vainement 
essaierait-on de compenser par l’énormité de la prime 
promise ^excessive petitesse de la probabilité de gain. 
Vainement donnerait-on pour caution de la promesse 
le crédit d^un État qui trouve, quand il le faut, des 
milliards a emprunter.. Sous le régime de la défunte 
loterie on avait renoncé à jouer sur le qidne^ parce 
que le quine ne sortait jamais. Une loterie d’un 
autre genre, qui n’aurait pour instruments qu’un dé 
bien calibré et un cornet, émettrait des billets portant 
promesse ' de payer 

60 466 176 francs 

au cas que l’as sortît dix fois de suite, qu’elle aurait 

■ - » 

probablement bien de la peine à les placer pendant 
longtemps, rnème au pair, c’est-à-dire à un franc; et 
elle ne trouverait certainement à placer à aucun prix 
les billets portant promesse de payer une somme fa¬ 
buleuse, au cas que l’as sortît vingt fois de suite. Ainsi 
se résout, pratiquement une sorte de paradoxe ou de 
sophisme connu sous le nom de Problème de Péters- 
bourg, et fameux au siècle dernier comme celui d’A- 
chille et delà TortueV^\^d\i été chez les Grecs. 

§ Ô. — De l’induction et de l'analogie, 

■■ 

De tout temps les philosophes ont disserté .sur 
Vinduction f et depuis Galilée et Bacon l on en a fait 


H9 
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dans les sciences un emploi merveilleux, mais on ne 
' peut trouver que dans la théorie du hasard la vraie 
définition, la justification ou la critique du jugement 
par-induction. Entrons dans quelques explications à ce 
sujet. 

Un physicien mesure avec grand soin les volumes 
d'une masse gazeuse soumise à dilférentes pressions 
pour une température constante, et il tire de ses ex¬ 
périences « la loi de Mariette», auxtermes de laquelle 
les volumes sont en raison inverse dé.s pressions, une 
pression double réduisant le volume à moitié, et ainsi 
de suite : du moins entre de certaines limites de tem¬ 
pérature et de pression et lorsque les gaz ne sont pas 
sur le point de se liquéfier. Ce physicien induit d’un 
nombre d’expériences nécessairement borné la loi qui 
lie les volumes aux pressions, pour toutes les pressions 
en nombre infini comprises entre les limites des expé¬ 
riences; .et par conséquent il tire de l’expérience infi¬ 
niment plus qu’elle ne semble de prime-abord pouvoir 

« 

donner. Il en tire même tout autre chose puisqu’il en 
tire une hi^ et qu’à proprement parler l’expérience' 
ne peut donner qu’un fait. C’èst qu’il part de’cette 
idée, qu’il serait infiniment peu probable qu’une rela¬ 
tion si simple sulDsislât pour plusieurs valeurs de pres¬ 
sion prises au hasard, ou pour des motifs indépendants 
de la nature du phénomène, s’il ne s’agissait d’une loi 
qui régit eifectivement le phénomène dans sa conti¬ 
nuité, aussi bien pour les valeurs intermédiaires, en 
nombre infini, que pour celles sur lesquelles a effecti¬ 
vement porté l’expérimentation. 11 serait encore tout à 
fait improbable que la môme loi cessât de régir le phé¬ 
nomène, précisément à partir des valeurs extrêmes 
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^auxquelles r.expédence sï^st arrêtée, quand d^ailleurs 
le hasard seul, non quelque considération tenant à la 
nature du phénomène, a déterminé l’expérimentateur 
à s’arrêter à telle expérience plutôt qu’^ telle autre. 
Conséquemment on admettra la loi par induction, 
même eu deçà et au-delà des limites de Texpérience,* 
quoique avec d’autant moins de sécurité que Ton s'é¬ 
cartera plus des limites, et sans qu’on puisse précisé¬ 
ment fixer les points que rinduction ne saurait fran¬ 
chir sans témérité. , 

■I 

Cette induction du physicien rappelle celle de 
hessayeur qui, ayant à contrôler la fahrication to 

r 

quelques-milliers de pièces de monnaie, en prend au 
hasard une dizaine dans le tas”, les essaie, et s’il les 
trouve dans les conditions légales de titre et de poids, 
n’iiésite pas à recevoir le tas tout entier : pensant bien 
que le hasard ne lui aurait pas joué le tour de le faire 
tomber dix fois de suite sur des pièces de bon alôi, si 
le fabricant leS avait mises exprès dans le tas pour 
faire passer les- niauvaises pièces. Seulement, dans le 
cas du physicien, il y a plus qu’un million, plus qu’un 
milliard *de pièces t il y en a effectivement une infmiléi 
Et d’un autre côté l’essayeur n’a point à deviner la loi 
imposée aufabricant^ ni à s’occuper du degré de sim¬ 
plicité de cette loi. 

Remarquons en effet que deùx éléments concourent 
à donner au physicien, confiance dans sa découverte : 
la simplicité de la loi trouvée et le nombre d’expé¬ 
riences qui la confirment. Dans l’exemple fourni par 
la loi de Mariette, la loi est si simple, qu’à la rigueur 
deux expériences suffiraient pour l’établir, de même que 
deux points suffisent pour déterminer une ligne droite : 
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les autres expériences sont en quelque sorte de luxe. 
Il y a des lois plus compliquées, pour la manifestation 
desquelles il faudrait au moins trois expériences, de 
môme qu il faut trois points pour déterminer un cer¬ 
cle ; et alors, non seulement la Gonfirmation ne com- 
‘menceraitâ venir qu'à la quatrième expérience, mais 
de plus, et en raison seulement de ce que la loi se 
montre plus compliquée, on en attendrait avec moins 
de confiance la confirmation expérimentale. Il_ n'y a 
pourtant point là de probabilité qu'on puisse évaluer 
numériquement. Parmi les lois possibles, en nombre 
infini, on ne saurait ranger dans une catégorie celles 
qui sont simples, dans l'autre celles qui sont compli¬ 
quées, ni les échelonner selon un degré détoi de sim¬ 
plicité ou de complication. P-armi les lignes, en nom¬ 
bre infini, susceptibles d’unè définition mathématique, 
quelle est la plus simple après la ligne droite? Est-ce 
le cercle, la parabole ou l'hyperbole équilatère (celle- 
ci devant être regardée comme la traduction géomé¬ 
trique de la loi de Mariottc) ? Est-ce la spirale ou l'hé¬ 
lice ? — Gela dépend du point de vue et des conditions 
du phénomène dont on cherche La loi. 

I 

Les géomètres savent que l'on peut toujours trouver 
une loi mathématique propre â relier les résultats de 
toutes les expériences, malgré leur irrégularité appa- 
rente et quel qu’en soit le nombre (1). Gela s'appelle 


(1) Leibnitz a fait la meme jernarque, quoîqu a un autre propos 
et pour en tirer des conséquences fort différentes. « On peut pro¬ 
poser une suite ou série de nombres, tout à fait irrégulière en appa¬ 
rence, où les 'nombres croissent et décroissent variablement sans 
qu’il y paraisse aucun ordre ; «et cependant celui qui saura la clé du 
chiffre et qui entendra l’origine et la construction de celle suite de 
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GH mathématiques appliquées uiic fornivle cIHnterpola- 
tion^ dont nous, n’avons pas à expliquer ici les usages 
purement px'atiques. 61 aiê alors le physicien n"est au¬ 
torisé avoir dans cette formule qu'un lien artiücielj 
nullement une loi de la Nature, et il devra se garder 
d'en rien induire pour les cas où l’expérience n’a pas 
encore prononcé. 

- Sur le terrain de l’expérience pi'oprement dite, 
comme lorsqu’il .s’agit en physique d'établir ou de 
vérifier la loi de Mariette, on n’a pas à se préoccuper 
de pareilles subtilités, puisqu'on peut multiplier et 
varier .autant qu’on le veut les expériences et les véri¬ 
fications, de manière à ne laisser subsister aucun 
doute sur l’existence de la \oU malgré l’objection so¬ 
phistique que l'on peut toujours faire, quel que soit 
le nombre des expériences, sauf à provoquer une exr 

m 

Périence nouvelle qui viendra infliger au sophiste un 
nouveau démenti. Voilà ce qui donne à rinduction la 
valeur d’une preuve contraignante, .et aux sciences 


nombres, pourra donner une règle, laquelle étant bien entendue 
fera voir que la série est tout à fait régulière et qu’elle a même de 
belles propriétés. On le peut ren^dre encore plus sensible dans les 
lignes. Une ligne peut avoir des tours et des retours, des hauts et 
des bas, des points de rebroussement et des points d’inflexion, des 
interruptions et d’autres variétés, de telle sorte qu’on n’ÿ voie ni 
rime, ni raison, surtout en ne considérant qu’une partie de la li^ne; 
et cependant il se peut qu’on en puisse donner l’équation et la con¬ 
struction, dans laquelle un géomètre trouverait la raison et la conve¬ 
nance de toutes ces prétendues irrégularités; et voilà comment il 
faut éneoré juger de celles des monstres, et d autres prétendus 
défauts dans l’univers. » Essais de théodicée, part, lïl, 241. — üuoi 
qu’en dise Leibnitz à bonne intention, la raison humaine demande 
autre chose que les points d’inflexion et de rebroussement d’une 
courbe algébrique du centième degré, pour rendre raison de l’ordre 
et des défauts de l’univers. 
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expériinenlalôs fondées sur l’induction le cRTRctèrc de 
sciences positives. 

Il n’en est plus de même dans les sciences d’obser¬ 
vation, dès que nous ne pouvons pasmultiplier et va¬ 
rier à notre gré les observations, comme nous multi¬ 
plions et varions les expériences. Par exemple, on ne 
peut pas multiplier le nombre des planètes au gré de 
l’observateur. Supposons que les distances moyennes 
du soleil.aux sept planètes connues antérieurement au 
siècle actuel offrissent cette progression, 

» ■■ 

I Mercure, Vénus, la Terre, Mars,..Jupiter, Saturne, Üranus, 

j ■ A 2 . 4 8 » 32 64 ' d28, 

on n'aurait guère pu bésiter à y reconnaître une loi} et 
une .lacune entre Mars et Jupiter, lacune que serait 

w 

venue combler au commencement du siècle, la décou¬ 
verte des planètes télescopiques et de leurs orbes 
entrelacés. On aurait même pu remarquer que, dé 
part et d’autre de la lacune, l'association de plusieurs 
caraclères semble former des trois planètes supérieures 
(Jupiter; Saturne, üranus) un groupe naturel, et des 
quatre planètes inférieures (Mars, la Terre, Vénus, 
Mercure) un autre groupe naturel, tous deux contras¬ 
tant sensiblement avec le groupe si no.mbreux des pla¬ 
nètes télescopiques. Mais la loi connue dans l’iiisloire 
de l’astronomie sous le nom de loi de Bode^ quoique 
.fort simple encore et provisoirement très-spécieuse, 
n’offrait pas une si grande simplicité : on pouvait 
déjà soupçonner qu^’elle tenait plutôt des caractères 
a'une ' interpolation obtenue par voie d’approximation 
et de tâtonnement,- En tout cas l’on n’aurait pas songé 
à en évaluer numériquement la probabilité, avant que 
la découverte de la planète Neptune qui déroge in- 
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contestablement^ ne Veùt fait rayer de la science. Et 
pourtant cette découverte ne prouve pas précisément 
que Tespèce de régularité observée dans la progression 

pour les planètes anciennement connues doive être mise 

* 

sur le compte du liasard. Car il peut se faire qu’une 
loi régisse une portion de série et une autre loi Tautre 
portion : de même que la trajectoire d’une comète, 
après s’être confondue avec une parabole aux envi¬ 
rons du périhélie, devient plus tard une ellipse ou 
une hyperbole. 

La créance que nous accordons à certaines hypothèses 
fondamentales dont nous ne pouvons nous passer dans 
nos constructions scientifiques, est une-sorte d’induc- 

P 

tion. L’hypothèse scientifique est comme une charpente 
qui supporte et rassemble en un même système tous 
les faits primitifs ou tous les chaînons de faits pour 

_ T. 

lesquels il faut faire distinctement appel à l’observa¬ 
tion : tous les faits secondaires devant être censés liés 
au système par cela même qu’on y a lié les lois qui les 
enchaînent, lesïaits primitifs auxquels ils se rattachent.- 
Or, si les faits primitifs et indépendants les uns des 
autres étaient peu nombreux, ou si l’hypothèse crois¬ 
sait en complication avec le nombre des faits primitifs 
ainsi reliés, elle n’aurait que le mérite pratique d’un 
lien artificiel, d’une formule d’interpolation, d’un tracé 
graphique comme ceux qui nous servent dans tant 
-d’occasions à relier des faits dont la véritable loi nous 
estinconnue. Bien loin qu’elle nous mît à même de pi’é- 
dire sûrement ce qui s’observera dans dès circon¬ 
stances essentiellement difiTérenteSjil faudi'ait s attendre 
à ce que la découverte d’un nouveau champ d’observa¬ 
tions obligeât de compliquer encore l’hypothèse. La 



332 Û üATRlîiME SECT^Û^^ 

simplicité de Tliypothèse, soa adaptation à des phéno^ 
mènes ignorés des inventeurs de ^hypothèse, ou qu^on 
n’a même découverts qu’en se laissant guider par l’hy- 

m 

pothèse, sont ce qui nous porte à voir dans cette hypo¬ 
thèse l’expression d’une loi de la Nature; et les rap¬ 
prochements de ce genre peuvent se multiplier assez 
pour ne plus laisser subsister à cet égard de doutes 
raisonnables. C’est le cas pour les lois fondamentales 
de la mécanique, pour la loi de la gravitation newto¬ 
nienne et pour plusieurs autres : au point que des ex¬ 
ceptions apparentes à la loi fondamentale ne nous dé¬ 
termineraient pas à l’abandonner, mais nous porte¬ 
raient plutôt à supposer qu^une autre loi moins géné- 

■P 

raie vient dans le cas présent en compliquer ou en 
masquer les effets. . . 

— L’étymologie nous indique que dans le jugement 
analogie il ne s’agit plus, comme'dans Vindnction, 
de passer"de ^observation des faits à la conception d’un 
lien qui les unit ou d’une loi qui les régit, mais de 
yemonter à l’anneau commun ou à l’ancêtre commun. 

V 

pour trouver dans la communauté-dé descendance la 
7'aison des ressemblances ou des communautés de ca^^ 
ractères. En d’autres termes, il s'agit d’appliquer l’idée 
des classifications naturelles ou de la subordination na¬ 
turelle des types et des caractères (p. 146 et S93). Si 
les genres ne sont pas des groupes d’espèces, artificiel¬ 
lement formés pour la commodité de nos études, et 
que la Nature ait effectivement procédé, par une voie 
quelconque, du genre aux espèces, il faudra .d’abord 
tâcher de démêler dans la caractéristique des espèces 
bien connues les caractères essentiels du genre, ce qui 
permettra d’attribuer par avance ces caractères essen- 
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liels à toutes les espèces du môme genre que le progrès 
‘ de robservation fera connaître. Il ne faudra donc pas 
prendre pour des caractères essentiels du genre ceux 
qui ne seraient communs à toutes les espèces que par 
une association fortuite ou accidentelle: ce qui suffit 
pour montrer comment le jugement par analogie se 
rattache à la notion du hasard, et peutj quant à sa 
vraisemblance, dépendre du nombre des espèces con¬ 
nues et du nombre des caractères qu’elles possèdent 
en. commun, sans préjudice des renseignements que la 

science nous donne sur la valeur des caractères et sur 

■ , 1 ■ 

la raison secrète des ressemblances. Si nous nous trom¬ 
pons en jugeant par analogie, c’est que nous avons pris 
pour un genre naturel ce qui n’était qu’une entité arli- 

I 

fîcielle, une fiction de notre esprit, ou que nous nous 
sommes mépris dans le triage des caractères essentiels, 
du genre, ou que de nouvelles espèces sont mal à 
propos rapportées par nous aux genres naturels déjà 
connus. 

b 

Ainsi Tanalogie peut nous tromper comme les sens 
nous trompent, comme l’instinct nous fourvoie, et 
comme il nous arrive de tomber en marchant : ce qui 
n’est pas une raison de renoncer à Tusage de nos 
jambes, ni de regimber par-système contre l’instinct 
et contre les sens. D’ailleurs, qu’on le remarque bien, 
lors même que le jugement par analogie nous trompe, 
il arrive souvent qu'il ne nous trompe qu’à demi, ou 
plutôt qu’il suffit pour le justifier de Tinterpréter con- 
■ venablement. Tous les métaux connus avant le com¬ 
mencement du siècle jouissent de diverses propriétés 
communes, notamment de celle d’avoir une densité 
fort supérieure à celle de Teau; et c’est avec grande 

49. 
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surprise qu’on a vu des corps tels que le potassium et 
le sodium, pourvus de Téclat métallique et que 1 en¬ 
semble de leurs propriétés chimiques range incontes¬ 
tablement parmi les métaux, brûler sur l’eau en sur¬ 
nageant. Etait'ce donc par hasard ou accidentellement 
que tous les métaux anciennement connus se trou¬ 
vaient avoir une densité fort supérieure à celle de 
beau? Cette conclusion serait fautive. Ce n’est point 
par hasard, mais par suite de propriétés inhérentes à 
leur nature, que For et Fargent ont été connus de 
l’homme avant le cuivré et Fétain, at ceux-ci, ou le 
bronze qui en est un alliage, connus avant le fer. Ce 
n’est pas non plus par hasard que tous les anciens mé¬ 
taux sont anciens, c’est-à-dire ont été connus de 
l’homme bien avant ceux dont la découverte impli¬ 
quait une chimie très-perfectionnée, comme le potas¬ 
sium, le sodium, l’aluminium et les autres radicaux- 
métalliques des alcalis et des terres. Le démenti ap¬ 
parent donné à l’analogie signifie donc seulement que 
les métaux alcalins et terreux forment dans la nom¬ 
breuse famille des métaux un groupe naturel, groupe 
qui se ^distingue par certains caractères, au nombre 
desquels la densité figure, d’un autre groupe naturel, 
celui des métaux lourds anciennement connus. L’ana¬ 
logie tirée des densités dénote toujours un lien naturel 
qui a sa raison intrinsèque, par opposition à une ren¬ 
contre fortuite qui aurait encore sa cause, mais non sa 
raison%(p. 307) ; et en ce^ens il reste très-vraisembla¬ 
ble ou très-probable que l’analogie ne nous trompe pas. 

* 

Lorsqu’on a trouvé dans, un recoin de l’Australie, au 
grand étonnement des naturalistes, un être ayant 
des mamelles et un bec de canard, on u’a pas pour 
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cela regardé comme un caprice du hasard que tant 
d’autres mammifères eussent des mâchoires qui se gar¬ 
nissent de dents quand Tallaitement cesse; ôn n’en a 
pas moins regardé le groupe dés mammifères normaux 
comme très-naturel : seulement on a senti la nécessité 
de faire une place à part, entre les mammifères nor¬ 
maux et les oiseaux, à cet être singulier qui h’est à 
proprement parler ni oiseau, ni mammifère. 

Les analogies sont loin d^avoir autant d'évidence les 
unes que les autres, et conséquemment les anticipa¬ 
tions de l’expérience, les jugements a priori^ fondés 
sur l'analogie, sont loin d'avoir le même degré de pro- 

- habilité ou de Vraisemblance. Selon les théories de la 

» 

chimie moderne, l’hydrogène, le plus léger des gaz, 
peut passer pour un métal, mais pour un métal si éloi¬ 
gné par toutes ses propriétés physiques du platine ou 
de l’or, que nous ne nous fierions pas à l’analogie seule 
pourxonclure de l’hydrogène à l’or ou de l'or à l’hy¬ 
drogène, même dans l’ordre des propriétés chimiques 
qui motivent pour l’hydrogène la qualification de mé¬ 
tal. A plus forte raison en dirions-nous autant d'un mé¬ 
tal hypothétique comme Vammonium qu'on n’a jamais 
vu isolé, et qui, suivant l’hypothèse admise sur sa corn- 

■V ■■ 

position, trancherait avec la généralité des métamx 
que la chimie traite de radicaux ou de corps simples. 
A mesure que la chimie fait des progrès, nous voyons, 
tantôt les analogies se fonder sur les théories admises, 
et tantôt les théories se réformer sous la pression de 
l'analogie. Ainsi l'on a donné le nom générique de sels 
à des corps qui se ressemblent aussi peu que l’albâtre 
et le sel marin, parce que la théorie alors régnante y 
voyait également le produit de l’uuion d un acide et 
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d’une base; puis, lorsqu’on a été conduit à considérer 
le chlore comme un corps simple, il a fallu admettre 
cette dure conséquence que le sel marin, type du 
genre chimique, déroge lui-même aux.’ conditions du 
genre; puis enfin cette anomalie a conduit la plupart 
des chimistes à réformer Tidée qu’on s’était faite de la 

constitution du genre. 

En histoire naturelle surtout, où la multitude des es¬ 
pèces et des caractères, la distribution hiérarchique 
des types, l’appréciation de la valeur des caractères 
olfrent un champ si vaste à la spéculation analogique, 
il s’en faut que tous les jugements fondés sur l’analo¬ 
gie s’imposent avec la même force à notre croyance. 
Le voyageur naturaliste, assez heureux pour rencontrer 
un mammifère inconnu jusqu’à lui, et qui même ne se 
rapporte à aucun genre connu, n’a pas besoin de le dis¬ 
séquer pour être sûr qu’il possède un cœur, .un foie, 
des poumons, un cerveau, une moelle épinière : tant 
on a de preuves convaincantes que ces pièces orga¬ 
niques font partie essentielle du plan sur lequel la Na¬ 
ture a construit les mammifères et même le règne ani¬ 
mal tout entier, sauf les dégradations, subies par les 
espèces inférieures! Le naturaliste en est aussi cer¬ 
tain, malgré l’hétérogénéilé apparente des motifs de 
croyance, que le géomètre peut l’être de ses théorèmes, 
que le géographe peut l’être de l’existence de la grande 
muraille de la Chine, que l’historien peut l’être que 
Charlemagne est un personnage réel et que ses doiizc 

r 

Pairs sont fabuleux. Le naturaliste était-il aussi sûr d’a- 

* 

van ce que la dissection du mammifère nouveau y at¬ 
testerait la présence de sept vertèbres cervicales? Je n'o¬ 
serais m’en porter garant, quoiqu’on^ait signalé ce fait 
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singulier, que tous les mammifères connus, J^élépliant 
comme la girafe, avec des ports si dissemblables, ont 
juste le même nombre de vertèbres cervicales, tandis 
que, dans d*autres régions de la colonne vertébrale, le 
nombre des vertèbres admet des variétés, même in-. 

h 

dividuelles. Autant est évidente la raison,la destination 
fonctionnelle pour laquelle les animaux ont un cœur, 
un foie, despoùmons, un cerveau, une moelle épinière, 

■1 ^ 

autant est obscure la raison de la singularité anato¬ 
mique signalée, ou la raison pour laquelle, si telle 
était en fait la structure aliatomique du prototype de 
la classe, cette particularité de structure se serait per¬ 
pétuée de préférence à tant d’autres qui ont dû se 
perdre pour amener les variétés d’organisation qù^on 
observe dans les types dérivés. Rien ne dispense donc 
dans le jugement par analogie, de la discussion des 
faits sur lesquels l’analogie est fondée* . 


§6. — De la probabilité des témoignages et des 
faits bistprigues. — Comparaison des diverses 
sortes de probabilité et de certitude. 


Si nous avions quelque moyen de nous assurer que 
divers témoins n'ont èu aucune communication entre 
eux,n’ont pas eu l’esprit travaillé de la même manière, 
ne sont pas soumis aux mêmes préjugés, aux mêmes 
passions, aux mêmes causes d’illusion et de perversion 
des sens physiques ou du sens moral, il serait bien nâ- 
turel de croire qu’ils n’ont pas inventé, chacun de ■^son 
côté, le. même roman, lors mêine que le roman n’exn 
gérait pas de grands frais d’invention, comme s’il se 
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bornait à dire oui quand il aurait fallu dire non. Car 
comnient, en Tabsence de tout lien,de solidarité entre 
les témoignageSj expliquer par une rencontre fortuite, 
runanimité ou la presque unanimité des témoins? Plus 
le nombre des témoignages unanimes serait grand, 
moins cette explication par rencontre fortuite serait 
admissible. Pour un nombre très-considérable de té¬ 
moins, il faudrait admettre ou que tous mentent systé- 
raatiquenient et de parti pris, pour le seul plaisir de 
mentir, ce qui n’est pas une supposition raisonnable, 
ou que la vérité du fait témoigné est la raison de leur 
accord. Tel est à peu près le cas lorsqu’il s’agit de sites 
ou de monuments remarquables, visités chaque année 
par une légion de touristes;^ et voilà pourquoi je suis 
aussi sûr de l’existence de la chute du Niagara et du 
Parthénon que Je n’ai jamais vus, que de l’existence 
de la chute du Rhin ou du Colisée que j’ai vus. Il en 
est tout autrement lorsqu'il s’agit d’un fait passé, ac¬ 
tuellement soumisà une enquête judiciaire, ou d’un.fait 

i 

donné comme prodigieux ou miraculeux et qui n’est 
pas destiné à se reproduire. Ordinairement les faits 
dont nous parlons n’ônt eu qu’un petit nombre de té¬ 
moins, et il nous serait impossible de constater que 

T 

les témoignages sont indépendants les uns des autres. 
Nous avons bien plutôt des motifs de croire qu’ils ont 
eu de Pinlluence les uns sur les autres. Voilà ce qui 
nous met hors du terrain de la probabilité mathéma¬ 
tique, et ce qui a Justement décrédité les applications 
qu-on a voulu faire du calcul des chances à la proba¬ 
bilité des témoignages. Sans doute il faut encore 
tenir un compte tel quel du nombre des témoignages 
concordants et discordants, mais rien ne dispense de 
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discuter chaque témoignage individuellement et sur¬ 
tout d'avoir égard à la prohabilité intrinsèque du fait 
témoigné, à ce qui le rend en soi vraisemblable, ou 
invraisemblable, diaprés la connaissance que nous 
avons des lois de la Nature et de celles du cœur 
humain, d’après nos idées sur la puissance et sur la 
sagesse divine. Le jugement qu’on portera devra être ' 
exempt de toute prétention à la précision numérique. 

Il faudrait porter le même jugement,, quand même 
le prétendu prodige serait, dans Topinion de bien des 
gens^ sujet à se reproduire périodiquement, de sorte 
que rien ne limiterait le nombre des témoignages. 
Laissons-là le ca>s rebattu de la liquéfaction du sang de 
Saint Janvier et parlons de ce que les Grecs schismati¬ 
ques du Saint-Sépulcre appellent « le miracle du feu 
pascal ». Tous les ans, la veille de Pâques, un cierge 
s'allume spontanément devant le saint tombeau, et 
c'est à qui, dans la fouie des pèlerins venus de toutes 
les parties du monde cricntal, bravera les bousculades' 
de ses voisins et le bâton des estaüers turcs, pour 

. allumer au feu sacré le cierge dont il s'est muni. Bien 

■ 

entendu que les Pères du couvent latin, le révérend 
évêque anglican et surtout le pacha se moquent de la 
simplicité de ces bonnes gens. Nous croyons qu’il vaut 

mieux ne se moquer de personne, e.t se rendre compte 

* 

des conditions psychologiques du phénomène. Elles 
sont telles, que la répétition du même prodige durant 
une longue suite d’années ne le rend, ni plus, ni moins 
croyable. Le .pauvre pèlerin grec qui-est venu de si 
loin, qui s'est donné tant de peines pour voir un mi¬ 
racle, doit voir un miracle; et il y aurait de la dureté 
à qualifier de 'fourberie la fraude' pieuse, peut-être 
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la fraude inconsciente qui aide à lui procurer cette 
consolation. 

Presque tous les faits historiques sont,, quant aux 
motifs de crédibilité, dans des conditions qui rappellent 
celles de l’enquête judiciaire. Les philologues ont sou¬ 
vent réussi à classer par familles les nombreux manus¬ 
crits d’un auteur ancien, à les rapporter tous à deux 
ou à trois prototypes vraiment originaux et indépen¬ 
dants l’un de Pautre : auquel cas Paccord de tous les ma¬ 
nuscrits prouve autant, mais ne prouve pas plus que 
ce que prouve l’accord des deux ou trois prototypes. 

. Déjà même ou est en train de faire pour les classiques 
modernes, si souvent réimprimés, le triage des édi¬ 
tions originales, comme on avait fait pour les anciens 
le triage des manuscrits, et pour apprécier Pautorilé 
des leçons, la critique ne tient nul compte de la foule 
des éditions vulgaires, copiées les unes sur les autres. 
Mais il serait presque toujours impossible d’appliquer 
les mêmes règles de critique, moins encore les règles 
de la probabilité malbématique, aux sources et aux 
documents historiques. Dans ces histoires qui se fout 
avec des histoires, le moyen de distinguer l’original 
de la copie ! Et si la critique ne laisse subsister qu’un 
petit nombre de témoignages vraiment originaux, le 
moyen d’y appliquer la probabilité mathématioue, 
dont la première condition est de supposer que Ton 
embrasse un très-grand nombre de faits indépendants 
les uns des autres. En conséquence les caractères in¬ 
trinsèques du fait donné comme historique, la facilité 
ou la difficulté de le relier à d’autres faits connus qu’il 
expliquerait ou par lesquels il serait expliqué d’une 
manière simple et naturelle, sont ce qui motive, plus 
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encore que T abondance ou la pauvreté des sources, la. 
critique bistorique et la certitude historique.'Nous ne 
conservons pas le moindre doute sur la réalité de* ce 
personnage historique que l^'on nomme Auguste, non- 
seulement parce que tant d^’histoires « de première 
main » en ont parlé en s'accordant sur les principales 
circonstances de son histoire, non-seulement parce que 
son nom est inscrit sur tant de médailles et de monu- 
menls, ses statues et ses bustes exposés dans tant de 
musées, mais surtout parce, que.toute Thistoire de 
notre monde occidental s'embrouillerait et deviendrait 
inintelligible si l'on supprimait un anneau si impor¬ 
tant de la chaîne historique. La lecture du testament 

i 

d’Auguste sur le monument d’Ancyre a ajouté récem¬ 
ment quelques détails à ce qtie nous savions de la po¬ 
litique et des actes du personnage, sans pouvoir rien 
ajouter à la certitude que Ton avait déjà de son exis¬ 
tence bistorique. Et même, si triste que soit le person¬ 
nage dans sa moralité individuelle, Thomme religieux 
se laisse facilenient entraîner à voir en lui un ins¬ 
trument de la Providence, tant son histoire a eu d'in¬ 
fluence pendant une longue suite de siècles sur le 
gouvernement des choses de Tordre moral (p. 22^) ! 
. — Résumons ces trois paragraphes. La probabilité 
mathématique, Tinduction, Tanalogie, la critique des 
témoignages et des documents de Thistoire ont cela 
de commun, qu'elles impliquent toutes plus ou moins 

Tidée 'du hasard, qu’elles en naissent pour ainsi dire, 

sauf à subir Tinfluence d’autres idées qui leur impri¬ 
ment leur forme particulière; et que d'abord très* 
hasardées, .comme le veut leur généalogie, elles sont 
' capables de croître, de se fortifier jusqu’au point de 
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chasser tocs les doutes dans l’esprit que ne gâte pas la 
contention sophistique. Et pourtant le sophiste^ en 
cédant -à son penchant pour la contradiction et le 
paradoxe, peut toujours se mettre en règle avec la 
logique, sinon avec le boa sens et la raison. On a 
donné à cet état de l’esprit qui exclut le doute sensé ou 
raisonnable, le nom de certitude morale^ expression 
iort impropre puisque la morale h’y a la plupart du 
temps rien à voir ; et quoiqu’il ait été question plus 
haut à!ùnpossibilité physique (expression dont le sens a 
été expliqué), nous ne voudrions pas non plus em¬ 
ployer la dénomination de certitude physique^ tant le 
nom etrépithète semblent se heurter. D’ailleurs la 
certitude dont il s’agit ici porte souvent sur des 
choses qui peuvent passer pour étrangères à l’ordre 

r- 

physique, au sens où ces mois sont entendus d’ordi¬ 
naire et où nous les prenons nous-même dans le 
cours de ce précis, et de plus elle a sa raison détermi- 
nânte dans des conceptions pures de Tentendement, ap- 
. plicables aux phénomènes de toute sorte, aussi bien aux 
faits purement intelligibles qu’aux faits sensibles. Il 
semble donc que la dénomination la plus Juste serait 
celle de certitude rationnelle^ par opposition à la' certi^ 
tude logique oximathématique-i (i\xi résulte d’un s^dlo- 
gistne, d’un calcul ou d’une démonstration en forme, 
et contre laquelle il n’y a point de sophisme ou d^ar- 
gutie qui tienne, mais qui est si rarement de mise dans 
le monde réel où nous vivons (p. 30i), qn’on pourrait 
presque en dire ce que le grand comique dit de la 
maison de Ghrysale ; 

Que le raisonnement en bannit' la raison. 

* 

Et puisque nous nous sommes déjà permis, malgré 
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l’étymologie (g â), d^'opposer Tordre rationnel à Tordre 
logique, il ne.saurait y avoir grand inconvénient à. 
prendre cette licence une fois de plus. 

La probabilité mathématique, fondée sur un dé¬ 
nombrement de combinaisons ou de chances entre 
lesquelles Tesprit voit clairement qu"il n’y a aucun 
lien de. dépendance, aucune raison de préférence, com¬ 
porte toujours une définition exacte et, ce qui vaut en¬ 
core mieux, une mesure précise. Elle ne s’impose pas 
seulement à Tesprit de l’homme, elle règle effective¬ 
ment les faits auxquels^donne lieu la répétition indé¬ 
finie des épreuves du même hasard dans Tordre des 
phénomènes naturels et dans les complications delà 
vie sociale. A ce litre'le calcul des probahilités com¬ 
porte, comme les autres théories des mathématiques, 
une confirmation empirique ou positive. Et pour- en 
faire Tapplication aux choses d’un intérêt pratique, 
devenues d^un intérêt journalier dans Tétat de notre 
civilisation -moderne, il s’est formé de nos jours, sons 
le nom anglais à'actuaries^ une catégorie spéciale de 
calculateurs, on pourrait dire d’ingénieurs, qui se met¬ 
tent an service des Compagnies, en attendant qu’on en 
fasse une branche des services publics.. 

Piieiide semblable dans les probahilités du genre 
de celles qui motivent le .jugement par induction, le 
jugement par analogie, Tautorité des témoignages, 
Tautorité de l’histoire; Toutes choses égales d’ailleurs 
et pour chaque cas en parlieulier, Ton sent bien que la 
probabilité croît avec le nombre des expériences, avec 
le nombre des ressemblances, avec le nombre des té- 

.moins, avec le nombre des documents : mais^ outre 

^ __ ■ ' 

qu’on n’a aucun moyen de les ranger sous des chefs 
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indépendants les uns des autres, pour évaluer numéri- 
) quementj d’après le nombre des conformités, la proba- 
;1 bilité que ces conformités tiennent à une nécessité in¬ 
trinsèque plutôt qu'^à une rencontre fortuite, le juge- 
‘.ment de probabilité se complique ici d^un autre élé- 

F 

ment qùi devient même Tèlément principal, toute 
arithmétique mise de côté. Il faut principalement 
tenir compte de Tordre, de la simplicité avec laquelle 
les faits expérimentés, observés, témoignés, racontés, 
s’enchaînent et s’expliquent les uns les autres. Or, il 
ne nous est pas seulement impossible à cause de Tim- 

m 

perfection de nos connaissances, il est impossible en 
soi d’énumérer, d’un côté toutes les lois simples, de 
Tàutre toutes les lois possibles, de manière à assigner 
lera pport des deux nombres ou la limite vers laquelle 
le rapport converge‘quand les deux termes du rapport 
croissent indéfiniment. Encore moins est-il possible de 
fixer par un coefficient numérique la gradation qu’on 
doit mettre entre des lois inégalement simples ou com¬ 
pliquées et qui pour ce motif ne sauraient être rangées 
sur la même ligne, commeles six faces d’un dé parfaite¬ 
ment régulier. Cependant toutes ces probabilités qu’ail- 
leurs nous avons qualifiées de philosophiques (faute^ 
d’oser dire probabilités rationnelles), sont fondées sur 
une préférence de la raison, pour ce qui lui paraît le 
mieux satisfaire aux conditions de simplicité, de géné¬ 
ralité, de symétrie, qui contribuent à la perfection de 
1 ordre en toutes choses. Car, suivant les paroles d’or 
de Bossuet (1); « le.rapport de la raison et de Tordre 


(l) Tl oile de lo connaissance de Dieu cl de soi-niêtnc, cliap. 1®’’, §S, 
— D’ailleurs Bossuet ne fail que traduire dans le français du dix- 
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est extrême. L’ordre ne peut être remis dans les choses 
que par la raison, ni être entendu que par elle : il est 
rami de la raison et son propre objet ». Et cette préfé- 
rence de la raison (subjective) est fondée'à son tour, 
tant sur ce que Tobservation nous apprend du carac¬ 
tère habituel des lois delà Nature^ que sur ce jugement 
a priori, qu’il y a pour la loi la plus simple une raison 
intrinsèque de préférence, à moins qu’une loi supé¬ 
rieure ne rende raison d’une moindre simplicité dans 
la loi secondaire qui en dérive. Il en est de ce juge¬ 
ment a ou de ce pressentiment dont il faut tenir 
grand compte, quoiqu’il n’ait pas la sûreté d’une règle 
logique, à cause des bornes de notre horizon, comme 
de celui qui met le géomètre sur la trace d’un théo¬ 
rème, le physicien ou le naturaliste sur la voie des dé¬ 
couvertes; et il est tout simple que du même jugement 
qui nous fait pressentir une vérité, résulte ensuite la 
garantie que nous sommes bien en possession de la 
vérité. Ici notre logique supérieure touche à l’esthé¬ 
tique, le sentiment du vrai se rencontre avec le senti¬ 
ment du beau, puisque, comme le dit encore Bossuet 
au passage cité : « la beauté ne consiste que dans 

■-r 

l’ordre, c’est-à-dire dans l’arrangement et la propor¬ 
tion.; et qu’ainsi il appartient à l’esprit, c’est-à-dire à 
l’entendement, de juger de la beauté, parce que juger 
de la beauté, c’est juger de l’ordre, de la proportioa 
et de la justesse, choses que l’esprit seul peut aperce¬ 
voir ». De telles pensées cadrent bien avec les doctrines 
de l’esthétique moderne, oû l’on ne confond pas le 


septième siècle le latin africain de St-Augustin, qui luî-mème tradui¬ 
sait ou tâchait de traduire,le grec de St-Jean, de Pliilon et de Platon. 
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mérite émineOl de la beauté des formes avec le mérite 

\ 

inférieur de Yexpression dans les œuvres d’art, non 
plus qu’avec leméritebien plus inférieur de la ressem¬ 
blance au sens réaliste. Mais nous avons encore trop de 
questions à traiter pour nous arrêter à ce point de vue, 
si intéressant qu’il soit. 

§ 7 . -= Prélimüiaires du proMème de la connaissance. 
— De la distinction du relatif et de l'absolu. 


Sans chercberdans une méiaphysiquetranscendante 
l’explication de l’acte par lequel un être qu’alors on ap¬ 
pelle connaît ou perçoit un objet situé hors de lui, 
une remarque des plus élémentaires s’offre d’elle-même : 

A 

c’est que toute connaissance implique un rapport entre le 
sujet et l’objet de la connaissance, et que tout change¬ 
ment de rapport implique un changement dans l’un où 
l’autre des deux termes du rapport ou dans tous deux 
à la fois. Sur quels indices la raison fera-t-elle un choix 
entre les trois hypothèses? On voit déjà comment celte 
question se lie à celles sur lesquelles ont porté les pré¬ 
cédents paragraphes. 

Des cordes sonores offrent entre elles des intervalles 
musicaux définis : ces inteiValles sont des rapports et 
môme des rapports numériquement assignables. Au 
bout d’un certain temps il se trouve que les intervalles 
ont changé : on se demande si le ton de l’une a haussé, 
si le ton.de l’autre a baissé, ou si les deux causes ont 
contribué à faire varier l’intervalle ? Que si toutes les 
cordes, moins une, ont conservé entre elles les mêmes 
intervalles, et'que Ton n aperçoive aucun lien de soli¬ 
darité qui les aurait assujeties à varier toutes dans le 
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meme rapport, on sera très-porté et meme très-aulo- 
risé à en conclure que l^unique corde en désaccord est 

la seule qui ait effectivement subi une altération dans 
son ton musical, 

Les^prix courants des marchandises expriment des 

■ i- 

rapports entre leurs valeurs d'échange et la valeur du 
métal précieux, tel que For, qui sert à la fois d'étalon 
monétaire et d’instrument d’échange. La hausse du prix 
courant peut tenir, soit à ce que la marchandise hausse 
effectivement de valeur par Faugmentalion des frais de 

■I 

production, ou parce qu’elle devient plus rare, ou parce 
qu'elle trouve de nouveaux débouchés, soit à ce que 
l'or baisse effectivement de valeur par suite de la dé¬ 
couverte de nouveaux gisements aurifères, soit à toutes 

N. 

ces causes à la fois. Mais, si les prix courants de toutes 
les marchandises haussaient à très-peu près propor¬ 
tionnellement, on n'hésiterait plus à attribuer cette 
hausse apparente à la baisse réelle de For, quand même 
on ignorerait les causes qui ont effectivement déprécié 
• For. 

Des choses mobiles changent de situation les unes 
par rapport aux autres. Dé là des mouvements relatifs 
comme ceux du pa.ssager par rapport au corps du ba¬ 
teau sur lequel il est embarqué, du bateau par rapport 
à la surface terrestre, de la terre par rapport au sys¬ 
tème des corps célestes. Si nous avions des points de 

repère, de la fixité absolue desquels nous fussions cer¬ 
tains, nous pourrions directement observer les mou¬ 
vements ^ï&so/ms qui rendent raison des mouvements re¬ 
latifs. Mais, en l’absence de tels points de repère, si 
nous reconnaissions que tous les points susceptibles de 
se mouvoir indépendamment les uns des autres ont 
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conservé les mômes positions relatives,'un seul excepté, 
nous serions fondés à croire que ce point unique est le 
seul qui ait subi un déplacement effectif. Et lors même 
que tous les points auraient subi des déplacements 
relatifs, nous serions encore fondés à préférer, en¬ 
tre toutes les hypothèses que Ton peut faire sur les 
mouvements absolus, celle qui rend compte bien plus 
simplement des mouvements relatifs observés. A con¬ 
dition toutefois d’accorder que ces mouvements ré¬ 
putés absolus ne le sont encore que relativement au 
système que Ton considère : attendu que peut-être ils 
se combinent avec quelque mouvement commun à tout 
le système, et dont rien dans Tobservation du système 
ne peut nous faire soupçonner Texistence.' 

Serrons encore de plus près les conditions du pro¬ 
blème delà connaissance. De tout temps on a comparé 
rintellect à un miroir qui réflète l’image des objets 
du dehors, ou mieux encore à cette toile nerveuse 
qu’on nomme la rétine et sur laquelle, comme dans 
une chambre noire, les objets viennent se peindre, 
après que les rayons qu’ils émettent ont traversé les 
humeurs de l’œiL Sans être précisément une raison^ la 
comparaison &ëX aussi juste qu^’une comparaison puisse 
l’être, et il y a tout avantage à la suivre jusqu’au bout. 
Si le miroir est plan, l’image sera la représentation 
fidèle de l’objet, à cela près que la droite de l’objet sera 
la gauche de l’image. Or, ce mode d’inversion, le 
même pour chaque image, conserve dans leur ensemble 
le même ordre, les mêmes rapports de situation que 
dans l’ensemble des objets, sans altérer en rien d’es¬ 
sentiel leS' idées, la connaissance qué nous avons des 
objets par leurs images. Il en faut dire autant du mode 
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cl inversion de Fimage peinte au foyer d’une lentille 
ou dun appareil dioptrique tel que l’œil, pourvu que 
1 on se débarrasse par un diaphragme des rayons trop 
divergents qui troubleraient la vision, précaution que 
la Nature n’a pas manqué de prendre dans la struc¬ 
ture de l’œil des espèces supérieures. Que si le miroir 
ou la lentille étaient cylindriques ou elliptiques, les 
images pourraient être déformées jusqu’à devenir 
monstrueuses; elles changeraient au moindre dépla¬ 
cement de l’objet, du miroir, de la lentille ou de 
l’œil : de sorte que, par ces images toujours chan¬ 
geantes et toujours infidèles, il nous serait impossible 
d’arriver à là connaissance des formes réelles du 

ri- 

rnonde extérieur. . 

. 

Dès lors se pose une première et capitale question : 
l'esprit humain ressemble-t-il au miroir plan ou au mi- 

r 

roir cylindrique? Est-il constitué de manière à saisir 
les rapports des choses tels qu’ils sont, sans le.s altérer 
essentiellement? Ou bien les lois de sa constitution, les 

s 

instruments dont il dispose, la station d’où l’homme 
observe, le milieu qui l’enveloppe, inlluent-ils sur ses 

idées au point de lui donner une fausse notion des 

* 

Choses ou de rendre, soit impossible, soit incertaine, la 
connaissance de ce que les choses sont intrinsèque¬ 
ment? Ou bien enfin y a-t-il quelque moyen de démêler 

■ 

ce qiii doit être proprement l’objet de notre connais¬ 
sance, e’est-à-dire ce qui tient à la nature des choses 
extérieures, d’avec ce qui tient à la station, au.milieu, 
à la structure des organes, bref à la constitution de 
notre entendement, telle qu’elle résulte de lois néces¬ 
saires, de dispositions congéniales ou d’habitudes ac¬ 
quises? 


20 
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Ici les sciences nous viennent encore en aide par les 
exemples topiques qu’on peut leur emprunter. Ainsi 
nous observons les astres à travers une couche gazeuse 

gui dévie les rayons lumineux, surtout dans le voi' 
sinage de Tborizon : de sorte que les distances angu¬ 
laires en sont altérées, les disques déformés, et que 
dans leur révolution diurne les astres ne nous semblent 
pas décrire, comme en effet ils décrivent d’un mouve¬ 
ment uniforme des. cercles parfaits. Cependant, quand 
môme nous n’aurions pas de renseignements certains ^ 
sur la cause physique de cette irrégularité très-sensible, 
il nous serait facile de reconnaître qu’elle suit dans son 
déplacement l’horizon de l’observateur, qu’elle n’est 
par conséquent qu’une illusion dont il faut se débar- 

H 

rasser, une apparence trompeuse qu’il faut rectifier 
pour nous faire une idée juste du mouvement diurne 
de la sphère céleste et de sa régularité majestueuse. Il 
ne nous vient pas à l’esprit de supposer que c’est nous 
qui mettons dans le phénomène, par suite de quelque ' 
vice de conformation de nos sens ou de toute autre cause 
d’erreur ignorée de nous, la régularité qui n’y serait 
réellement pas. Comment en effet et par quel hasard 
étrange ce qui est naturellement une cause de compli¬ 
cation et de trouble (comme nous le voyons par l’exem¬ 
ple de la réfraction astronomique) deviendrait-il une 
cause de simplification^ d’uniformité, de régularité? 
Gomment la loi de révolution diurne, qu’il faudrait 
supposer plus compliquée en réalité qu’elle ne le pa¬ 
raît, se combinerait-elle avec la loi de déformation 

f 

provenant du vice de l'organe ou de quelque autre 
influence secrète, de manière qu’il en résultât précisé¬ 
ment cette loi la plus simple de toutes, qui résume et 
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coordonne si bien toutes nos observations, toutes nos 
théories, qui en un. mot est la base de bastronôinie 
tout entière? Donc le miroir ou la lunette qui nous sert 
à observer le moiivemerit dînme est un miroir on une 
lunette qui ne vicie point l’image perçue, quoiqu'il soit 
encore permis d'y soupçonner une inversion comme 
celle dont il était question tout à l'heure, laquelle 
n'altère point la régularité de l'image. Et en effet, 
comme il n'y a nulle apparence que la sphère céleste 
ait une solidité propre, ni que tant d'astres isolés les 
uns des autres à des distances de nous fort inégales, se 
meuvent tous en conservant exactement leurs distances 
angulaires ou leurs positions relatives, nous sommes 
forcés d'en conclure avec Copernic que la rotation 
apparente de la sphère céleste, d'orient en occident, 
e^t en réalité produite par un mouvement de rotation 
d’occident en orient, imprimé à la lunette de l'obser¬ 
vateur, ou plutôt à la masse de la terre qui, semblable 
à un bateau, entraîne dans ses mouvements tous les 
corps situés à la surface terrestre, notamment l’obser¬ 
vatoire, la lunette et l'observateur. 

Quoique le mouvement uniforme de votation de la 
terre, d'occident en orient, soit V7'ai par opposition au 
mouvement o^ppoTent de la spbère céleste, d'orient en 
occident, ce n'est pourtant encore là qu'une approxi» 
maüon de la vérité. Les phénomènes connus sous les 
noms ÔlQ prêcession et de nutation nous apprenneiit que 
l’axe de rotation de la terre subit dans son orientation 
des changements très-petits - comme si 1 œil de 1 ob¬ 
servateur} au lieu de décrire en toute rigueur un 
cercle parfait, décrivait une courbe' tordue eu spi- 
l’ale, à auneaux très-serrés les uns contie les auties. 
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11 n^est pas impossible, il est même devenu vrai¬ 
semblable que la durée de la rotation diurne de 
la terre varie, quoique avec une excessive lenteur, 
comme d’une seconde tous les cent mille ans: ce qui 
stiflirait pour qu’à la rigueur le mouvement ne fût 
pas uniforme, même dans la durée d"un jour. De même, 
le mouvement annuel de la terre dans son orbe ellip - 
tique est vrai ou réel si on Doppose au mouvement 
apparent du soleil sut Técliptique : mais, plus réelle¬ 
ment, Dellipse se déforme sans cesse par l’action per- 

■ 

turbatrice des planètes, et au bout d’un an la terre 
n’est pas revenue-précisément à la même place. 

Chose surprenante, le mouvement de la terre sur 
une ellipse dont le grand axe a soixante et quelques 
millions de lieues,mouvement réel qui embrouille tous 
les mouvements apparents des planètes dans le zodia¬ 
que, n’affecte les étoiles - d’aucune 'parallaxe sensible, 
c’est-'à-dîre ne leur imprime, par suite de leur extrême 
éloignement, aucun rnouvement apparent sur la 
sphère céleste. Le petit dérangement annuel, qualihé 
par Bradley à^aherration^ et découvert par lui en même 
temps que la nutation, n’est pas même comme la 
nutation un mouvement apparent dans le sens propre 
du terme. C’est comme le nom l’indique une erreur 
qui affecte l’observation, erreur 'de même nature que 
la réfraction astronomique et que l’on corrige de 
même. Toutefois, cette correction faite, quelques 
étoiles en fort petit nombre semblent offrir, dans des 
observations d’une.délicatesse extrême, de faibles in¬ 
dices de parallaxe annuelle. Pour donner .de la con¬ 
sistance à cette présomption, il faut revenir, plus 
scrupuleusement qu’on ne l’avait encore fait, sur les 
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causes de inicvocospiques erreurs qui pourraient aûecter . 
avec quelque constance, soit les instruments employés, 
soit les sens mômes et le jugement de l^observateur : 
tel observateur, ayant, en vertu de dispositions congé- 
nlales ou d’habitudes contractées, une tendance à 

ê 

pécher dans ses estimes, soit par excès, soit par dé¬ 
faut. Il faut donc que chaque observateur étudie avec 
soin son observatoire et ses instruments, qu’il s’étudie 
lui-même dans ses impressions et ses habitudes, avant. 
que de""se prononcer sur les valeurs d’une seconde ou 

d’une fraction de seconde, attribuées aux parallaxes 

* 

annuelles d’une demi-douzaine d’étoiles que l’on sup- 

J- 

pose être beaucoup pins rapprochées de nous que les 
autres. Or, il y a 3 600 secondes au degré et 90 degrés 
dans le quart de cercle. A force de viser à la dernière 
exactitude, l’astronomie cesse presque d’être une 
science exacte, et il lui faut se contenter de probabilités 
plus faibles que celles qui sont dédaigneusement re- 
jetéeS'par nos grands philosophes. 

Mettons de côté la question si délicate de parallaxe 
annuelle: Ce qui ne fait pas l’objet d’un doute, c’est 
que les.étoiles réputées fixes ne le sont que d’une ma¬ 
nière approchée ; qu’elles ont en réalité des mouve¬ 
ments propres, imperceptibles à l’œil nu et qui, depuis 
le temps des Ghaldéens, n’ont pas changé d’une ma¬ 
nière sensible l’aspect du ciel étoilé, quoiqu’ils suppo¬ 
sent d'énormes déplacements dans les espaces célestes. 
Que s’il résultait de la comparaison de tous ces mou¬ 
vements propres des indices d’un déplacement commun 
dans un sens déterminé, ce serait le cas d’en conclure 
avec une extrême vraisemblance qu’un tel déplace¬ 
ment commun à tout le système des étoiles n’est qu’ap- 
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parent, et quTLdoit tenir à ce que notre soleil, qui n’est 
lui-même qu’une étoile entre tant d’autres, a aussi 
son mouvement propre qu’il s’agit 'de déterminer. 
Telle est en effet la conclusion de la science, quoique 
ici encore, faute de points de repère fixes, il faille Men 
se contenter de grandes probabilités. 

Dès lors le mouvement de la terre dans son orbite 
annuelle, quoique réel ou vrai si on l’oppose au mou- 
venient apparent du soleil sur l’écliptique, ne le serait 
que d’une réalité ou d’une vérité relative. Il faudrait, 
pour pénétrer plus avant dans le fond de vérité ou de 
réalité qui se cacbe sous les apparences cosmiques, 
combiner le mouvement diurne de rotation de la terre 
et son mouvement annuel de circulation autour du 

K 

soleil avec le mouvement qui entraîne dans les espaces 
célestes le soleil et le système solaire tout entier, la 
terre comprise. Peut-être le mouvement résultant de¬ 
vrait-il à son tour se combiner avec quelque mouve¬ 
ment commun à toute-la nébuleuse, à tout le groupe 
d’étoiles auquel notre soleil serait systématiquement 
relié; sans que nous puissions jamais nous flatter de 
connaître le mouvement vrai d’une vérité absolue, pas 
plus que d’assigner des points de repère, fixes d’une, 
fixité absolue. Il est même très-permis de penser avec ^ 
Leibnitz que celte fixité absolue des repères, cette 
réalité, cette vérité absolue des mouvements, sont de j 
pures conceptions de noire esprit dont l’exemplaire 
n’a pas d’existence cosmique, dont le type même ne 
serait pas fondé en raison, vu qu’il serait aucoutrairci 
de l’essence des idées d’espace, de temps, de mouve¬ 
ment, de n’exprimer que des relations. ' 
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§ 8. De l’apparence, du phénomène et du iiou- 

mène. — De la critique de nos idées- 

Selon rétymologie, les mots phénomène et apparence 
ont le même senSj Tun étant pris à la source grecque, 
rautreà la source latine : ce qui est dans notre langue 
une sorte de « phénomène » avec lequel nous devons 
maintenant être familiers (p. 290). De plus, coinnie 
dans les exemples déjà cités, les besoins de la pensée 
ne s'accommodant pas d'une synonymie exacte qui 
serait une superfluité, Tusage (celui des savants et des 
philosophes) a mis une distinction là où Tétymologie 
n'en mettait pas. Le physicien, le chimiste, le natura¬ 
liste entendent bien, comme rastronome^, constater 
des. phénomènes, non des apparences^ e't quand l'ap¬ 
parence travestit le phénomène, ils ont grand soin 

■■ 

d'en avertir. Les stations et les rétrogradations des 
planètes, leurs zigzags sur le zodiaque ne sont en as¬ 
tronomie moderne que des apparences : le mouvement 

diurne de la terre, son mouvement elliptique autour 
du soleil, la précession des équinoxes sont des phéno¬ 
mènes d'une importance capitale. Selon l’objet propre 
de chaque science il y a lieu de préférer, tantôt un 
terme, tantôt l'autre.'Pour le physicien dont les études 
portent directement sur les propriétés de la lumière, 
la réfraction astronomique, l’aberration des fixes, le 
mirage dù désert sont autant de phénomènes : tandis 
que pour l'astronome la réfraction, l’aberration ne 
sont que des apparences ou dos erreurs à corriger, et 
que pour le voyageuï le mirage est nue cruelle illu¬ 
sion. Le grossissement de la lune à l’horizon, cette er- 
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rei.ir dont on so débarrasse si aisément en perçant un 
trou dans une carte, ne, mérite pas plus le nom de 
phénomène aux yeux du physicien qu’à ceux del’às- 
tronome, car il ne s’explique pas plus par la constitu ^ 

lion physique delà lumière que par les tables des mou- 

— * 

vements lunaires : mais, en psychologie, c’est un 
phénomène dont il faut tâcher de rendre raison. Car 
l’erreur'même devient un phénomène, lorsque l’être, 
qui tout à l’heure était considéré comme le sujet qui 
prend ou- qui cherche à prendre connaissance d’un 

J 

objet, devient lui-même l’objet de la connaissance ou 
de Tétude. J’admettrais volontiers que la plupart des 
halliicinâtions, des sensations subjectives, de ce que 
l’on appelait jadis les.erreurs des-sens, doiyent passer 
pour des phénomènes aux yeux du physiologiste, du 
médecin, comme, à ceux du psychologue. Je citerais à 
ce propos l’exemple bien connu de la duplicité des 
sensations tactiles lorsqu’on fait rouler une bille avec 
deux doigts chevauchant l’un sur l’autre : duplicité de 
sensation qui subsiste, même lorsque la vue nous em¬ 
pêche de porter un jugement faux, et dont l’explica¬ 
tion doit être du ressort de la physiologie plutôt que 
de la psychologie. . 

De son côté, Kant a opposé au qui tombe 

sous nos sens externes ou internes (parmi lesquels 
figure la conscience des psychologues) le noumène qùi 
n’est saisi que par l’intellect, et que l’imagination, cet 
arriè7^e-sens^ ne peut pas se représenter. Mais les sens,, 
l’imagination laissés à eux-mêmes sont très-sujets à 
se prendre à l’apparence; et pour distinguer le phénq- 
m.éhe de l’apparence ils ont besoin d’être guidés par 
la raison. Il y a donc du noumène jusque, dans le phé* 



nomène, en lanl que là raison a seule la vcrlii de le 
distinguer de rapparence, d’après des caraclères qui 
tombent sous Fœil de Ja raison et qui peuvent ne pas 
tomber sons les sens. A proprement parler, il faudrait 
réserver le nom de noùniène à ce dont Tesprit a l’idée 
sans avoir aucun moyen de s^en former une image. 
Ainsi le corps solide qui tombe sous nos sens et que l’i¬ 
magination nous représente, n’est qu’une apparence 
que la physique résout en une multitude de particules 
maintenues à distance les unes des autres, comme le 

1 i 
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télescope d’Herscliel résout eh des milliers de petites 
étoiles les taches de la voie lactée. Le même corps 
imaginé comme un amas d'atomes étendus et figurés 
constitue « le phénomène bien ordonné » dont nous 
parle Leibnitz et dont le physicien s’occupe. Enfin, 
lorsque nous dépouillons ratorae de cette étendue, 
de cette figure qu’on n'admet que pour les besoins 
de Timaginalion, nullement pour ceux delà raison et 
de la science (p. 57), il ne reste qu’un noumène à livrer 
anx philosophes qui sont fondés à en admettre l’exi¬ 
stence, sans en pouvoir rien dire de plus. ' . 

Kant était donc autorisé à distinguer ie noumène du 

__ ■■ 

phénomène, et même à dire que les corps, l'espace, 
le temps, le mouvement n’ont qu'une existence phôno» 
ménale, sous le voile de laquelle l’esprit conçoit une 
réalité absolue, intrinsèque, qui lui reste et lui restera 
toujours cachée. Son tort est d’avoir soutenu que l'es-» 
pace, le temps, le mouvement ne sont que des formes 
de notre sensibilité ou, comme il s’exprime, des 'caté~ 
gories de notre esprit, d’où nous ne pouvons rien pré¬ 
juger de ce que les choses sont en elles-mêmes, abs¬ 
traction faite de notre manière de les sentir. Puisque 
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nous saisissons dans le monde des lois d’une grande 
simplicité, à Taide desquelles- nous relions et expli¬ 
quons très-bien les phénomènes, et qui impliquent les 
conceptions d’étendue, de durée, de mouvement, non 

I 

comme imposées par Tesprit aux choses du dehors^ 
mais comme s'imposant à l'esprit par le spectacle des 
choses du dehors (p. 270, 275, 300), il faut bien que 
les lois observées et les conceptions qu’elles impliquent 
soient quelque chose de vrai ou de réel, d’une vérité 
ou d'une réalité indépendante de nous. Le problème 
transcendant que la raison réserve, ou sur la solution 
duquel elle n'autorise que des conjectures, consiste à 
savoir si celte réalité extérieure, indépendante de nous, 

• est absolue ou si elle n’est encore que relative, suivant 
les explications données au précédent paragraphe. 
Derrière le phénomène saisissable, l'esprit admet par . 
analogie la possibilité d’un noumène insaisissable, tout 
en étant fondé à juger que sa propre constitution, qui 
certainement n’inilue pas sur la nature du noumène, 
n’^st pas non plus ce qui doue le phénomène de ses 
caractères saisissables. Nous ne pouvons imaginer que 
des choses étendues, parce que nos lobes cérébraux, 
notrt; rétine, notre appareil nerveux et toutes ses dé¬ 
pendances figurent dans le nombre des choses éten¬ 
dues. Mais, pourquoi donc y figurent-ils ? Certainement 
parce que l’étendue était dès le principe, bien avant * 
que .le temps de l’homme fût venu, une condition 
de l'organisme vivant, une condition de l’existence 
des corps et de l'action des corps les uns sur les autres, 
uue condition de la mamléstalion cosmique delà pensée - 
divine, et nullement parce que ce serait en particulier 
une condition de la constitution de l'esprit humain. 
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Si, selon la doctrine de Kant, telle aumoinsque nous 
la compienons 5 les facultés de Fesprît humonn n^a- 
vaient pas été expressément accommodées à la percep¬ 
tion d un ordre phénoménal, bien supérieur et anlé- 
lieur à 1 homme, et dès lors subsistant indépendam- 
nient de 1 esprit humain, il faudrait admettre que la 
loi de courbure du miroir façonné après coup, au lieu 
de, déformer et d^embrouüler toutes les images du 
monde extérieur, a eu 1 étrange vertu, de mettre dans 
des images ou dans la représentation des choses un 
ordre, une règle qui n’existe pas dans les choses re¬ 
présentées. Cela n'aurait pu arriver que par une com¬ 
binaison si singulière, par un hasard si peu probable 
que la raison n'hésite pas à rejeter l'hypothèse. Mais 
qu'importe à Kant qui ne veut pas, non plus que tant 
d’autres philosophes, que Thomme se contente en nhi- 

X. 

losophie d'une raison dont pourtant il faut bien qu'il 
se contenté partout ailleurs. On ne peut administrer 
la preuve logique ou mathématique que les notions 
d’espace et de temps ont, une valeur représentative, 
une réalité extérieuredonc pour le philosophe elles 
ne représentent rien du tout; elles ne sont que des 
formes de notre sensibilité, des catégories ou des con¬ 
ditions de notre intellect. Kant nie la valeur externe 
des idées qui sont le fondement de la philosophie na¬ 
turelle, comme Pyrrhon niait en théorie l'existence 
des corps, sauf à y accommoder la pratique, ou comme 
Descartes lui^même refusait d'y croire, à. moins d'avoir 
Dieu et sa véracité pour garants. Kant aurait pu aussi 
s'autoriser de Pascal selon qui «la Nature confond les 
pyrrhoniens, et la raison [Usez le raisonnement) con¬ 
fond les dogmatiques ïj ; tandis qu'à vrai dire la raison, 
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d^accord avec la Nature, ne confond que ceux qui mé¬ 
prisent les principes nécessaires de toute critique 

(p. 260). • 

Bien loin qu’il faille songer à prouver la réalité 
physique par quelque syllogisme ou par quelque con¬ 
struction mathématique, nous n’avons pour juger de la 
valeur de nos théories mathématiques, pour y voir 
autre chose qu^un jeu d'esprit ou que l’effet d’une 
convention, d'autres motifs que ceux qui nous portent 
à attribuer une réalité extérieure au monde physique 
et aux lois qui le gouvernent. Par quelle singulière 

rencontre une convention arbitraire qu’il dépendait 

* 

de nous de faire ou de ne pas faire, que les Grecs ont 
faite et à laquelle les Chinois n'ont pas songé, engen¬ 
drerait-elle tout un monde de vérités intelligibles que 
nous mettons en ordre et expliquons les unes par les 
autres, avec la conscience que nous les découvrons et 
ne les inventons point (p. 300), pas plus que Cham- 
pollion n’a inventé les hiéroglyphes qu'il déchiffrait! 
Toutes ces^conclusions, il faut l'avouer, ne sont que pro¬ 
bables..., à condition d’ajoùter que leur probabilité est 
de nature à contenter tous ceux qui ne veulent pas 
systématiquement se ranger parmi les mécontents. 

w 

Kant n’en a pas moins eu une pensée lumineuse et 
vraiment philosophique, quoi qu’il en ait fait des ap¬ 
plications contestables : celle de rechercher s’il nV 
aurait pas dans le système de nos idées des lacunes, 
des incohérences ou, comme il le dit, des antinomies 
qui nous inclineraient à croire, sinon que telles de nos 
idées sont fausses et dépourvues de toute réalité exté¬ 
rieure,. du moins qu’elles ne sont vraies que d'une 
vérité relative et ne nous éclairent pas suffisamment 
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sur le fond des choses. Sans sortir du domaine do nos 
sciences physico-chimiques, on peut voir, dans Tim- 
possibilité où nous sommes de comprendre Taction h 
distance de deux particules matérielles, et dans la 
tendance scientifique à tout expliquer par des actions 
à distance, hune de ces antinomies qui peuvent tenir 
à notre idée humaine de hespace et que résoudrait 
peut-être le noumène, shl nous était accessible. Ce 

soupçon se fortifierait à la vue des difficultés insur- 

■■ 

nlontables contre lesquelles Tesprit humain se heurte, 
dès, qu’il aborde l’étude des phénomènes de la vie 

(p. 106). 

k quelle idée les philosophes ont-ils attribué une • 
valeur plus absolue qu’à l’idée de substance? Et pour¬ 
tant (p. 5,104, 111), il est assez facile de reconnaître 
que cette idée a constamment embrouillé la philoso¬ 
phie; que naturellement suggérée ou fortifiée par cette 

* 

loi du monde physique que la masse des corps est 
quelque chose d’indestructible et d’invariable, elle nous 
égare et nous jette dans des voies sans issues dès que 
nous voulons aller plus loin et affirraér quelque chose 

de l’essence ou de la substance des corps; que l’obscurité 

* 

redouble et que les contrariétés sont plus choquantes 
lorsqu’on tente d’adapter cette idée à l’explicalioh des 
phénomènes de la vie, et à plus forte raison lorsqu’on 
ose s’élancer vers des régions encore plus hautes sur 
les ailes de l’ontologie, c’est-à-dire en prenant l’idée 
de substance pour fil conducteur. Au contraire l’idée 
de la raison des choses éclaire tout, coordonne tout, et 
guide le physicien comme le géomètre, le naturaliste 
comme le physicien ; le moraliste, le politique et l’his- 
torien comme le naturaliste, le physicien et le gôo- 

21 
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mètre. C'est Je flambeau de tout le monde : il faut donc 
bien que ce soit aussi le flambeau du philosophe, et 
que le don de percevoir clairement ou môme de sentir 
confusément la raison des choses soit Tattribut émi- 
nent^ le trait caractéristique de la raison personnelle. 
Et comme d’ailleurs (p.344) l’idée de la raison des choses 
revient à concevoir un ordre dans les choses, comme 
nous jugeons de la valeur d'une conception rationnelle 

-, 

par le mérité de Tordre qu'elle met dans les choses, il 
s'ensuit que Tidée d'ordre est nécessairement le fil con¬ 
ducteur du philosophe dans la critique de toutes les 
autres idées. 

Pourquoi, disent certains philosophes, telle idée, 

. telle conception de Tentendement aurait-elle le singu¬ 
lier privilège de contrôler les autres? Il faut. les ad¬ 
mettre toutes au même titre avec les dogmatiques, ou 
les tenir toutes en suspicion avec les sceptiques. Le 
mieux .serait d'énumérer les principes que générale¬ 
ment les hommes admettent comme évidents, et d'en 
composer un. code de la raison humaine, un symbole 
de la croyance humaine ou du sens commun, eu renon¬ 
çant à convertir ceux qui ne veulent pas être conver¬ 
tis, e acceptant la séparation de ceux à qui il plaît de 
se séparer. Pourquoi tel article de ce commun Credo 
serait-il choisi de préférence, à Teffet de servir de fon¬ 
dement aux autres et d’en garantir l'autorité? 


Pourquoi? Non certes pour satisfaire un goût per¬ 
sonnel ni parut! platonique amour de Tunité^ mais 
parce que la nature des choses dicte le choix et se 
charge d'embrigader La troupe confuse des axionies ou 
des articles de foi. C'est ce que ne manquent pas de 
faire les théologiens : iis tâchent d’introduire dans les 
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articles de leur créance un ordre qui les fasse dépendre 
de quelque croyance fondamentale ; et Descartes les 
imite, lorsqu’une fois en possession de Tidée de Dieu 
et de ses attributs, au nombre desquels se range la vé¬ 
racité, il en conclut que Dieu ne peut tromper Thomme 
et qu’aiiisi toutes les croyances naturelles à l’homme 
doivent être vraies. Effectivement l’ordre mis ainsi par 
Descartes dans le code de la raison humaine n’a pas le 
tort d’être arbitraire : mais que d’objections l’on peut 
faire au principe même de la preuve et à la manière de 
l’appliquer ! 

Au contraire l’idée d’ordre, seule entre toutes, pos¬ 
sède bien ce caractère éminent de pouvoir se critiquer 
elle-même en même temps qu’elle critique les autres. 
Si elle ne tenait qu’à la constitution de l’esprit humain 
et au besoin qu’il a d’un ordre méthodique pour lui 
venir en aide dans sa faiblesse, comment concevoir la 
présénce dans le monde d’un ordre que le progrès de 
la science met de plus en plus en lumière et dont, 
sauf des exceptions dont le plus souvent on se rend 
compte, les caractères se conforment à ceux'que i’es- 
prit humain attache à l’idée d’ordre, antérieurement à 
tout travail scientiûque ? Peut-on admettre sans invrai¬ 
semblance qu’une faiblesse, une imperfection de l’es¬ 
prit humain servît à mettre dans le monde un ordre 
simple et régulier qui ne serait pas effectivement une 
loi du monde? Quand notre logique instrumentale, 
quand nos méthodes artificielles font violence à la nà- 
^ture des choses, ce dont on a vu des exemples, ne nous ' 
en apercevons-nous pas ? Et n’est-ce pas précisément 
ce qui, au § 2 de la présente section, nous a autorisé à 
distinguer entre l’ordre purement logique et l’ordre 
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rationnel? L^idée de l’ordre rationnel od de la raison 
des choses a donc bien, à rexclusion de tonte autre, la 
propriété de se contrôler elle-même sans cercle vi¬ 
cieux : ce qui fonde son droit à contrôler et à autoriser 
toutes les autres, s’il est vrai que Tavantage de tous 
soit le fondement le plus légitime de toute subordina¬ 
tion et de toute autorité’. 

Les sceptiques, les empiriques de tous les temps n’ont 
jamais manqué de distinguer entre la spéculation et la 

pratiqué. Pour la spéculation, ils n’y ont nulle foi; ils 

# 

diraient volontiers avec le Sage hébreu « qu’elle n’est 

que vanité et affliction d’esprit », Pour la pratique, 

toutes les croyances naturelles se justifient à leurs yeux 

comme la croyance à l’existence du soleil, en ce sens 

que nous pouvons aller nous promener par un beau 
■■ 

jour d’hiver, en un. lieu abrité de la bise, avec la con¬ 
fiance que nous nous réchaufferons au soleil. Il est foi t 

* ' 

inutile en effet, pour satisfaire ce besoin, de s’enquérir 

si le soleil tourne ou ne tourne pas, si c’est un fantôme 

ou un corps massif, gros comme un fromage ou comme 

* 

le Péloponnèse. Cependantrastrouomie a la prétention 
fondée de répondre à ces questions et à bien d’autres ; 
et le succès que ne manquent guère d’obtenir, pour peu 
qu’ils soient passablement écrits ou qu’ils portent un 
nom connu, les livres où l’astronomie est mise à la portée 
d’un public mondain, montre assez que la curiosité 
des hommes ne se règle pas seulement sur l’intérêt 
pratique. Ainsi, pendant que certains philosophes 
cherchent ce qui ne peut être trouvé et que d’autres 
affichent le mépris de ia philosophie, les sciences font 
leur chemin en se défendant également des spécula- 
lions vaines et d’un empirisme grossier. Curieux plié- 
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nomène dont Texamen doit termine!’ ce rapide et peut- . 
ôtre trop aventureux voyage dans le pays dé la raison ! 

§ 9» — De la philosophie et de la science. 

« La métaphysique, a dit Voltaire, se composé de ] 

J 

choses que tout le monde saij- et de choses que personne 1 
ne saura jamais », ce qui ne Ta pas empêché de faire 
toute sa vie de la métaphysique : car, dans le langage 
des beaux esprits de son temps, de Lun et de Lauti’e 
sexe, métaphysique voulait dire philosophie, ou ce 
que l’on trouve dès que Lon creuse la philosophie. 

I- 

Cela demande d’être expliqué. 

Le mot de philosophie, dont Fétymôlogie est trop 
connue pour qu’on la rappelle, et qui a tant d’accep^ 
lions courantes dans le sans-gêne de la conversation, 

^ I 

peut être pris plus sérieusement en deux sens : tantôt 
substantivement et pour désigner un sujet d’étude 
qui se distingue par des caractères propres T tantôt 
comme la personnification abstraite d’un caractère ou 
d’un attribut commun à certains esprits, à 'certains 
ouvrages, dans la manière d’envisager ou de traiter 
des sujets d’ailleurs fort différents. Au temps de Vol¬ 
taire surtout, on était disposé à prendre le mot dans 
cette seconde acception quand on parlait de philoso¬ 
phie. Selon nous; l’esprit philosephiquc est l’esprit qui 
s’attache dans les sciences, dans l’histoire et partout, 
à pénétrer la raison des choses, à les mettre dans 
l’ordre le plus propre à montrer comment elles pro¬ 
cèdent rationnellement les unes des autres. Nous ne 
savons pas pour cela plus de choses, mais nous les 
savons mieux, à la plus grande satisfaction de ce sens ... 
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OU de ce goût particulier; qu’ou peut appeler le sens 
ou le goût philosophique, et qu^il serait aussi peu 
raisonnable de nier que de nier le sens ou le goût 
du beau. Que ce sens soit éducable ou perfectible, 
on ne saurait non plus le nier, quoiqu’il paraisse 
bien que sa.perfectibilité a des bornes, comme celle 
des sens physiques, de la mémoire et de tous les dons 
naturels, et quoiqu’il n’en faille pas pousser l’usage 
jusqu’à l’abus, non plus que pour les autres sens. Le 
mot de Voltaire ne s’applique donc pas à la philoso¬ 
phie ainsi conçue. Elle n’appartient pas à tous les 
hommes au même degré, et lui-même n’en voulait ni 
pour les laquais, ni pour les cuisinières. Elle peut se 
perfectionner ou s’améliorer d’un siècle à l’autre, et 
Voltaire était bien persuadé , nous croyons même 
trop persuadé qu’à cet égard son siècle l’emportait de 
beaucoup sur celui de Louis XIV, dont personne ne 
sentait mieux que lui la supériorité littéraire. Nous- 
mêmes, gens du dix-neuvième siècle, nous avons 
quelques raisons de croire que noire lunette philoso- 

4 

pliique porte plus loin que celle de YuUaire. 

Ce qui est un objet propre d’étude ou de critique, et 
ce que Voltaire appelle la métaphysique, c’est la 
conslitution même de l'entendénient humain ; ce'sont 
les idées fondamentales à la faveur desquelles l’homme 
tâche de comprendre, de lier, d’expliquer les phéno¬ 
mènes naturels et les faits de toute sorte sur lesquels 
portent ses observations. Parmi ces idées, il peut s’en 
trouver d’étrangères au commun des hommes et qui 
n ont fait dans nos théories (par exemple en chimie 
et en histoire naturelle) qu’une apparition tardive: 
mais le bon sens dit que la plupart de ces idées fonda- 
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mentales, ayant été données à Thomme pour se con¬ 
duire dans les circonstances ordinaires de la vie ou 
étant le produit d*un fond *d’éducaüon commune, liée 

N 

aux besoins de la vie sociale, doivent être en ce sens 
des choses que tout le monde sait. Et si elles donnent 
lieu à des disputes que, ni l’expérience, ni la logique 
ne peuvent décidément trancher, ce seront en ce sens 
des choses que personne ne saura jamais, des sujets 
de problèmes sur lesquels Tesprit de contention trou¬ 
vera toujours à s’exercer; quoique la raison, le sens 
philosophique dont il était question tout à l’heure, 
nous inclinent à les résoudre d’une manière plutôt que 
d’une autre. Ainsi la raison, jugeant en appel, pourra 
selon les cas, tantôt confirmer, tantôt réformer le ju- 

H 

gement primesautier, le préjugé vulgaire , le sens 
commun tel qu’il s’est formé par Téducation et par . 
l’habitude. Il suit de là qu’on ne saurait s’occuper de 
la philosophie de Tesprit humain sans faire continuel¬ 
lement appel au sens philosophique, quoiqu’on puisse 
traiter philosophiquement .une foule de sujets sans 
fixer précisément son attention sur la philosophie de 
Fesnrit humain. 

t. 

Dans les sciences, la. philosophie ou la critique de 
■certaines idées fondamentales apparaît dès le début, 
au seuil même de la science, pour le tourment des 
professeurs et des auteurs de traités didactiques qui 
reconnaîtront là les épines du métier. Puis, quand la 
science nous a conduits jusqu’où elle peut actuelle^ 
ment nous conduire, quand viennent les problèmes 
qu’ 0 i |0 pose et qu’elle ne résout pas, il faut bien re* 
venir à la critique des idées dont nous commençons à 
soupçonner l’insuffisance, à mettre en doute l’autorité. 
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La philosophie se retrouve donc au terme (wtael de la, 
là course scientifique comme au début; et si c’est là 
ce que M. Cousin entend par le vestibule et le sarntuaire 
(p. 253), M. Cousin a raison. Dans le memoeVe de re¬ 
cherches, ou dans Toeuvre proprement scientifique, on 
accepte d'ordinaire les données fondamentales, les 
idées premières, sans les discuter à nouveau, et Ton ; 
s'abstient de toucher aux problèmes qui provoqueraient 
une pareille révision : mais cette réserve extérieure 
du savant, non exempte parfois de quelque affectation, 
ne va pas jusqu’à [le désintéresser effectivement du 
problème philosophique. Grattez Tépiderme du savant 
et la sensibilité du philosophe, reparaîtra. La conversa¬ 
tion ' le dédommagera de la retenue académique que 
sa plume s'est imposée (1) ; et parfois, vers la fin de sa 
vie, il donnera à cet égard des marques de conversion 
tardive, comme d’autres en donnent sur d’autres su¬ 
jets. 

A tout prendre,' le savant a des raisons de s’en tenir, 
autant qu’il le peut, à ce* qui est proprement de son 
métier, à ce qui fait sa réputation méritée. Car, re¬ 
marquez bien que tout le corps des vérités scientifiq ues 


(i) Je liens de M. Poisson que lorsqu’il revenait avec Lapiace 
des séances du bureau des longitudes, en suivant à pied l’allée de 
l’Observatoire (ce premier méridien, non segmenté alors comme il 
l’ést aujourd’hui), la conversation ne manquait jamais de retomber 
sur les mêmes matières philosophico-religieuses; ce qui pour l’ordi¬ 
naire provoquait, quand on atteignait le même arbre, la même excla¬ 
mation mal sonnante.. Un livre dont on ne parle plus, l'Histoire du 
Christianisme par le libéral belge de Potter, faisait alors du bruit, 
et Lapiace en a laissé d’amples extraits, écrits de sa main. On ajou¬ 
tait que les manuscrits de Lagrange,,déposés à l’Institut, témoignent 
des mêmes préoccupations. 


♦ 
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restera le meme, de.quelque manière que le profes¬ 
seur ou l’auteur didactique ait résolu in limine le pror 
blême philosophique. Le même honneur reviendra aux 
auteùrs de découvertes, les mêmes disputes de prio¬ 
rité s’élèveront, les conclusions auront le même degré 
de rigueur, Texpérience les confirmera au besoin delà 
même manière. Des jurisconsultes qui diffèrent radica¬ 
lement d'opinion sur les fondements philosophiques du 
droit, le disciple de Bentham comme le disciple de 
Dom.at, arriveront d’ordinaire aux mêmes solutions ju - . 
ridiques en droit positif, soit qu’ils traitent un pointée 
théorie, soit qu'ils aient une consultation à donner ou 
des conclusions à prendre dans une affaire litigieuse. 
Des géomètres qui envisagent diversement les prin¬ 
cipes du calcul intégral, feront usage des mêmes for- 

* 

mules et conviendront de tous les théorèmes. On dispu¬ 
tera sur les fondements de la mécanique et sur l’ordre 
qu'il convient de suivre dans l’enseignement de cette 
science, mais on retombera d’accord quand il s’agira 
d'appliquer les théorèmes de la mécanique et de re¬ 
pousser par une fin de'non-recevoir les trouveurs de 
mouvement perpétuel. Rien de plus digne de remarque 
que ce besoin d’un support philosophique pour un édi¬ 
fice scientifique qui a sa solidité propre, indépendante 

ri- 

du choix du support. 

Si donc la ^philosophie est pour chaque science en 
particulier Valpha et Vomega^]^ principe et la fin, la 
base et le couronnement de l’édifice, si pour ce motif 
on peut accorder au philosophe qu’elle règne sur les 
sciences, on est encore mieux fondé à dire qu’elle ne 
les gouverne pas : l’expérience nous apprenant que 
chaque scmuce se fraye sa voie, trouve ses procédés# 

I m 
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se crée ses instruments, sa langue et sa méthode selon 
ses propres besoins, diaprés la nature des choses, sur 
lesquelles portent ses investigations. Envisage-t-on au 
contraire les sciences dans leur ensemble et par ce qui 
les relie toutes en un même faisceau, à savoir Tinter^ 
vention active de Tesprit humain ? Alors il sera vrai de 
dire avec Nicolas Ofesme (ce bon évêque et précepteur 
de roy^ qui ne savait pas seulement la philosophie de 
son temps, mais qui était avant le temps algébriste, 
économiste) que la philosophie ordenne de tout ^ ou 
mieux encore qu’elle ordenne du tout : son objet propre 
élant l’architectonique des sciences; et son rôle royal, 
.son rôle de régulateur oudbrdohnateür devenant d^au- 
tant plus utile que chaque scienccj en se fortifiant, 
semble plus disposée à faire parade de son autonomie, 
à s’affranchir de toute subordination. Cependant, môme 
à ce point de vue, la philosophie contribue moins aux 
progrès des sciences, que les sciences ne contribuent 
aux progrès de la philosophie, aux seuls progrès réels 
que la philosophie comporte'. En effet, ce ne sont pas 
les primitives et fondamentales conditions deTesprit 
humain qui peuvent changer, et ce qu'elles laissent in^ 
soluble ou indémontrable scientiüquement le sera tou- 
j ours : tout au plus saiifa-t-on mieux que l’on ne sait 
rien et pourquoi l'on ne peut rien savoir, pourquoi la 
poursuite d’une démonstration est chimérique. Au con¬ 
traire il est dans l’ordre naturel que les progrès des 
sciences manifestent de.nouvelIes analogies, suggèrent 
de nouvelles inductions, témoignent de la fécondité et 
de l’accord de certaines idées, accusent la stérilité ou 
l’incohérence des autres, dessinent plus nettement les 
grands traits du plan de la Nature, Donc il est aussi 



RATIONALISME. 


371 


dans Tordre que les progrès des sciences fournissent à 
la critique de nos idées, à leur, mise en œuvre et sur¬ 
tout à leur mise .en ordre des ressources inconnues aux 
anciens âges de la pMlosopliie, alors que la plupart- 
des sciences aujourd’hui connues n’existaient pas en¬ 
core ou n'existaient qu'à Tétat onibryonnaire. Que 
quelques néo-cartésiens aient poussé la hardiesse (j'ose¬ 
rais dire Timpertinence) jusqu’à prétendre que de 
grands philosophes se sont égarés en philosophie pour 
avoir pris une part glorieuse au mouvement scienti¬ 
fique de leur temps^ et quele tort ou le malheur de 
Descartes a été dé prendre rang parmi les gnands géo¬ 
mètres : nous, soutiendrons au contraire que les crises 

■I 

rénovatrices des sciences ont‘été les seules crises uti¬ 
lement rénovatrices de la philosophie; et que si, par 
exemple, la philosophie du dix-septième siècle a rompu 
d’une manière éclatante,qmur le profit réel de l'esprit 
humain, avec les vieilleries alexandriues, juives, arabes 
et scolastiques, elle le doit aux étonnants progrès des 
sciences dans ce siècle mémorable où les philosophes 
de haut vol étaient en même temps des génies scien¬ 
tifiques de premier ordre, des Descartes, des Pascal, 

des Newton et des Leibnitz. 

Que le domaine de la philosophie, tel qu'on le décrit 

d'ordinaire, offre çà et là des lambeaux de théories 
scientifiques, nous ne le contestons pas. On va voir que 
la philosophie se mêle constamment à la science : il 
n est pas étonnant que la science se mêle quelquefois 
à la philosophie. Ainsi nous trouvons dans la théorie du 
syllogisme comme dans Talgèbre une sorte d applica¬ 
tion de la syntaclique ou de la science ahstiaité des 
combinaisons : mais Tune tourne court, l'autre sc per- 
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fcctioniie et s’étend sans cesse. La morale philoso¬ 
phique, lorsqu’on la suit à l’exemple de Pothier dans 
ses applications « au for intérieur », s’organise eu une 
science parallèle à la jurisprudence civile, quoiqu’elle 
se soit attiré, sous le nom de casuistique, des reproches 
en partie fondés. Nous avons reconnu plus haut dans la 

H 

psychologie empirique une science à l’état rudimen- 
. taire : l’autre psychologie^ née au Collège du Plessis ou 
dans la rue des Postes, n’étant sous un autre nom que 

m 

. ce qu’on appelait au temps de Voltaire la métaphysique^ 
et ce que plus tard, sous les ombrages d’Auteuil, on 
appelait Vidéolôgie^ quand les Cabanis, les de Tracy, les 
Carat y devisaient de philosophie, entre deux séances 
du Sénat. 

En tout cas, des fragments ou des ébauches de théo¬ 
ries scientifiques ne suffiraient pas pour justifier le nom 
de science, trop souvent donné de nos jours à la philo • 
Sophie. 11 faut classer et nommer les choses d’après 
ce qui les caractérise dans l’ensemble; et il est trop 
évident que l’allure générale de la philosophie où les 
systèmes se succèdent et reparaissent, capricieusement 
selon les uns, àtour ùerôie et en vertu de quelque loi 
secrète selon les autres, contraste avec la marche es¬ 
sentiellement progressive de la science et de chaque 
science en particulier. L’erreur, une fois bannie de la 
science, n’esl-elle pas bannie pour toujours? Qui fera 
revivre les deux de cristal et le phlogistique? Quelques 
esprits bizarres l’essaient de temps en temps, mais ils 
ne font pas école et leur travers n’est pas contagieux. 
On a admiré Goethe quand il faisait de la haute ana¬ 
tomie: on’a eu pitié du vieux poète qui s’obstinait à 
vouloir rcnveisor la science de loplique. Par con- 
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tre on remarquait, dès le temps de Cicéron, qu’il n’y 

■H 

a pas d’extravagance que quelque philosophe n’ait 
avancée ou soutenue, tant le ciiamp des spéculations 
philosophiques est inégalement éclairé, et tant il est 

conforme au plan de la Nature qu’il y ait des yeux qui 

■# 

cherchent le grand jour, d’autres le demi-jour, et 
d’autres tout à fait nocturnes ! A mesure que les sciences 
font des progrès, elles se fixent dans quelques-unes au 
moins de leurs parties, tandis que la philosophie né sè 
fixe en aucun point; quoique chaque philosophe ait à 
son tour la double prétention, d abord de ruiner les 

‘v ■ - 

systèmes de ses devanciers, ce à quoi il réussit d’ordi- 
- naire assez facilement, ensuite de bien asseoir les fon¬ 
dements d’un nouveau système sur lesquels ses succes- 
* seürs n’auront plus qu’à édifier : rôle modeste auquel 
on ne voit point que les successeurs se résignent, 
auquel il serait fâcheux qu’ils se résignassent, par la 
raison bien simple qu’en philosophie les fondements 
de l’édifice sont tout l’édifice, de même que la racine 
d’une truffe, c’est toute la truffe. 

Avant que roirarrive à une bonne classification, 
c’cst-à-dire a une classification naturelle, il faut que 
les espèces connues soient assez nombreuses pour 
bien faire ressortir les genres naturels et leurs carac¬ 
tères essentiels. Quand la géométrie et l’astronomie 
étaient presque les seules sciences connues, il était 
bien pardonnable à des homnies de génie, tels que 
Platon et Aristote, de faire un amalgame de la science 
et de la philosophie, de ne pas très-bien démêler ce 
qui caractérise èsséntiellement l’une et l’autre. Au¬ 
jourd'hui qu’il ÿ a presque autant d’espèces de sciences 
que d’espèces botaniques du genre sauge, une telle 
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confusion n'est plus permise, les caractères du genre 
naturel se sont nettement prononcés,. Si l’on tenait ab¬ 
solument à qualifier de science la philosophie^ pour 
rhonneur (mal entendu selon nous) de certains per¬ 
sonnages ou de certains cprps, il faudrait ajouter que 
cette espèce de science est une espèce sut generis, nul¬ 
lement une espèce du genre science, tel que la Nature 
et le temps l’ont constitué. Mais alors pourquoi s'en¬ 
têter à affubler d’un nom de genre et du nom d’un 
genre étranger une espèce à laquelle on a raison de 
tenir pour ses qualités propres ? On ne faisait certes 
pas cette confusion au temps de Voltaire et de d’Alem* 
bert, ce qui n’eropêchail de cultiver ni la philosophie, 

- ni les sciences. Frédéric se piquait d’être poète et phi¬ 
losophe, et sentait qu’il aurait eu mauvaise grâce à se* ■ 
piquer d’être savant : il laissait ce titre à M. Euler et, 
par une erreur fort excusable de sa part, à M. de 
Maupertuis. Après*la restauration d'une Université 
française, Laromiguière, Royer-Collard, Cousin, Jouf- 
froy ont professé avec éclat la philosophie dans une 
Faculté des lettres, sans demander qu’on les en déta¬ 
chât pour les rattacher â une Faculté des scietices où ils 
se seraient sentis assez dépaysés. Depuis le télégraphe 
électrique, les sciences ont acquis, j’en conviens, encore 
plus de renom; la philosophie est une science, l'his¬ 
toire est une science, la politique, l’esthétique sont 
des sciences. Mais, comme on ne peut pas faire violence' 
au bon sens public jusqu’à persuader au monde que 
des sœurs qui ont si peu d'airs de famille sont vrai¬ 
ment des sœurs, ne serait-il pas à craindre que le 
. monde, en se déprenant de l'idée que la philosophie 
est une science, n’en vînt à croire que la philosophie 
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n'est rien du tout, au grand préjudice des sciences 
comme de la pliilosopliie, et parlant au grand préju¬ 
dice de l'esprit humain. 

Telle est en effet la conclusion à laquelle arrivent 
des philosophes très-connu s de nos jours sous le nom 
ÙQposUivistes. Et d'abord remarquons qu'ils donnent 
comme Voltaire à la philosophie le nom de métaphy¬ 
sique ; qu^ils lui font le même reproche, celui de 
-S'occuper de choses qu’il est ioutil^ de savoir, qu’on 
ne peut savoir ou qu’on ne saura jamais. Ils vont 
encore plus loin puisqu'ils jugent la métaphysique per¬ 
nicieuse, et qu'ils regardent comme une chose de três- 
graiide importance pour l'esprit humain, cle se débar¬ 
rasser des entités métaphysiques, de passer (comme 
ils disent) de l'état métaphysique à l’état scientifique 
ou positif ; de môme qu'à d'autres époques un progrès 
non moins important suivant eux, a consisté à passer 
de l'état Ihéologique à l’état métaphysique. Sans re- 

I 

venir ici (car le temps nous presse) sur ce que nous 
avons dit ailleurs de cette généalogie prétendue, con¬ 
tentons-nous de rernarquer que toute science digne de 
ce nom se compose essentielienientde faits empiriques 
ou-positifs et d'une théorie qui les ràie et les explique 
à l'aide de certaines idées dont la critique est du res¬ 
sort de la raison, c'est-à-dire de la philosophie ou de 
la métaphysique, ainsi que l’entendent les positivistes. 
Quand un géomètre se fait sa théorie des quantités 
négatives, imaginaires, infinitésimales, fait-il de la 
science positive, peut-il justifier par une expérience 
cette théorie dont il ne saurait se passer ? Ce qu’il jus¬ 
tifiera au besoin par une expérience, en pesant des 
sphères, des cylindres, des cônes aussi réguliers et 
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aussi homogènes que possible^ ce sont les théorèmes 
qui donnent la mesure de la sphère,, du cylindre, du 
cône, de quelque manière qu’il les ait obtenus, par la 
considération des éléments inflnitésimaux ou autre¬ 
ment: mais, s'il secontente.de pareilles vérifications, 
il n’est plus qu’un praticien, il cesse d’être un géo¬ 
mètre. Réduite à sa partie'empirique ou à ce qui peut 
être positivement constaté par l’expérience, la chimie 
mériterait-elle encore le nom- de science, ou du moins 
ne subirait-elle pas un grand amoindrissement dans 
sa dignité scientifique? Les théories changent, mais 
il faut une théorie. Lorsque les naturalistes divisent 
certains genres et en réunissent d*autres, font passer 
des variétés au rang d’espèces ou des espèces au rang 
de variétés, én s’occuoant sans relâche d’améliorer 
leurs classifications, de peser la valeur des caractères, 
et de saisir l’identité des pièces organiques à travers 
leurs métamorphoses et malgré la diversité des fonc¬ 
tions qu’elles remplissent, ne se Üatlent-ils pas avec 
raison de faire œuvre de science, quoiqu’ils fassent 
plutôt de la métaphysique que de la science positive 
au sens des positivistes? Reconnaissons donc que dans 
la trame des sciences l’idée se marie au fait, un prin¬ 
cipe rationne] ou philosophique dispose et met en 
ordre les données empiriques ou positives : de telle 
sorte qu’une science réduite à son bagage empirique 
n’est-pas encore une science à proprement parler, 
mais plutôt la matière d’une future science, en atten¬ 
dant l’idée qui doit y mettre l’ordre ou la forme, ces 
mots de matière et de forme étant pris dans le sens 
raffiné qu’y attachait la subtilité grecque. Et cepen¬ 
dant cette science mutilée, rabaissée^ peut avoir au^ 
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tant et même plus d'utilité pratique que la science 
arrivée à la forme la plus parfaite, attendu que, pour 
être informe, elle n’en est pas moins positive. Toute¬ 
fois les positivistes nuiraient grandement à la dignité 
de Tesprit humain s'ils réussissaient à persuader au 
monde que toutes ces manières de savoir reviennent 
au même; s’ils introduisaient dans les sciences ce 
principe de démocratie égalitaire qui vise « à allon¬ 
ger les vestes » et qui n'ahoutit « qu'à' raccourcir les 
habits », qui tend à rabaisser les grands au niveau des 
petits plutôt qu’à rehausser les petits pour les mettre, 
s’il se peut, au niveau des grands. 

On amenderait beaucoup la philosophie positiviste 
si, à l’instar de M. Stuart Mill dans la critique qu’il a 
faite de l'idée de cause, oii regardait comme positives 
ou comme fondées sur,Texpérience toutes les idées 
fondamentales, toutes les conceptions'théoriques que 
les sciences admettent, et dont l’emploi, pour rexpli- 

* m ' , 

cation et la liaison scientifique des faits naturels, se 
justifie ou se légitime par le succès même. On appli¬ 
querait, à propos de l'idée plus générale de l'ordre et 
de la raison des choses, tout ce que dit le chef des po¬ 
sitivistes anglais à propos de l'idée dé cause. On ne 
ferait ainsi que reproduire sous un autre aspect et 
dans un autre ordre nos principes de philosophie cri¬ 
tique, tels qu ils sont résumés dans le présent volume.. 
Naturellement, l’ordre que nous avons conçu nous pa¬ 
raît plus simple et plus lumineux ; naturellement aussi 
M. Stuart Mill, s’il n avait quitté ce monde pour un 
autre, trouverait le sien préférable : c’est au lecteur 
qui en voudra prendre la peine qu’il appartient.de 
prononcer, en rapprochant de l'abrégé qu'il a entre 
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les mains les Principes . de logwqe de Al. Stuart 

Mill (1). . 

Ce que. nous regardons, dans Texposd, de Ttiabiie 

logicien comme un renversement de Tordre naturel, 
est chose assez indifférente au point de vue delà lo¬ 
gique pure (p. 292). Mais ce serait à d autres égards 
abuser des termes pour colorer une injustice à Tendroit 
de la raison, en lui dérobant la part qui lui revient à 
bon droit dans Téconomie de nos connaissances et 
dans T enchaînement historique des découvertes. Il est 
bon de remarquer que la géométrie est une science 
tout aussi positivé qu’une autre; mais que gagnerait- 
on à soutenir ce paradoxe, que la géométrie est une 
science.expérimentale comme la physique? Au con¬ 
traire, c’est un honneur pour Tesprit humain que des 
hommes sagaces, sans s’aider d’autre chose que d’un 

•r 

crayon et d’une ardoise, aient pu, au flambleau dé la 
raison, trouver tant de vérités importantes et les en¬ 
seigner avec autant de confiance que d’autorité? Et 

quand on est passé effectivement de la géométrie à la 
physique, ne s’est-on pas constamment servi de la 

raison pour interpréter Texpérience, non de Texpé- 


(4) A peine voudrions-nous effleurer ici la question de priorité. 
Nous croyons que les dalvs seraient en notre faveur, mais la piibli- 
cité n’est pas précisément la même chose que* la piiblication^ et si 
nous connaissons, depuis longtemps déjà, les écrits de ÎT. Stuart 
'Mill, nous admettons volontiers que les nôtres ont dû lui rester 
inconnus. Sans insister sur ce mince détail, saisissons plutôt l’occa¬ 
sion -.de placer uiie remarque qui vient, à l’appui de notre thèse : 

H 

à savoir que les procès de priorité, si âpres entre savants, ne nais¬ 
sent guère ou ne méritent guère de naître entre philosophes. Voilà 

un caractère commode, quoique de la nature de ceux qu’on appeUe 

- - - - ■ 

. empiriques, pour distinguer la science de la philosophie (p. 369). 
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riènce pour composer le code de la raison ? Pour le 
besoin de son système, M. Stuart Mill confond perpé¬ 
tuellement une ép7'euve avec une expê^nence ; et pourtant 
autre chose est d’éprouver une théorie ou une idée, en - 
montrant qu’elles s'accordent avec des faits connus, 
autre cîiose de donner cet accord comme une preuve 
eœpéîHmentale ôe la vérité de la théorie ou de la jus¬ 
tesse de ridée. Un tel accord doit passer au contraire 
pour une preuve essentiellement rationnelle, que Ton 
n’apprécié Lien qu’en scrutant les principes en vertu 
desquels la garantie de l’épreuve est une suite de l’au¬ 
torité de la raison. 

Espérons donc que le temps maintiendra ou remettra 
' chaque .chose à sa place. Croyons que pour l’honneur 
de Uesprit humain, la philosophie n’abdiquera pas ; 
qu’elle éclairera au contraire- la marche des sciences 
fout en profitant de leurs progrès. Il faut çe concours 
de la philosophie et des travaux scientifiques pour 
étendre autant que possible le domaine de la raison, ' 
pour fixer en connaissance de cause les bornes du ra~ 
tionalisme, et pour ne pas laisser la raison dépourvue 

de foute autorité là même où nous reconnaissons vo- 

. ^ 

lOntiers qu’elle n’a plus précisément de juridiction. 

■■■ 

■ 

>- -K 

§ t’INAL» — Des aspirations de Pâme liumâine et dés 

- insuffisances de la raison, — Du transrationa- 

■ ■ # 

i 

lisme. • 

tJ- — 

■“ -h 

De tout ce qui précède il ressort, croyons-nous, avec 
clarté que la raison, aux lumières de laquelle nous 
cherchons et saisissons la raison des choses, est la 
règle, le principe et la fin de l’intelligence humaine 
a tous ses degrés : simple connaissance, science, phi- ' 
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losopliie. La ferme adhésion à cette maxime fonda¬ 
mentale est ce qui constitue essentiellement le ratio- 
mlisme. Maintenant y a-t-il dans la nature humaine 
quelque chose de supérieur encore à rintelligence et 
partant à la raison? La religion, l’honneur, le patrio¬ 
tisme, la charité, le dévouement, l’amour sous toutes 

m 

les formes répondent : oui^, il y a quelque chose de 
meilleur et de préférable, car il y a Tame. 

Nous employons donc ici pour la première fois, au 
moment de poser la plume (et Dieu veuille qu’il n’y 
ait pas trop de gens disposés à nous en faire sans 
autre examen un amer reproche !), ce mot à.*âme, ce 
vocable de notre patois roman, qui dit tant de choses 
en trois lettres; dont il est puéril, parfois révoltant,- 
de chercher une définition marquée au coin de la phi¬ 
losophie naturelle, et dont les définitions scolastiques 
impliquent des conceptions arbitraires ou. dépourvues 
d’autorité scientifique et même d’autorité dogmatique. 
Les mots âme et esprit n’ont point du tout le même 
sens. Un homme peut avoir l’esprit grossier et l’âme 
délicate, l’esprit vigour-eux et Tàme faible. Qui s’avi¬ 
serait de confondre la direction des âmes et la direc¬ 
tion des esprits? Nous nous permettons après tant 
d’autres un examen critique de l’esprit humain, .et 
nous laisserions à de plus habiles ou à de plus dignes 
la tâche de sonder les mystères de Tâme. De ce que 
Ton n’a pas l’honneur d’appartenir à telle école qui se 
vante de son spiintualüme, il ne s’ensuit point que l’on 
se range parmi les « libres penseurs » à l’endroit de 
i’ârae- Au point de vue de l’ontologie, on peut discuter 
la question de savoir si la nature de tout être vivant 
n’implique pas l’union d’un corps ou d’une substance 
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matérielle, et d'un esprit ou d^une substance simple, 
active, immatérielle ‘.tandis queTàme doit être conçue 
comme quelque chose de tellement humain que la 
thèse a de l’àme des bêtes » n^a pas même de sens. Il 
serait plus raisonnable d^’examiner si tous les hommes 
ont une àme, que de soutenir que les bêtes en ont une, 
quoiqu'elles possèdent certainement l'intelligence ré¬ 
duite à son plus bas degré, la connaissance. 

.Cependant, à ne consulter que l’étymologie gréco- 
latine, les mots et '7rv£Î>[ji.a; anima et spiritus sont ‘ 
identiqqes au fond, impliquent la même métaphore, la^ 
meme allusion au phénomène de la respiration, au 
vent qui souffle plus fort ou plus faible. 11 faut chercher . 
d'autres racines aux mots votîç et mens^ plus spéciale¬ 
ment aftcctés aux fonctions intellectuelles, et que dans 
leur grossièreté nos ancêtres ont eu le tort de laisser 
perdre, en obligeant ainsi leurs successeurs d’attribuer 
au mot esprit le sens plus subtil qui était celui du latin 
mens et non du latin spiritus. Les Grecs avaient bien 
encore leur mot 6up-oç et les Latins leur mot cor, d'où 
viennent les acceptions métaphoriques de notre mot 
coeur ^ mais qu'il convient dé laisser à la langue popu¬ 
laire ou, ce qui revient presque au même, à la langue 
oratoire, sans en embrouiller la philosophie. Dire avec 
un écrivain célèbre que « les grandes pensées vien¬ 
nent du cœur », c’est répéter une phrase absurde 
scientiflquement quoique l'effet oratoire en soit infailli¬ 
ble, et qu elle puisse contenir un sens moral et humain 
si le mot cœur est pris comme synonyme du mot àme, 
11 faut donc que l’histoire supplée à l'étymologie et 
que nous sachions d’où vient la fortune du mot âme. 
Sans nul doute elle vient de l’influence do l'Église au 
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moyen âge^ pendant tout le temps (ju’a-duré L enfante¬ 
ment de nos idiomes modernes. Les symboles du 
Christianisme des premiers siècles parlent de la « ré¬ 
surrection de la chair » et de Fattente « dune ré¬ 
surrection des morts », sans rien dire de Tâme : tandis 
que le chrétien de nos jours, en cela fidèle à la tradi¬ 
tion du moyen âge, s'occupe beaucoup du sort de son 
âme, et a tout au plus du corps le même souci qu’en 
pourraient avoir le payen ou l’incrédule. C’est que 
pendant dés siècles le prêtre n’a parlé que de leurs 
âmes aux grands et aux petits, et surtout aux petits, 
en leur inculquant cette idée que l’âme de la plus 
humble créature peut avoir plus de prix devant Dieu 
que celle d’un roi, d’un pape ou‘ du plus éminent doc¬ 
teur. Il y a bien loin de là aux calculs de «milliers 
d’âmes », tant reprochés avec raison à ces diplomates 
qui se croyaient lé’droit de disposer des populations 
comme d’un vil bétail : mais l’abus du mot, abus ré» 
cent et odieux, venait d’un usage ancien, infiniment 
respectable, et n’est intelligible que par la connais¬ 
sance de l’usage. Si nous venions à oublier les croyan¬ 
ces chrétiennes, nous ne nous entendrions plus en par¬ 
lant de l'âme, nous cesserions de comprendre un terme 
dont le sens s’est formé à la longue sous rinfluence du 
dogme chrétien. 

Pour le philosophe aussi bien que pour le vulgaire, 
le sens habituel du mot âme semble indiquer que l’on 
considère comme ce qu’il y a de capital dans la nature 
de riiomme, dans la personne humaine, non l’intelli¬ 
gence qui l’éclaire, mais la vie qui l’anime, vie fort 
supérieure à la vie animale, et dont les instincts (s’il 
est vrai que rinstiiict soit inséparable de la vie (doivent 
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être estimés fort au-dessus des instincts de la chair et 
du sang. De cette âme, de cette vie supérieure, la 
science ne sait rien, la philosophie critique ne peut 
rien dire avec une autorité suffisante : mais les besoins 
de 1 âme sont là, scs instincts la sollicitent ; l’homme 
y cède ou y résiste, entraîné qu’il est d'ailleurs par les 
sollicitations des sens ou par l'orgueil de sa raison. Si 
Tâme succombe dans la lutte, c’est tantôt la brute qui 
reste, au grand péril de la société, tantôt la pure in¬ 
telligence (vouç) avec, cette apathie sereine, cette su¬ 
perbe indifférence tant vantée par la philosophie anti¬ 
que et que l'analogie des situations porte à glorifier 
de nouveau, comme dans ce personnage olympien 
de Goethe dont les Allemands sont si fiers. 

Les philosophes ont coutume de distinguer dans 
rhomnie T âme et le corps, et dans l’âme l'entende¬ 
ment et la volonté : mais l'instinct dérange fort cette 
dichotomie; car le corps vivant a ses instincts comme 
l’âme a les siens; et les instincts de Tàme, tels que la 
croyance à une autre vie pour nous et pour les per¬ 
sonnes qui nous sont chères, ne peuvent ’se ranger, ni 
sous la rubrique de la volonté, ni sous la rubrique de 
l’entendement, quoiqu'ils aient une relation évidente, 
tant avec les déterminations de la volonté qu'avec les 
idées d'après lesquelles rentendement se gouverne. 

• Des besoins, des instincts supérieurs de l'âme et de 
l’insulfisance de la raison, de la science pour leur 
donner la satisfaction qu'ils réclament, nous n’entre¬ 
prendrons point de traiter ici avec détail : cela a été 
fait" tant de fois, par de si beaux génies et avec des 
magnificences de couleur ou des finesses de touche 
que nous ne saurions avoir la prétention d’imiter 1 
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Puisque les religions se sont formées surtout en vue de 
répondre à ces besoins et à ces instincts, ou ne se bont 
soutenues que parce qu’elles y répondaient plus ou 
moins, il suffit de rappeler en gros les circonstances 
où la plupart des bommes sont amenés à recourir, où 
quelques-uns regrettent de ne pouvoir recourir aux 
consolations et aux espérances religieuses. Il faut rap* 
peler aussi que les religions ne sont pas établies seu¬ 
lement en vue de soulager les âmes qui souffrent,- de 
soutenir les âmes faibles, de relever les âmes déchues; 

W 

mais qull rentre encore dans leur institution de tracer 
des voies indéfinies de perfectionnement, d’ouvrir des 
perspectives sans bornes aux âmes les plus fortes, les 
plus pures et souvent les mieux partagées dans la dis¬ 
tribution des biens terrestres. 

Aux époques de doute comme aux époques de foi. 
Ton a vu dans tous les rangs, surtout chez le sexe le 
plus délicat physiquement et moralement, des gens 
enclins à des ravissements, à des extases, à des ter¬ 
reurs, à des superstitions dont les unes se mariaient à 
la religion établie, tandis que la foi prthodoxe en con- 

F 

damnait d’autres, et qui toutes témoignaient de la dis¬ 
position de fihommeâ croire à des puissances surnatu¬ 
relles, à un monde mystérieux et invisible sur lequel 
la science et la raison n’ont pas plus de prise que les 
sens. Pour exprimer cette dispusilion, on a déjà dans 
là langue philosophique le mot de mysficisirje, mais il 
s’y attache une sorte de défaveur qu’il faut éviter, si 
l^on veut étudier le fait en lui-même et sans parti 
pris. On a aussi proposé les épithètes de tramcendant, 
de transcendantal, qui nous donnent à entendre quelque 
chose d’aw delà, sans dire au delà de quoi, et que géo- 
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mètres et métaphysiciens ont eiftployées diversement, 
parfois même trop ambitieusement. Nous ne voudrions 
pas forger un mot nouveau, et pourtant il nous semble 
que le mot de tmns7'ationalhm€ n’aurait pas les incon¬ 
vénients qu’on vient de signaler : il dit tout ce qu’il, 
faut dire et ne dit que cela. Au reste il ne s’agit pas 
d’en faire un mot de la langue, mais une simple éti¬ 
quette pour un|falt ou une idée dont l’importance n’est 

pas contestable (i) . 

Pour qui va au fond des choses, le passage au trans- 
rationalisme est l’inverse du mouvement par lequel 
l’idée pure se dégage de l’image et de toutes les .affec¬ 
tions de la sensibilité : c’est une réaction de Pâme 
contre des habitudes d’abstraction qui la rebutent, 
comme suspectes de dessécher en elle les sources de 
la vie. 

L’âme en quête de l’invisible, du surnaturel et du 
divin peut avoir confiance en ses propres forces, s’a¬ 
bandonner à ses inclinations, ou au contraire, persua¬ 
dée de son insuffisance, se soumettre à une autorité 
qui la dirige et que l’éducation, la tradition, l’exemple 
'iui^ont appris à respecter. C’est à des croyances ainsi 
réglées par une autorité extérieure que s’applique sur¬ 
font le nom de foi. Quand l’âme ne connaît pas ce joug 
ou qu’elle l’a secoué, le transrationalisme a'libre car¬ 
rière, à cette seule condition de justifier le nom que 
nous lui avons donné, c’estrà-dire de faire, selon les 
dispositions individuelles, des excursions par delà le 


(1) Puisque,les disciples d’Aug. Comte, bien supérieurs à leur 
maître pour le style comme pour la doctrine, ont accepté sa sociologie 
et son allruisvie, y aurait-il outrecuidance à demander qu'on sup¬ 
portât notre iTansraiionalis'me ? 

%% 
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domaine de la raison et de la science, sans contredire 
la raison ni la science sur leur propre terrain où 
doivent se rencontrer toutes les saines intelligenées. 
Ainsi il serait contraire à la raison de croire qu"il s^est 
passé ou qu’il se passé dans le monde phénoménal des 
faits incompatibles avec les conditions fondamenlales 
de tout phénomène, avec les lois du monde physique 
valables en tout temps et en tout lieu : tandis que la 
raison ne serait point choquée de la croyance à des faits 
qui impliquent seulement une dérogation mystérieuse 
aux règles habituelles de la Nature, dans un ordre de 
faits enveloppés pour nous des ombres du mystère. 
Grâce à une analyse plus subtile, la raison s'accommo¬ 
derait encore de la croyance à des faits dont Tappa- 
rente contradiction avec lés notions fondamentales 
pourrait disparaître ^ moyennant qu'on admît que 
celles-ci ne sont vraies que d'une vérité relative et 
non absoluèj moyennant que Ton distinguât entre le 
phénomène et le nomnène (p. 358). En tout cas il serait 
déraisonnable de mêler le phénomène etlenoumène, 
le visible et l'invisible, les conditions du monde sen¬ 
sible et celles d'un monde supra-sensible. Ce serait" 
tomber dans le mythe qui n’est que le travestissement 
du noumène en phénomène. Par exemple, s'il est légi« 
time de croire à une "sde future pour la récompense 
des vertus et le châtiment des cidmes, il y aurait en¬ 
fantillage à localiser cette vie future dans quelque pla¬ 
nète, au centre de la terre ou par delà la voie lactée. 
Il faut la concevoir affranchie de toutes les conditions 
des phénomènes sensibles, de la condition de l'espace 
comme de la condition du temps. 

Il faut encore que la croyance soit justifiée par 
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quelque besoin de Tâme, et non suggérée .par une 
vaine curiosité de l'esprit ou par les écarts d’une ima¬ 
gination déréglée. Vous voudriez connaître la physio¬ 
nomie de la Nature australienne : allez y voir ; ou si 
vos occupations, votre santé, votre bourse ne vous per¬ 
mettent pas cette satisfaction, sachez couper court aux 
rêves de votre imagination. La Nature refuse aux tou¬ 
ristes la satisfaction d’aller visiter le monde de Jupiter: ' 
il faut en prendre son parti ou, si Ton veut se passer 

■ta 

la fantaisie d’un voyage imaginaire, y mettre une 
grande sobriété. C'est un amusement de l’esprit auquel 
l’âme n'est point intéressée. En général, il, est contre 
la raison de vouloir supprimer par l’imagination les 
barrières physiques qui bornent nos connaissances. 
Car nous pouvons être assurés que, si de tels obstacles 
physiques étaient levés, l’étendue de nos connaissances 

L ■ . 

s’accroîtrait sans^ que les conditions fondamentales de 
notre connaissance fussent changées : de sorte que 

■I 

nous serions encore réduits à deviner ce que justement 
nous désirerions le plus de connaître, pour avoir le 
nœud de ces grands problèmes que l’esprit, conseillé 

I- 

par la. raison, peut écarter .comme insolubles, mais 
dont ràme n’est pas libre de se désintéresser. 

On peut être sûr que, tant qu’il y aura des hommes, 
U y aura des âmes que, ces grands problèmes préoc¬ 
cuperont, agiteront, tourmenteront. Cependant il faut 
reconnaître que d’autres facultés de l’homme, et no¬ 
tamment Texpérience, la science, l’industrie, compor» 
tant des progrès indéfinis, la part laissée à ce qui ne 
s’accroît pas de même doit aller en s’amaigrissant. Par 
le progrès de ce qu’il est convenu d’appeler civilisa¬ 
tion, les liens de l’individu et de la société avec le 

^ - m ~ 
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mondé' sensible, avec les choses terrestres, ne se re¬ 
lâchent pas, bien au contraire. Si de grands malheurs 
publics ou privés ont pour effet momentané d’en rom¬ 
pre quelques-uns, comme cela s'est vu lors de l’effon¬ 
drement du monde romain, le fil rompu se renoue 
et la tendance générale remporte- On peut gémir de 
cette tendance, on ne]la surmontera pas. Des indivi¬ 
dualités en tout genre s’effacent : il s’établit un niveau 

É 

moyen des âmes comme un niveau moyen des esprits 
et des fortunes; et [la suppression ou la neutralisation 
des grandes individualités influe bien plus défavora¬ 
blement encore sur le niveau moyen des âmes que sur 
le niveau moyen des esprits (p. 233). Car, en ce qui 
concerne les choses de l’esprit, et surtout les choses 
d’expérience, de science, d’industrie, elle est en partié 
compensée par l’accroissement du nombre des ’ cher¬ 
cheurs et les perfectionnements apportés dans les pro¬ 
cédés de recherche. 

Ces remarques s’appliquent aux croyances religieuses 
comme aux autres croyances de l’âme malgré lès carac¬ 
tères qui distinguent les croyances religieuses et qui 
provoquent, dans la défense et dans l’attaque,, une 
vivacité et une persistance qu’on n’observe nulle part 
ailleurs. Même à l’heure actuelle il est clair que la qu es - 
tion religieuse selon les uns, cléricale comme d’autres 
l’appellent, prime de beaucoup toutes les questions 
dynastiques et politiques et figure au premier chef parmi 
les questions qu’on appelle sociales. Les .partis se sont 
arrangés pour lever à cet égard tout doute, toute équi¬ 
voque. L’incompatibilité absolue, la guerre à outrance 
ont été proclamées de part et d’autre; et les modérés^ 
les pacifiques attendent avec anxiété l’issue du combat. 
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Il faut bien le reconnaître : tant de progrès accomplis 
depuis quatre siècles dans les sciences, .dans Tindus- 
trie, dans toutes les branches de la civilisation, non- 
seulement sans le secours de, Tesprit chrétien, mais 
même au préjudice évident de Tesprit chrétien, in¬ 
clinent à croire que cet esprit de renoncement,' d’hu¬ 
milité, est effectivement incompatible avec les aspira¬ 
tions du -siècle et le mouvement d’une civilisation 

* I 

progi’essive et luxueuse. D’un autre côté, le désordre 
croissant des esprits, l’audace des nouvelles théories, 
les excès lamentables du fanatisme anti-religieux 
expliquent çomrpent des hommes éclairés, qui même 
n’envisageraient les choses que d’un point de vue pu¬ 
rement humain, peuvent être amenés à croire que les 

prospérités dont le monde moderne est si fier n’auront 

« 

qu’un temps; que quelque grande catastrophe obli¬ 
gera bien les hommes et les sociétés humaines à ren¬ 
trer dans la voie hors de laquelle il n’y a point de sa¬ 
lut. Au fond cette situation ressemble fort à celle des 
chrétiens des premiers siècles, attendant à bref délai, 
avec une espérance mêlée de crainte, le jour du Sei¬ 
gneur, ou à celle des Juifs opprimés, consignant dans 
des prophéties anonymes ou apocryphes, leur attente 
de Vère messianique et du triomphe d’Israël. L’idée 
est la même avec des ménagements d’expression qui 

tiennent justement au progrès des connaissances scien- 

^ "" " 

tifîques et de l’expériencé historique. 11 n’y a en eflfpt 
qu’un surcroît d’expérience historique qui puisse un 
: jour (p. âlOî 0^ décidément constater le triomphe de 
l’idée religieuse dans ses prétentions au gouvernement 
de la société; ou reléguer parmi les songes de l’esprit 
humain cette croyance à une conversion finale après 
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mie grande défection, à une victoire linaie de l'esprit 
chrétien sur Tesprit du siècle, qui pourtant ne serait 
pas celle dont il a été dit dès le principe qu'elle serait 
accompagnée ou presque immédiatement suivie de la 
dissolution du monde et du siècle. 

A l'état d'indépendance de toute autorité dogma¬ 
tique, les croyances religieuses ne peuvent que tourner 
rapidement à une vague religiosité, si l'enthousiasme 
de secte, auquel certaines races paraissent plus dis- 

N 

posées que d’autres, ne vient les raviver sans cesse en 
multipliant les sectes et en les remplaçant les unes par 
les autres. Toutefois l'on ne peut guère méconnaître 

une cause générale d'attiédissement ’qiii opère même 

+ 

au sein des races où les émotions religieuses sont le 
plus généralement partagées. 

Là au contraire où, pour fixer les croyances reli¬ 
gieuses et en prévenir la dégénérescense, règne une 
autorité dogmatique et absolue, nos rémarques, sans 
changer au fond, prendront une autre forme. Les règles 
de bon sens que doit observer dans l'adoption de ses 
croyances lamé affranchie de toute autorité, devien¬ 
nent les règles de sagesse qui doivent présider à la 
fixation du dogme et à la détermination de la compé¬ 
tence de Lautorité dogmatique. 

Il serait absurde ^e soumettre à' une autorité dog¬ 
matique la décision d'une question de mathématiques, 
de chimie^ d’histoire naturelle, de chronologie ou d'his¬ 
toire proprement dite. Où la science et Thistoire ont 
prise ou peuvent un jour avoir prise, il faut appliquer 
les méthodes scientifiques, mettre en œuvre les maté¬ 
riaux historiques, ou attendre patiemment qu'on ait 
recueilli les observations et les documents nécessaires. 
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Mais, ce qui semblait à une époque être tout à fait 
hors du domaine de la science ou de b histoire, peut y 
rentrer par suite de quelque découverte inattendue ou 
du lent progrès des méthodes et de la critique. Et 
comme les dépositaires de l’autorité dogmatique sont 
des hommes toujours plus ou moins imbus des opinions 
de leur temps ou des temps antérieurs, comme ils ne 
reçoivent (par hypothèse) de lumières surnaturelles 
que sur des choses où les lumières naturelles sont 
et seront toujours insuffisantes, il faut que leur pru¬ 
dence soit bien grande pour quhl ne leur arrive jamais 
d’excéder leur compétence en décidant dogmatique¬ 
ment ce qui ne comportait pas alors, mais ce qui 
comportera plus tard une solution scientifique, au 
risque de contrarier la solution dogmatique. 

Pour asseoir la compétence de l’autorité en matière 
do dogme, il ne suffit pas que la question ne puisse se 
résoudre scientifiquement ou historiquement : il faut 
que la réponsé soit sollicitée par les besoins de Pâme, 
non par la curiosité 3e Pesprit ; il faut, pour employer 

la. formule des théologiens, qu’elle intére.sse « la foi ou 

■■ ^ 1 - 

les mœurs w. Mais les mœurs sont changeantes au point 
que ce qui intéressait les mœurs peut cesser de les 

y 

intéresser, et que les lois civiles en viendront à en¬ 
courager ce qu’elles proscrivaient, ou à proscrire ce 
qu’elles encourageaient, Le prêta intérêt, la traite des 
nègres offrent des exemples saillants de Pun et.de. 
Pautre cas. Il est toujours bon de faire du respect des 
lois établies un précepte divin : mais il a été prudent 
de ne pas fonder Pesclavage sur le droit divin, et im¬ 
prudent (Pimprudence est.aujourd’hui réparée) de 
condamner de droit divin le prêt à intérêt. 
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Bref, Taiitorité dogmatique et l'autorité scientifique 
sont deux puissances qui ont chacune leur territoire, 
leur juridiction, leur compétence, et-qui dans les cas 
douteux peuvent se Irouverÿn conflit comme TEglise 
et l’Etat, ou comme d'autres pouvoirs mis en face lés 
uns des autres par la constitution de l'Etat. Or. il est 
naturel que chaque pouvoir veuille rester juge du 
conflit et de la question de compétence, sauf à se 
dessaisir de son plein gré s'il reconnaît lui^même son 
incompétence. Chaque pouvoir veut avoir le dernier- 
mot ou, en d'autres termes, la soùverainété, dans la 
crainte de perdre sa légitime autonomie s'il ne se ré- 

TP - - ~ 

serve le dernier mot : comme en effet il en courrait 
le risque si l'on décernait le gouvernement du monde 
à la logique ,.pure plutôt qu'à la raison' et au bon 
sens (p. 30if.'On ne doit donc pas s'étonner si l’autorité 
dogmatique entend rester juge de la compétence, ne 
se déjuger jamais et ne se dessaisir qu'à bon escient, 
après qu’une autre autorité a établi d’une manière 
éclatante, par des preuves irrésistibles, sa propre com¬ 
pétence. 11 est bien naturelffà une autorité essentiel- 

i 

lêment conservatrice de repousser l’innovation, tant 
que les 'novateurs ne se sont pas inis d’accord entre 

eux. 

Cependant, tout en admettant en droit les préten¬ 
tions de l'autorité dogmatique à rester juge du con- 
flit età avoir le dernier mot, il fautbieu reconnaître 
qu'en fait le dernier mot ne peut manquer de rester à 
l’autorité scientifique dont ie propre est de gagnertou- 
jours du^lerrain et de s'affirmer devant les hommes par 
des succès éclatants, par des découvertes d’une incon¬ 
testable utilité. Encore une fois la plus grande prudence 
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est requise pour ne pas se brouiller sans retour avec 
un tel pouvoir, aujourd’hui sûr de sa force et qu’on 
n amènera point à abdiquer son’autonomie. Puisque 
1 autorité, dogmatique ne saurait se déjuger, il faut 
qu’elle ne tranche les questions qu’à la dernière extré¬ 
mité. îl faut même qu’elle se prête à laisser tomber 
. dans l’oubli, plutôt que de les réveiller interapeslive- 
ment, les décisions qu’elle aurait pu rendre par suite 
A’Mm erreur de fait les limites de sa compétence : 
erreur couverte dans le passé par la maxime error com~ 
munis facitjus, mais contre laquelle, pour les suites à 
venir J le recours est toujours ouvert, à la condition 
de rapporter la preuve indéniable de l’erreur de fait. 

D’un autre côté, il ne faut pas non plus que l’autorité 

de la science, ou plutôt des savants, se montre arro- 

* 

, gante ou tyrannîqüe : arrogante en ce qu’on ferait 
sonner le nom de science d’autant plus haut que les 
découvertes ou les preuves mises en avant seraient 
encore plus loin d’avoir acquis les caractères vraimen t 
scientiüques; tyrannique en ce qu’on trouverait mau¬ 
vais que, dans des cas douteux, d’honnêtes gens s’en 
rapportassent aux guides qui ont de longue main leur 
confiance, plutôt qu’à de nouveaux venus dont ils ne 
sauraient contrôler les dires, ni vérifier les lettres de 
créance. Dans le cas même où leur résistance devien- 
drait de l’obstination, ce serait encore une obstination 
respectable.' 
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